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PAR sLOV UVODEM

Rikd se, ze vas vysoka zméni. Nevim, jak hodné vyrazna
ta zména je, jak ji na mné vnima moje bezprostredni okoli,
ale ja si prijdu jako nékdo jiny, nez jsem byla na konci Cerv-
na 2014, kdy jsem se naprosto neuveéritelnym zptsobem
radovala, ze mé vzali na zubni. Po tvarich se mi kutalely
obfi slzy Stésti, pfes zrychleny dech mé brnély koncetiny.
Védéla jsem, ze mi to zméni zivot.

Ale ¢im konkrétné?

MUzZe za to to ten zpUsob studia, kde jste kazdému upl-
né ukradeni? Nebo to délaji ti lidé, hromada starosti, které
v porovnani se starostmi bézného Zivota vlastné vibec sta-
rostmi nejsou? Je to zménou bydleni, odlouc¢enim od rodi-
ny a lidi, se kteryma jste travili na gymplu posledni roky?
Nebo jestli to neni tim vysedavanim po kavarnach, tézkymi
kovy ve vodé z vodovodu, vécnym nestihanim? Nebo za
to m(zZe ta Praha a nebo prosté samotnd medicina, na niz
si uvédomite, Ze je obrovska nahoda, Ze jste se vibec na-
rodili a ze mate spravny pocet koncetin, oi na tom sprav-
ném misté a Ze jste vibec jesté nazivu? Nicméné snazné



doufam, Ze tahle zména bude kontinualni a pretvofi mé na
ponékud jinou bytost, nez jakou jsem byvala, avSak porad
s tim stejnym jadrem, kde snad uz navzdy zUstanu naivkou
a malou holkou.

WEW

Zubafi se charakterizuji rlizné: Zubafi jako zvlastni sorta
lidi. Zubafi jako skupina se zvlastnimi pravidly Zivota. Zu-
bafi jako urcita sekta vyznavajici jednosvazkove kartacky
a velké baleni zvykacek, o které se deéli.

To je zajimava predstava, ktera mé neprestava fascino-
vat. Kazdy chce patfit do n&jaké skupiny. A co ja? Cim vy-
Sinutéjsi ona grupa bude, tim Iépe. Navic se zde projevuje
velmi specificky druh humoru, kterému rozumi jenom uzky
okruh lidi. A to je bez diskuze lakavé.

Zubari nejsou jen tak néjaci lidé. Predevsim se celkem
sdruzuji. Jak rekl jeden télocvikar: ,Jo, zubari.. To se mi
libi, ze vy jste jako vrany, furt u sebe”

Jako je fakt, ze néktefi lidé jsou prosté solitéfi a solitéry uz
asi zlstanou a neporadi, ani kdybyste se na hlavu stavéli, ale
téch, co se snazi pomoct svym koleglm, je vic. Je tady snad
,jakas takas” zaruka, ze tu Skolu, kdyz budeme chtit, dokonci-
me vSichni. Uz ted je nas totiz malo, jeden kruh se dokonce
tak trochu rozpada. Vzdycky nékam prijdeme a to, co slysi-
me jako prvni, vétSinou je: A to jste jako uz vSichni?“ -, Tady
jetedy pracovni moralka!” — ,Jsou tu vSichni.."= ,Aha.." — ,Pri-
jde jesté nékdo?"— ,Kolik vas v rocniku proboha je?”



Cim min nas je, tim lépe si rozumime a tim vy$inutgj-
Simi se stavame.

Ale ackoli mé na Skole Stve opravdu hodné véci, musim
fict, ze to tu miluju.

Jediné tady si totiz mlzu bez odsouzeni vycistit zuby
na verejnosti.

Ale abych to vzala poporadku...






PRUAK

Strasné jsem se na medicinu chtéla dostat. Nemdzu fict,
ze bych vzdycky zubarkou byt chtéla. Spis jsem vzdycky
védéla, ze zubarkou budu. Konkurence byla velka, pravde-
podobnost prijeti jsem vypocitala asi na pét procent. Ne-
zbylo mitak nic jiného, nez se do toho poradné opfit. Naucit
se nazpameét modelové otazky z chemie, fyziky a biologie
o celkovém poctu asi péti tisic. Kazda z téch otazek ma
jesté étyfi rizné odpovédi, které mohou byt spravné upiné
vSechny, takze je vlastné potreba se naucit asi dvacet tisic
vyrokl. Né&jak jsem to do sebe béhem maturitniho roéniku
nasoukala. Pfed psanim pfijimackovych testd jsem potka-
la premotivovanou Slovenku, co to umeéla podle mé i po-
zpatku, a pak nervozné cekala nékolik dni na vysledek. A tak
jsem tady.

Neni tu signal. Sedime spolu s mymi budoucimi kolegy
v krouzku v jidelné vycvikového stfediska v Dobronicich
u Bechyné. Zvédaveé se rozhlizime okolo, ¢as od ¢asu spolu
prohodime par slov. Cekédme na pfichod studenttl vyssich



rocnikd, ktefi nds maji na tomto seznamovacim kurzu po-
ucit o tom, jak to u nas na fakulté funguije.

Prichazeji dovnitf a s sebou vlecou kufry. Pro¢ s sebou
maji kufry?

,Cau, tak jsme vam prinesli ukazat knizky, které budete
v prvaku potfebovat,” pfirazeji stoly k sobé a z kufrl vyta-
huji neskutecné mnozstvi ucebnic.

,To si délaji srandu, ne? To nebudem potrebovat hned
vSechny knizky tenhle rok, ne?” ujistuju se trochu prosto-
duse u spoluzacky. Ta jen pokrc¢i rameny a vytahne si blo-
Cek a propisku.

Tézko fict, jestli to mysli vazné. Fakt si nejsem vibec jis-
ta. Jestlije to vtip, tak dost Spatny. U literatury nam zapale-
né povidaji, podle jaké knizky uci jaky asistent, kdo na cem
baziruje, jakou ucebnici nemame pred kym vytahovat.

Nastésti tahle Silena hodinka hrlizy ma svij konec a nas
Ceka ,krest vodkou u Holandana“. To je takova hospoda
u toku, ke které se staci prebrodit pfes sto metr dlouhy
jez. Coz by samo o sobé nebyl takovy problém, kdybych
nemeéla zlomenou nohu. Cestou tam mi pomahaji budou-
ci kolegové, cestou zpét uz radsi spoléham jen sama na
sebe. Nerada bych se i s berlemi vykoupala. Krest doko-
nan.

W

Vchazim do anatomického Ustavu, kde mé vitd nechutna
vné formalinu. Zdi jsou tady tim snad Uplné prosaknuty.



Dav mé s sebou bere do obfi mistnosti na prvni pfednas-
ku. Nesméle zasedam do nepohodIné lavice a ¢ekam na
pfichod vyucujiciho. Drtivou vétSinu prednasky vibec ne-
vim, ktera bije, protoze kazdy hrbolek, vycnélek, jama, jam-
ka, drsnatina, ryha, zarez a blhvico jesté ma minimalné
dvouslovny latinsky nazev. Néktefi kolegové snad méli za
ukol nastudovat kapitolu napred, coz jim zavidim, protoze
meé to napliuje pocitem, ze maji n€jaky relevantni naskok.
Nemaji.

Poradné nevim, co délat. Psat sivsechno? Nepsat sinic?
Stejné nam tu urcité vétsinu véci fikaji jen pro zajimavost,
pro kontext, zcela jisté to po nas pfi testech a pfi zkousce
nebudou vyzadovat vSechno.

No to bylo naivni. Samozrejme, ze chtéji uplné vsechno.
| to, co je psané ,petitem”, tedy malym pismem.

Mame prvni praktika z anatomie. Se stazenym zaludkem
jdu okolo piteven, kde né&jaka skupina student uz pra-
cuje, a snazim se koukat jen dopredu. Pusti nas dovnitf
mistnosti a ja obsazuji strategicky vhodné misto — zady
ke zdi, Celem ke dverfim. Vzdycky musim vidét na dvere.
Co kdyby nahodou prisel bubak?

Po né&jaké dobé prichazi kluk, co je maximalné o par let
starsi, a ma na triku polohy umisténi apendixu. Za nim vza-
to teda doktor, ale tady je ,asistent” mnohem vic nez ,jen
doktor®, a tak se vyucujicim fika asistent.

Spusti svlj monolog. Nechytam se. Nerozumim.



Najednou dvere otevre néjaky dalsi kluk, tentokrat v plas-
ti. Posunky sdéluje tomu nasemu s apendixy, ze ma jit pryc,
Ze toto je jeho skupina.

Pro¢ ho vyhanis? Tenhle uz je nas. Uz jsem si na néj za
téch pét minut zvykla. Byl to jediny pevnéjsi bod, na ktery
jsem se tu upnula, a nechci tu kiehce ziskanou jistotku
v tomhle domé hrizy zase ztratit.

Ackoli se mi to nelibi, asi se neda nic délat. Zubafi patri
tomu v plasti, a tak ten s apendixy odesSel.

Jednoho sychravého rana vstavam asi v pul paté, abych
stihla autobusem dojet na sedmou do Prahy na pfednas-
ku z histologie. Probirame bunku. To je fajn, to jsme brali
dost na stfedni, pfijdu si jako v sedle. Tady nebudu ryt
pusou zem. Tady budu védeét, o co kraci!

Jaké je moje prekvapeni, kdyz zjistim, ze nékolik tydn(
uciva bunky na gymplu se vtésnalo do jediné prednasky
z histologie a cela bunka je jedna otazka z celkové asi
devadesati. Zvladla jsem dorazit jeSté na dvé prednasky
a pak jsem udélala rozhodnuti, ze uz nebudu vstavat ve
4.30, abych si pfipadala jako Uplny blbec. To mizu udé-
lat doma u ucebnice, a jesté k tomu budu vyspala.

Evidentné se takto rozhodli i dalsi studenti. Kolegové
mizeli z pfednasek stejnym tempem jako listi ze stromd.

Histologie je véda o tkanich. Aby se tyto tkané daly
zkoumat, musi se pred vlozenim pod mikroskop upravit,
zejména nafezat na tenkeé fezy a nabarvit. A tady nastava
ten hacek. Prakticky vétsina téchto nasich vzorkd tkani



se barvi hematoxylin-eosinem, ktery zbarvi preparat do
flalovo rGZzova. To je pak padesat odstind rizové.

NapUjcovala jsem si vSechny ucebnice. Zbésile jimi na
stfidacku listuju a nevim, ze které se mam ucit. Tady ta
ma barevné obrazky, tady je pry lepSi text, fikali zkusengj-
§i na seznamovaku. No, podle mé se neda ¢ist vibec nic,
ale budiz.

S vypétim vSech sil béhem ¢trnacti dnt studuju kostru
horni koncetiny, snazim se memorovat obrazky.
ry den, jednu horni koncetinu bych prosila,” hlasim do
okénka s napisem ,vydejna kosti“. Dostavam igelitku
plnou preparatl a jdu na to. Nastésti v tom ale nejsem
sama. Spolu se mnou si jde procvicCit svoje znalosti
i moje kolegynég, ze které mam zatim pocit, Zze razi hes-
lo ,vzdy pfipravena”.

Zatimco ja jen tupé otacim klicni kosti, ona bere do ruky
lopatku, otevira nad ni ucebnici a nahlas mi fika, jak se
jmenuje ktera ¢ast, kam se upina jaky sval a kudy probiha



jaky nerv. Nechci na sobé dat znat udiv, ale ta svédomi-
tost mé sokuje.

Se stazenym zaludkem vchazim na praktika z anatomie.
Dnes je ten den, kdy prvné proveéri nase znalosti. Od vy-
ucujicich mame informaci, ze tam bude tficet otazek,
na kazdou mame mit tficet sekund. Od starsich ro¢nik(
mame informaci, ze to bude peklo.

Na promitacce se objevi prvni otazka. Sakra, to je jiny
uhel pohledu na tu kost, musim se nejdfiv zorientovat.

Klik.

Slajd byl po asi deseti sekundach prekliknut, takze je-
dem dal. To byl asi omyl.

Klik. Dalsi slajd.

Do haje. U jaky otazky ted jsme? A co kdyz ten test kvUli
tomu, ze se mi Soupla Cisla, nenapisu?

Klik.

Klik.

,Konec testu, odlozit propisky, vsichni, hned!" dava po-
kyn pan asistent. Nami zoufale popsané papiry shira ten
kluk v plasti. Jdeme probirat dalsi latku, tentokrat dol-
ni koncetinu. Pan asistent nadSené mluvi o vSem, jen ne
o dolni koncetiné. Je to miSmas vSeho dohromady. Anato-
mie, embryologie, dostavame k tomu evolucni poznamky.
,Hlavné nerodte na lodce mezi jednim a druhym kontinen-
tem, to dité musi mit jasné dané geologicko-imunologické
zarazeni,' nabada nas. Dobre. Nebudu rodit na lodce mezi
jednim a druhym kontinentem, slibuju.



Koukam na toho kluka v plasti, co se probira nasimi tes-
ty a chysta se je opravovat. Mezi palcem a ukazovackem
si pod brylemi mne koren nosu, zveda oboci, misty si
chytne hlavu do dlani. Néco mi fika, ze jsme nebyli moc
uspesni.

Jedna z mala véci, na které se skutecné kazdy tyden té-
§im, jsou praktika z predmétu Preklinické zubni |ékarstvi.
Takova prvouka pro stomatology.

Vyuka probiha v mistnosti, do které kdyz jsem vesla po-
prvé, malem jsem propukla v smich.

Od kazdého stolu na mé kouka plastova hlava s dosiro-
ka otevienou pusou. Hodné, hodné doSiroka.

Dostavame informaci, Ze absence nejsou povoleny. Z&d-
né. A to nejen v tomto predmétu, ale prakticky v zadném.
Na prednasky mdzeme chodit podle svych moznosti, to
se ale netyka praktik a seminard. Seminare maji za cil Zi-
vou diskuzi, takze to je vzhledem k vSeobecné pasivité jen
takovy eufemismus pro prednasky, praktika pak maji za
ukol probiranou véc procvicit. VSude je vyzadovana sto-
procentni dochazka na praktika i seminare, dochazka se
kontroluje ¢tenim jmenného seznamu. ,A co mame dé-
lat, kdyZz nam neni dobre a nebo jsme nemocni?” ptame
se vzdy vyucujicich. Dostava se nam odpovedi, ze to je
malo pravdépodobné, a Ze trochu nachlazeni prece do
Skoly mzeme jit. A kdyby se preci jen délo néjaké drama,
mame jim napsat a néjak to vyresime, tfeba seminarni
praci nebo nahradou s jinou skupinou.



Oni nam normalné regulérné fikaji, ze to mame precho-
dit! Jaky to paradox. Na prednaskach dostavame kazani
na téma zdravy zivotni styl, ale vyzaduje se od nas néco

jiného.

Po uvodnim tydnu, kdy jsme dostali za Ukol pomérné de-
tailné nakreslit rizné zuby, pfichazi kone¢né moment, kdy
se poprvé ujimam vrtacky.

Ani jsem nevédéla, Ze jich je vic typd. Mame ,Cervené,
modré a zelené kolénko". To jsou mikromotory, které jsou
barevné oznaceny podle toho, jaky maji prevod. To nej-
rychlejsi udéla az 200 000 otacek za minutu! Za minutu!
Dalsim typem je ,turbina”“, ktera je pohanéna vzduchem,
ta dokaze udélat az 400 000 otacek za minutu. K tomu
vSemu potrebujeme jesté podiamantovany brousek, aby-
chom se vibec mohli dostat pres sklovinu.

Prvné vrtam do plastového zubu. Nejenze mi trva
asi sto let, nez tu diru viibec udélam, ale taky je stras-
né kriva. Dostavame pokyn, ze mame preparovat zuby
pfimo ve fantomech - to jsou takové pomducky, které
simuluji dutinu ustni nebo jiné casti téla a vyuzivaji se
pro vyuku zdravotnik(. Nejprve si vSichni délame sel-
fie s figurinou, ktera nam bude délat spolec¢nost dalsi-
ho dva a pul roku. V plasti. Na socialnich sitich to ma
uspéch. Jesté aby ne! Jen at ostatni koukaji, jak nam
to slusi.

Cely instagram a facebook uz mé zacinaji dost vyta-
Cet. Drtiva vétsina mych byvalych spoluzakl ze stredni



si tam dava vysmateé fotky z rliznych akci, zatimco ja se
ucim dirky v hlave.

Nic nevidim. Zrcatko se miinstantné mlzi vodou. Vodni
sprej z vrtacky strika vSude mozné, jenom ne na ten zub.
Podle mé jsem vrtla i do toho zubu vedle. Do toho vSe-
ho jeSté mam byt narovnana, protoze oko Velkého bratra
v podobé vyucujiciho nezapomina kontrolovat, jestli sedi-
te rovné. Preci jen je tfeba spravnou ergonomii budovat
hned od zacatku. Tato pracovni pozice nam zlstane az
do dichodu. Vytahuju plastovy zub z figuriny.

Silenost. Fuj. Jak tohle nékdy zvladnu na Zivém ¢lové-
ku, ktery pusu otevfe jen asi na polovinu, co tento fan-
tom? Se vSema téma slinama, jazykem, tvari, savkou,
rukavicemi, zrcatkem a miliardou dalSich instrumentd,
ktery musim mezi zuby nacpat, nez tam vdbec dam né-
jakou vypln?

Nakonec vétSina z nas v tom zubu udélala jakousi diru,
kterou se pak snazila né&jakym zplsobem zaplacnout.

Pokazdé, kdyz jdu do anatomického Ustavu, je mi Spatné
od zaludku, ale zaroven se vzdy nemdzu doc¢kat. Misi se
ve mné dvé velmi protichiidné emoce. Obecné pocit na
bliti vychazi jednak z mnozstvi uciva, jednak je to pachem
formalinu linouciho se z piteven.

A pak mi létaji motyli v bfiSe z toho kluka v plasti, ktery
ma nasi anatomickou skupinu na starosti a opravuje nam
testy. Konci nam praktikum zamérené na pater. VsSichni si



AZ prfehnané pomalu tfidim ,svoje” obratle, které nam
byly rozdany. Zdrzuju tim kamaradku, ktera si mysli, ze
pUjdeme spolu. VSichni uz davno odesli.

Pred vyukovou mistnosti se zakecavame s tim v plasti.
Nemam se k odchodu a kolegyné nevi, co si myslet. Ma
meé zachranit od téhle konverzace, nebo naopak chci, aby
nas tu nechala jen ve dvou? ,Hele, ja uz pUjdu, jdes taky?”
pta se meé. ,Nene, dékuju, klidné béz. Ja chci jit jeSté na
zachod a jesté mi to bude néjakou dobu asi trvat,” odpo-
vidam ji.

A nahle se s mym objektem ocitame sami na chodbé.
Pred ucebnou, vedle piteven. Daji se tu zazit prekvapivé
romantické okamziky.

Zjistuju, na které prednasky chodit, a na které ne. Taky
zavadim rutinu, ze pokazdé, kdyz nékdo z prednasejicich
rekne néjakou hlasku, zapisu siji. Od ted' si zacinam tvo-
fit mou soukromou sbirku hlasek.

,Zuby jsou dulezité. Kdyz nemate zuby, nikdo vam neda...
praci.”

Uz prvni tfi mésice na mediciné na mé zanechaly urcité
stopy. Napriklad jsem si vSimla rozpacitych reakci svého
okoli prfi vysloveni slova ,vagina“ (a to jeSté ve spojeni va-
gina carotica — obal krénich cév). Obecné zacinam otupo-



vat vici témto vyrazdm a vtipklm, takze v leckterych si-
tuacich bohuzel ztracim predstavu o unosnych hranicich
rozhovoru s béznymi smrtelniky.

Brezen byl prvni mésic, kdy jsem si fekla, ze na to nemam
a ze to nedam. Psaly se dva testy, tedy pocitam-li jen ty
z anatomie dychaciho systému a mocopohlavniho systé-
mu: Dychak byl v pohodé, na to, abychom se naucili asi
osmdesat stranek jsme méli dva tydny. ,MocCopoco’, jak
tomu fikame, bylo horsi. To jsme se za dva tydny musel
naucit stranek sto osmdesat.

Obcas jeste porad zavitam na prednasku z anatomie. Sna-
zim se byt duchem pritomna, a néco si z vykladu odnést,
nicméné to moc nejde. Potrfebovala bych mit téma nastu-
dované jesté pred prednaskou, ale sotva se stiham ucit na
testy z okruht, co jsme probirali pfed dvéma tydny. Obycej-
né se tam tedy dovalim s predrazenym lattéCkem z retéz-
cové kavarny, snazim se chytat obsah, chvilku si zapisuju
a prekresluju nacrtky z tabule, pak to obvykle vzdam a jen
sedim a fikam si, kam jsem to zas proboha vlezla.

,Tohle je velmi vzacny obrazek perikardové dutiny. Dostal
se tam vzduch kvuli velmi agresivnimu nadoru jicnu. Nevy-
drzel dlouho, chudak, po tom rentgenu. Ale je to edukativni”

,Pokud chcete konzumovat srdce, doporucuji varit dlou-
ho, nebot je tvrdé. Treba v papinaku.”



Anatomicky Ustav, neseme si se spoluzackou mozek v kbe-
liku na pitevnu. Kolem jde pan profesor.
,Copak, copak, dévcata, mate nervy v kyblu?*

Rano vstavam s pfitelem v pét a jedu s nim cestou do
prace. Od podzimu, kdy jsme se seznamili nad pitevnimi
stoly, se toho hodné zménilo. Pfedné zacal pracovat jako
chirurg v jedné velké prazské nemocnici.

Pred zaCatkem vyuky sedavam v McCafé a snazim se
v Sest rano do sebe dostat dilem snidani, dilem né&jaké
ucivo. Prestava mi to jit. Pfipada mi, ze se ucim stylem
,jedna informace dovnitf, dvé ven“. Je na Case zaradit né-
jaky restart mozku.

JelikoZ jsem se infiltrovala mezi tfetaky, dostavam ne-
odolatelnou nabidku jit s nimi kalit. Tuhle etapu jsem na
stfedni Skole vynechala, a tak mam pocit, ze to asi musim
na vejsce dohnat. A navic se tfetdkama? No, to se neod-
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mital Konec¢né si trochu odpocinu od toho uceni! Délam
si make-up podle standardl roku 2014 a vyrazim. V alko-
holu se nevyznam. Vino rozdéluju na bily a Cerveny a vim,
Ze tequilla se konzumuje s citrusem, ale jinak vibec nic.
A tak si nechavam poradit od zkusengéjsich.

Kondi to tak, Ze mé jeden z budoucich kolegl posazuje
na nocni tramvaj a ja se neéjakym zazracnym zpUsobem
sama vracim zpét do pritelova bytu, kde stfizlivim.

PritelGv byt ode mé dostal prezdivku ,krt¢i nora“. Je ne-
skutecné tmavy, stary a zasly, nicméné je to jediny byd-
leni, ktery bylo za danych okolnosti a s jeho rozpoctem
zacinajiciho chirurga k dispozici.

Prakticky tam ted travim asi nejvic ¢asu hned po svém
spolubydleni v Kosifich. Na druhou stranu vlastné skoro
nic jiného nepotrebujeme. Ten byt nam poskytuje teplo
a utulno. VSe, co mlady zamilovany par hleda.

Zacalo byt trochu hezky, coZz znamenag, Ze si u¢ivo mizu
brat s sebou ven na lavicku. Je to pfijemna zména oproti
tém Sedym mésicim, ackoli nutno fict, Ze mé ty kve-
touci stromy, stejné jako maturanty, uz zacinaji docela
znervoznovat. N&jak jsem zvladla test ze srdce, popaso-
vala se s testy z preklinického zubniho Iékarstvi, napsala
si zapoctovy test z biochemie — z metabolismU —, coz
bylo fakt neprijemny, a pretrpéla oralni histologii a em-
bryologii. Tomu jsem s oblibou fikala, Zze jdu na ,zkousSeni
zordlu". A koneéné jsem se pocala ucit na PNS (periferni



