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Knihu vénuji své bdjecné dcefi Elizabeth,
diky které jsem se zacal zajimat o Koreu.



Jenom tvé jméno je miij nepritel... Ty jsi prosté ty.

William Shakespeare, Romeo a Julie



JEDNA

NemuiZu fict, jestli vlastnit hfeben s dvouhlavym drakem
je pozehnani, nebo kletba. Mozna od kazdého trochu, jak
uzto s mystickymi vécmi byva. Je jako sama Korea, zem¢,
odkud hieben pochazi, zemé, odkud mé adoptovala moje
americka rodina. Jizni Korea — zazrak na fece Han; Severni
Korea — zdhada na fece Tedong.

Jsem ve své bance v centru Los Angeles a jdu si vyzved-
nout hieben ze sejfu. Stara bankovni tfednice vypada
jako duch, ktery strasi ve tmavém vlhkém podzemi se-
dmdesat let staré budovy. M4 dlouhé bilé vlasy a na sobé
¢ernou sukni az ke kotniktim. Zvolna a rozvazné se zved-
ne ze zidle a zamifi ke mné. Ukdzu ji svij fidi¢ak a feknu
ji, Ze tislo mé schranky je 1257. Ona vytdhne z dfevéné
kartotéky listek, ovéri si mou identitu a pak mé vyzve:
,Pojdte za mnou, pani Carlsonova.“ Projdu litacimi dvef-
mi za pultem a nasleduju ji do trezoru.

Je tuticho a zatuchlo, osvétleni nestoji za moc. VSechno
je z chladného tvrdého kovu, dokonce i podlaha. Jsou tu
tisice schranek v dlouhych fadach, s impozantnimi panty
amosaznymi ¢isly na pfedni sténé. Jdu za tfednici a pre-
myslim, co je v téch schrdnkach asi schovdno. Posledni
vile vyhlasujici, kdo bude odménén a kdo zavrzen, az
majitel schranky zemfe. Diamantové Sperky a perly ulo-
zené az do piisti svatby nebo velké spolecenské udalosti.



Cenné mince, zlaté cihly, vzacné bankovky. Deniky se zpo-
védi svého majitele. Milostné dopisy. Tolik pokladd, tolik
tajemstvi, ale nic z toho neni tak drahocenné ani tak vy-
znamné jako véc ulozend v druhé fadé odspodu asi v po-
loviné jedné z tzkych uli¢ek, ve schrance 1257.

Dojdeme k mé schrance a meé prekvapi, jak jsem nervoz-
ni. Hfeben jsem nevidéla od chvile, co jsem se piestého-
vala do Los Angeles. Tenkrat jsem ho vlozila do schranky,
otocila klicem a ¢ekala, na jaké ptisti dobrodruzstvi mé
zavede. Pfislo dnes rano, pfesné v 9.55.

Byla jsem ve své kancelafi a kontrolovala Zadost o ze-
lenou kartu, kterou si podava jeden z mych klientt. Mdj
asistent Jon zaklepal na dvefe a nakoukl dovnitt. ,,Anno,*
fekl a o¢i za moédnimi brylemi s ¢ernou obrouckou vypa-
daly znepokojené, ,nerad vyrusuju, ale méte telefon. De-
tektiv Jackson z losangeleské policie.”

,vVazné?“ povytdhla jsem obodi. ,,Co chce?

Jon vstoupil do mé kancelare a zaviel za sebou dvere.
Zvedl dlan. ,Rikal, ze jde o vrazdu.“

,0 vrazdu? Tak to bych to asi radsi méla vzit.“

Jon se vratil ke svému stolu a hovor mi pfepojil. Vzala
jsem to pfi prvnim zazvonéni. ,Anna Carlsonova,* ohla-
sila jsem se.

,Detektiv Frank Jackson, policie Los Angeles,“ ozval se
chraplavy hlas. ,Mate nového klienta.*

»Aha,“ fekla jsem. ,M1j asistent fikal, ze volate kv1i-
li vrazdé. Ale ja se zabyvdm mezindrodnim pravem, ne
kriminalnim “

»Ano, ja vim, zavrcel Jackson. ,Vyhledal jsem si vas.
Ale nechte mé to vysvétlit.“ Detektiv mi vylozil, Ze ten
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den ¢asné rano doslo k vrazdé v pecovatelském ustavu
pobliz Koreatownu. Devétadevadesatileta Zena jménem
Sukpo I pry bodla stojednaletého muZe do bticha a zabila
ho. Zenu maji ve vazbé na policejni stanici a ona prohla-
sila, Ze celou véc vysvétli, ale vyhradné mné.

,T0 je hraza,” fekla jsem, ,ale bohuzel to musim od-
mitnout. Nejspi$ o mné slySela proto, Ze zastupuji mnoho
Korejcti v imigracnich otdzkach. Ale ja se zabyvam mezi-
narodnim pravem, trestni pravo nezndm. Té pani bych
nebyla k nicemu. Okresni soud ji jisté mtize urcit obhajce.

»Ano, ona predpokladala, Ze to feknete. V takovém pii-
padé vam pry mam sdélit, Ze az za ni ptijdete, mate pfinést
hteben s dvouhlavym drakem.”

Trvalo mi dobrych pét vtefin, nez jsem to vitbec v hla-
vé zpracovala. Pakjsem slibila: ,Budu tam za ¢tyficet mi-
nut.“ Zavésila jsem, pozadala Jona, aby zrusil v§echny mo-
je schiizky, skotila do auta a zamitila do banky.

Utednice odnékud z kapsy vytdhne velky mosazny kruh,
na kterém je jediny univerzalni kli¢. Odemkne dvere
schranky 1257 a odstoupi. Odnesu si kovovou vnitini
skiinku do soukromé mistnosti mimo trezor. Uvnitf je
balicek z vybledlé hnédé latky prevdzané provazkem. Do-
tknu se ho a citim ducha hiebene, ktery je uvnitt. Zatdhnu
za provazek a latka se rozbali.

Hreben je velky asi jako Zenska ruka, vyrobeny z zelvo-
viny, lehce zaktiveny s dlouhymi zuby. Ktivka hibetu je
z ¢istého zlata. Na rukojeti ma dvouhlavého draka vykla-
daného z drobounkych kousk slonoviny. Vezmu hieben
do ruky. Vzdycky mé prekvapi, jak je tézky. Pfejedu prstem
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po chladném zlatém hibeté. Obé draci hlavy, stocené ja-
zyky i spary jako by se po mné vztahovaly.

KdyZz mi ho babicka poprvé vlozila do ruky, ani se mi
nesnilo, kam vSude mé zavede. Ukoly, dobrodruzstvi, hle-
déanivlastni duse, velka tajemstvi na podivnych mistech.
A hodné mé naucil — co to znamena byt Korejka, ackoli
mé vychovali americti rodice; lekce z historie; a co je to
skute¢na spravedlnost. To v§echno je ted moji soucasti.
Mém to v dusi.

Vim, jaké mam $tésti, Ze mi hieben patfi, ale obcas si
fikam, jak by asi vypadal m1j Zivot, kdyby si ke mné ne-
na bych touhle dobou byla vdana. Tfeba bych méla jedno
dvé déti. Nejspis bych byla typicka profesiondlni manzel-
ka a matka a o téch vécech, které mé hieben naucdil, bych
nemeéla tuseni. Ale muj zivot se vyvinul jinak. Jsem opa-
trovnici hfebenu s dvouhlavym drakem. Musim jit tam,
kam mé vede. Musim délat to, co mi fekne. Obc¢as mé to
dési. Ta zodpovédnost. To nebezpeci. A véci, které se mui-
zu dozvédét.

Zabalim hieben do latky a zastr¢im cely balicek do ak-
tovky. Prazdnou kovovou skifinku odnesu tifednici, ona
ji znovu zamkne v trezoru a podd mi mdj kli¢. Cestou na
policejni stanici pfemyslim o tom, jak asi devétadevade-
satiletd Zena obvinéna z vrazdy v Koreatownu o tom hie-
benu vi.
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DVE

Kdyz dorazim na policejni stanici, parkuje pfed ni tele-
vizni doddvka s anténou na tyci obracenou k nebi. Dalsi
podobné auto pravé zastavilo na parkovisti a $tab zaci-
na vybalovat nadobicko. Technici v dzinsech a reportéri
v oblecich stoji v hlou¢ku u svych vozii. Nejspis prijeli
kvili té vrazdé v pecovatelském ustavu. Vystoupim z au-
ta. Reportéfi si mé zkoumavé prohlizeji a ja mam dojem,
jako kdybych vchéazela na podium. Jsem Asiatka, na sobé
mam kostym a v ruce aktovku, a tak urcité vypaddm jako
nékdo, s kym by si méli promluvit. Zamitim ke vchodu
azaroven se ke mné s vyrazem dravce vrhne néjaka repor-
térka. Razné se ji vyhnu a vstoupim na policejni stanici.

Hala je samé sklo a ocel. Cekd mé tam detektiv Frank
Jackson. Je to Afroameri¢an a mij pravy opak — vysoky
amohutny, kdeZto ja jsem drobnd a $tihld. Vlasy md ostti-
hané nakratko. Na sobé ma sedy oblek, ktery mél uz pred
lety darovat na charitu, a u pasku pfipnutou zlatou plac-
ku. Pohledem mi dava jasné najevo, ze moji pfitomnost
tady povazuje za $patny ndpad, protoZze nemam Zadnou
zkuSenost s trestnim pravem.

,Predpokldddm, Ze ty televizni $taby jsou tady kvili
tomubhle ptipadu,” podotknu.

,Jo,“ zavrdd Jackson. ,,Asi jim dal tip nékdo z toho peco-
vateldku. Vtomhle mésté se kazdou chvilku stane néjaka
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vrazda, o které by mohli to¢it, jenomzZe pefovatelsky
ustav... ale nebojte. Mij kapitan se o né postara.”

,Dobre.“

,Potfebujete propustku,“ ukaze Jackson dlouhym prs-
tem na recep¢ni pult. Zapisu se a recepéni mi poda na-
vstévnickou cedulkuy, kterou si pfipnu na klopu. Jackson
mé vede do zasedacky s malym stolkem a Zidlemi. Na sto-
le lezi papirové desky. Sedne si knim. ,Posadte se,” fekne
aukdze na zidli naproti sobé&. Mluvi chladné a skoro pohr-
davé. ,Nez se sejdete se svou klientkou, méla byste znat
fakta ptipadu.”

,To by jisté bylo dobte,“ odpovim, ale sama bych rada
védéla, jestli to tak skutecné je.

Jackson se opfe lokty o stiil a nakloni mohutné télo
nad svij spis. ,,Uz délam policajta pétadvacet let,“ zacne,
,Z toho patnact let voddéleni vrazd. Vidél jsem véci, kte-
ré si normdlni ¢lovék neumi ani pfedstavit. A pak dneska
rano piijdu do prace a ¢ekd na mé tohle. Proboha, vzdyt
té obéti bylo sto jedna. V domové fikali, Ze mu selhavalo
zdravi a moc zivota mu uz nezbyvalo. Podezielé je devé-
tadevadesat. To nedava smysl. I kdyz, vrazda ho samoziej-
mé nedava nikdy.

Zavrti unavené hlavou a otevie desky. Pod4 mi fotogra-
fie z mista ¢inu a vysvétluje, co na nich je. Vrazda se ode-
hrala v pe¢ovatelském tistavu Andélé milosrdenstvi, coz
je luxusni zafizeni pro seniory v hezké ¢tvrti na severovy-
chod od centra. Stalo se to dnes rano. ,,Podle odhad asi
v osm,“ upfesni Jackson. Sdéli mi, ze obét se jmenovala
George Adams. ,Je to Japonec, takze to pravdépodobné
nebude jeho skute¢né jméno.*
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Kyvnu. ,Imigranti si nékdy jméno méni, kdyz ptijedou
do Statd. Cas od ¢asu to pro své klienty zafizuju. Nékte-
i1 to délaji proto, aby vypadali vic jako Americani. Nékteii
proto, aby je nékdo nenasel .

»,Hm,“kyvne Jackson. Poda mi fotografii, na niz je stary
Asiat v pokoji sanatoria. Sedi v kiesle, zhrouceny k jedné
strané. Usta ma otevfend a je zjevné mrtvy. Ma fidké Se-
dé vlasy a kiizi plnou stafeckych skvrn. Je tak hubeny, ze
se mu pies kosili rysuji Zebra. Kolem hlavy ma ovazany
¢erveny hedvabny sal jako bandanu.

V btiSe ma osklivou roz8klebenou rdnu a na koberci pod
nim je louze krve. Zvedne se mi zaludek a vratim fotku
Jacksonovi.

»Zabil ho tenhle mec.“ Jackson mi poda detailni zabér
kratkého zakrvaceného mece. Na rukojeti ma japonské
znaky. ,Vrazdu spachanou takovymhle mecem jsem ni-
kdy nevidél,“ podotkne Jackson. ,Co je napsano na té
rukojeti, to nevim, ale vyfotografovali jsme to a poslali
k prekladu.®

Prohlédnu si fotku. ,Je tam napsano ,Cest‘, ptelozim
to. ,Aje to dyka, ne mec. Tak se tomu fika: dyka tanto. Sa-
murajové to pouzivali pfi seppuku.“ Podivam se na Jackso-
na. ,Seppuku se taky fikd harakiri. To je sebevrazda, pane
Jacksone.”

Jackson si mé zméfi. ,Vazné?“ Nevim, jestli jsem na
néj skutecné udélala dojem, nebo jestli to je sarkasmus.
yJenze, pani advokatko, takovy mec... nebo dyka, nebo jak
tomu chcete fikat... se da pouziti pro vrazdu. Vase klient-
ka byla v mistnosti s obéti.

Vratim mu fotografii. , Znali se?“
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Kyvne. ,Ano. Personal fikal, Ze ho navs$tévovala kazdy
den. Zije asi kilometr odtamtud. Jaky pfesné byl mezi ni-
mi vztah, to nevime, ale zji§tujeme to.

Jackson ukaze na fotografii mrtvého muze. ,M4 na hla-
vé ten $3l. Personal fikd, Ze ho u néj nikdy nevidéli.

,Kdyz japonsky samuraj hodlal spachat cestnou sebe-
vrazdu, oblékl si na to ceremonialni odév. Je ale zvlastni,
ze ten Satek je korejsky. To poznam podle vzoru.*

»Tak tohle je zajimavé,“ prohlasi Jackson, a tentokrat
vidim, Ze to mysli vazné.

,Kde je ted' pani I?“ odsunu zidli. ,,Chci si s ni promluvit.

Detektiv ztistane sedét a méfi si mé. ,,Co to mélo byt
s tim dra¢im hfebenem?“ zepta se. ,Co ma s pifipadem
spolecného néjaky hieben?“ Z Jacksonova pronikavého
pohledu pozndm, Ze je ve své hie dobry a rdd vyhrava.
Rikal, ze v oddéleni vrazd pracuje uz patnact let, a ja néco
takového nedélala jesté nikdy. Kdyz si neddm pozor, tak
piipad zkazim rovnou.

,Upfimné feceno, nemam tuseni, co to s tim ma spo-
le¢ného,” odpovim. ,Ale at je to co chce, je to mezi mnou
a mou klientkou.”

,Dobre,“ pokr¢i Jackson rameny. Porad se ale jesté ne-
zvedne. Po par vtefinach prohlasi: ,Pani Carlsonova, ne-
chceme, aby nase klientka mohla fict, Ze neméla odpovi-
dajici pradvni zastoupeni. TakZe se vas musim zeptat na
jedno: kdyz jste ted vSechno tohle vidéla, neznepokojuje
vas, Ze nejste odbornice na trestni pravo?“

»Ano, znepokojuje mé to,“ pfipustim a podivam se mu
piimo do odi. , Ale pani I si vyzddala mé, a to znamend,
ze pfinejmensim zatim jsem jeji pravni zastupkyné ja.
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Ujistuji vas, Ze az budu potiebovat pomoc s krimindlni-
mi aspekty pfipadu, postaram se, aby pani I zastupoval
dostate¢né kvalifikovany odbornik. A ted mé prosim od-
vedte k mé klientce.”

Detektiv Jackson kone¢né vstane a otevie mi dvere. ,Je
ve vyslechové mistnosti. Takhle starou Zenu samoziejmé
do cely pfedbéZného zadrzeni zaviit nemtiZzeme. Vyzadala
si néjaky specialni ¢aj. Jedna z nasich recepcnich —je to
Korejka — ho shodou okolnosti méla. Pojdte za mnou.*

Sedi velmi vzptimené u kovového stolku v malé mist-
nosti bez oken. Zarivky ji zalévaji bilym svétlem. Na so-
bé md nachovou blizu bez knoflikdi a jednoduché Sedé
kalhoty. Ve zktivenych prstech svira $élek caje, jako by si
snazila zahfat ruce. Tvat ji brazdi hluboké vrasky a vlasy
ma cisté bilé. V zatylku je pridrzuje elegantni stifibrna
jehlice.

Kdyz mé uvidi, zvedne hlavu. ,Dobry den, Anno,* fek-
ne, jako by mé znala a oc¢ekavala. Tvaii se poklidné, jako
kdyby se ucastnila oslavy narozenin své pravnucky.

Zdvotile se uklonim a korejsky feknu: ,,Annjonghassejo,
paniI. Setkaly jsme se uz?*

»,Nemyslim,“ odpovi korejsky. ,Ne.“ Hlas se ji vékem
chvéje, ale slova jsou jasna a zfetelna.

»Rada vds pozndvam, madam,“ pokracuju dal korejsky.
»Ale musim se zeptat, proc jste si zavolala mé. Méla byste
mit trestniho pravnika.”

,Nechci trestniho pravnika,* odpovi. ,To vy si musite
vyslechnout mtj pfibéh.“ Podivd se pfimo na mé. O¢i ma
vodnaté, ale jasné.
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Uvédomim si, ze detektiv Jackson se mnou vesel do
mistnosti a stoji mi za zady. Obratim se k nému: ,Pane
Jacksone, rdda bych promluvila se svou klientkou o sa-
moté.“

,Ne* zarazi mé paniI anglicky dfiv, nez mtize Jackson
odejit. , At tu zlistane. PYeji si, aby to v§echno bylo zazna-
menano.”

,To podle mé neni dobry napad, madam,” varuju ji.

»Zalezina tom, co je mym cilem,* prohlasi paniI. Mluvi
anglicky dobfe, i kdyz s pfizvukem. ,,S jejich obvinénimi
si starosti nedélam. Chci ale, aby byl mij piibéh zazna-
mendn. Jen at tady zistane.”

»Ale paniI, chtéji vas obzalovat z vrazdy.

»A mozna maji pravdu!“ odpovi zpévavé. ,Nebo si to
mozna rozmysli, az vyslechnou moje vypravéni. Tak ne-
bo tak, je mi devadesat devét let.“ Usméje se skoro jako
holc¢i¢ka. ,Co mi mtizou udélat?

Jackson nefekne ani slovo. Pristoupi ke skiince a vytah-
ne nahravaci zafizeni. Postavi ho na sttil a zapne. Svétél-
ko nahravani se cervené rozzari. Posadi se na zidli trochu
stranou a zaloZi si ruce na prsou. Zméifim si ho nesouhlas-
nym pohledem, ale nepohne se.

Dobfe vim, Ze v situaci, kdy je v mistnosti detektiv
Jackson a rozhovor se nahrava, bych méla ptivolat trest-
niho pravnika. Pani I, moje klientka, chce mluvit do za-
znamu. Nemusim byt trestni pravnik, abych védéla, ze
toje hodné $patny ndpad. Ale kdyZ se na ni ted podivam,
zda se mi byt jasné mysli, inteligentni a naprosto schopna
rozhodovat se sama. Jeji pfibéh ma néco spole¢ného s hre-
benem s obrazem dvouhlavého draka, a ona si pieje ho
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ted vypravét. Mij pravnicky instinkt mi ¥ikd, abych z toho
vycouvala. Ale jako ochrankyné hfebenu musim zdstat.

Sednu si vedle pani I. Davam si zdleZet, abych sedéla
vzpiimené a spravné, jak se slusi na dobrou Korejku. ,,Po-
vézte mi, madam, co se vtom pecovatelském tstavu sta-
lo,“ pozaddm ji a vytahnu z aktovky pozndmkovy blok.

»Abyste pochopila, co se tam stalo, musite si poslech-
nout cely maj ptibéh,“ odpovi. ,Mazu dostat jesté caj,
prosim?*“

,Poriccha?” zeptam se.

Kyvne. ,Samoziejmé!“

,Pane Jacksone?“ pozadam ho pfes rameno. , Taky bych
si trochu dala.“ Detektiv se nezvedne, otevie dvere a fek-
ne néco nékomu za nimi. ,,Za chvilku to tady bude,” slibi.

,Dékuji,“ fekne panila ukdZe na zdznamnik. ,Jak dlou-
ho to vase zaznamové zafizeni mtize bézet?“

»,Myslim, Ze dvé hodiny.“

,Dvé hodiny?“ opakuje paniI. ,To nestaci.”

Jackson si mé zméfi. ,KdyZ bude potieba, néjak to za-
fidime,“ prohlasi.

Ozve se zaklepani. Jackson otevie dvefe, nékdo mu po-
da konvici caje a $alek. Postavi je na sttil a znovu zalozi
ruce na hrudi. Vezmu konvici a naliju paniIjeény ¢aj, pak
naliju druhy salek pro sebe. Ostré zemité aroma naplni
mistnost a vyvolava ve mné pocit, Ze jsem zase v Kore-
ji. .V korejské kultufe, pane Jacksone, musite vyjadfovat
star$im uctu a ¢aj jim nalit,“ pronesu k detektivovi. Ne-
odpovi.

Pani I vezme $dlek do obou rukou a vyznamné se na
mé usméje, jako bychom byly herecky v néjakém velkém
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dramatu. Podobny pocit uz mi hfeben s dvouhlavym dra-
kem prinesl mockrat —tajemstvi, zdhady, pfibéhy pro za-
svécené. Odlozim blok a pero, sunddm si navstévnickou
propustku a polozim ji na sttil pfed sebe. Vezmu do rukou
$alek. ,Jsem ptipravend, pani L,“ prohldsim.

Skoro neznatelné kyvne, usrkne caj a sevie Salek vdla-
nich. Zvedne hlavu a zavie odi. V mistnosti je tplné ticho.
Se zavienyma oc¢ima je jeji tvar mékci — vypada skoro jako
divka, kterou kdysi byla.

Pak za¢ne nepfitomnym ténem vypravét. ,Japonsky
administrator pfijel do domu mého otce v automobilu
Ford model T...
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Severni Korea, 1936

Japonsky administrator pfijel do domu mého otce v au-
tomobilu Ford model T. Byl to ten typ, ktery ma jen dvé
sedadla vepfedu a misto zadniho sedadla nizky kufr. By-
lo pozdni jaro a predchoziho dne sprchlo, a ja jsem byla
v zelindfské zahradé a pomdhala jsem matce vytahovat
fedkve daikon, které jsme nasazely minuly podzim. Kdyz
jsme uslySely auto supét do kopce, mély jsme téch dlou-
hych bilych fedkvi uz ptl kosiku. Matka se narovnala
a otfela si ruce o sukni. Matka byla mala a drobna stejné
jako ja a ve tvafi ji bylo vidét, ze pied lety byvala hezka.
Vlasy méla spletené ve volném copu a uz prosedivélé. Di-
vala se, jak loukotova kola fordky bojuji s kolejemi v silni-
ci a rozstfikuji kusy blata. Boky auta byly zluté zacdkané
malem az k okntim.

Na nasi silnici se auta moc neobjevovala. Hodné jsem
jich samoziejmé vidéla v SinidZu, nejbliz§im mésté u nasi
vesnice. Nékdy jsem tam chodila s matkou nakupovat za-
soby, kdyz jsme méli penize. Japonci ze Sinidzu sedéli ve
svych vysokych autech a pohrdlivé se svrchu divali na Ko-
rejce. Matka mé napominala, Ze nemam na ty muze v au-
tech zirat, ale kdyZ mé nevidéla, stejné jsem se vzdycky
podivala. Jednou jsem vidéla velké c¢erné auto s fidicem,
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vzadu sedél néjaky muz. Pfedpoklddala jsem, Ze to je né-
jaky vysoky utednik nebo boha¢. Ridi¢ troubil na chodce,
at uhnou z cesty. Muz sedél a dival se pfimo pied sebe,
okénka uplné zaviend, asi aby mu dovnitf nepronikl ko-
rejsky pach.

KdyZz model T zastavil pfed nasim domem, fekla mat-
ka: ,Sukpo, schovej ty daikony a hned pfived otce. Pak jdi
dovnitf a uklid v domé.

Spravce zhasl motor a auto ztichlo. Vystoupil z auta
s néjakym papirem v ruce a zamifil k naSemu domu. Na
sobé mél cerny oblek zapadniho stylu, pomackany a p¥ilis
velky, a tlusté bryle ve zlatych obrouckach. Schovala jsem
kosik fedkvi a utikala jsem do ktilny, kde pracoval otec.
Chvilku trvalo, nez si o¢i zvykly na tmu. Otec se sklanél
nad ponkem a néco délal na jhu z ohybaného dieva. Na
haccich na zdi nad nim visely staré pily a fezbarské naradi.
Tam, kde jsme Zili, bylo dfevo vzacné — skoro vSechno, co
dfevorubci vytézili, odvazeli Japonci —a tak po otcovych
truhlaiskych schopnostech byla velkd poptavka. Opra-
voval rukojeti pluht, stoli¢ky i voziky a pracoval dlouhé
hodiny, ob¢as pozdé do noci.

»Appa,” fekla jsem, ,pfijel spravce!“

Otec odlozil kladivo a vykoukl ze dvefi ktilny. Nebyl
vysoky, ale byl silny a stihly, s pronikavym ¢ernym po-
hledem. Kolem hlavy mél pevné obvazany bily $atek. Po-
malu si ho sundal.

»Sukpo, jdi do domu,“ vyzval mé a pordd jesté se dival
ven. ,Hned ted.“

Otec zamifil ke dvefim a ja spéchala dovnitf. Rychle
jsem uklidila véci najejich misto — ¢ajové $alky do oteviené
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kredence, boty thledné uspofddané u vstupnich dveff, pti-
kryvky slozené v nohou spacich rohozi. Spésné jsem za-
metla podlahu. Japonci trvali na tom, Ze v nasich domech
musi byt ¢isto a uklizeno, a ¢asto podnikali pfepadové
kontroly. SlySela jsem, Ze jeden rolnik kousek od nas mél
doskovou sttechu, kterd hnila a byla plna larev, a spravce
ho donutil ty larvy snist, aby mu dal za vyucenou.

Kdyz jsem uklidila, ptistoupila jsem k miizovému ok-
nu hlavni mistnosti a ptitiskla jsem ucho k papiru handzi
natazenému na mfizovi. Snazila jsem se zaslechnout, co
to spravce fika, ale zachytila jsem jenom par slov.

»Tohle si prectéte,” slySela jsem ho piikie fikat japonsky,
a,,...nové pravidlo...“a,,... vaSe dcera je ve spravném véku...

Mluvili o mné. Nevédéla jsem, co po mné spravce chce,
ale bylo mi jasné, Ze mné se to libit nebude. A pro¢ jsem
vlastné tak diilezita, zZe spravce sedl do auta a dojel az do
nasi vesnice? Jsem pfece nikdo — Sestndctiletd holka, kte-
ré si nikdo nevs$ima. Tajila jsem dech a natahovala usi.

,Dostanete pokyny,“ pokracoval spravce. ,Je vase po-
vinnost..."

»,Ano, pane,“ odpovédéla matka. Otce jsem neslySela
vtbec.

Motor auta zachrcel a probral se. Oteviela jsem okno
a vykoukla ven. Spravce se zaskiipénim zafadil rychlost
a kola se v blaté protocila. Automobil vyjel zpatky na sil-
nici a v oblaku ¢ernych vyfukovych plynii se vracel, od-
kud pfijel.

Rodice se obratili zpatky k domu, a tak jsem rychle ok-
no zaviela a sedla si na podlahu na rohoz, jako bych tam
byla celou dobu. Kdyz se dvefe oteviely, oba se po mné
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podivali. Matka $la k umyvadlu, aby se oplachla. Otec
drzel v ruce tenky rdzovy papir, jako kdyby nevédél, co
snim. Nikdo z nich nepromluvil, a pfestoZe jsem se chtéla
zeptat, co spravce fikal, védéla jsem, ze bych méla mlcet.

KdyZ si matka umyla ruce, posadila se na rohoZ proti
mné a otec si sedl vedle ni. Polozil rizovy papir na pod-
lahu. Matka se podivala pfimo na mé. Byla drobn4, ale
silnd, a méla tvrdou ostrou kivku brady. ,, Sukpo,” zacala,
,UZ je ti Sestndct let. Jsi Zena.“ Za normdlnich okolnosti
by prvni promluvil otec jako hlava domécnosti. Ted ale
hledél na papir a nechal mluvit matku.

,KdyZjsem byla ve tvém véku, provdala jsem se za tvé-
ho otce. Je ¢as, aby ses provdalai ty.*

,Ja se vdavat nechci,“ namitla jsem. , Kwanso je o dva
roky starsi, a taky neni Zenaty.*

,Ivij bratr je muz,“ odpovédéla matka, ,,a muzi mu-
zou se svatbou pockat déle. A taky je ve $kole a musi do-
studovat. Ty uz ve $kole nejsi, a tak bys méla premyslet
o svatbé.”

»,Nebudu,“ odsekla jsem polohlasem.

»Sukpo!“ napomenul mé otec. ,Je dlilezité, abys pocho-
pila, co matka rika.

Otec mél pravdu, nechovala jsem se vzdycky tak uctivé,
jak bych méla. Kdyz jsem byla nezdvoril3, otec se vétsi-
nou odvratil nebo pfedstiral, Ze mé neslySel. Matka mé
ale vzdycky pokarala. Nékdy mé dokonce uhodila, ale ni-
kdy ptilis tvrdé. Ale ted mé karal otec. ,Mrzi mé to, appa,”
fekla jsem, ackoli mé to nemrzelo vtibec.

»Japonci vyhlasili nové natizeni,“ pokrac¢ovala matka.
,Chtéji, aby si korejské zeny braly japonské muze. Plati to
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pro vSechny neprovdané Zeny od Sestndcti let vys. Spravce
informuje vSechny rodiny, které maji dcery toho véku. To
stoji na tom papiru.”

,Ale my jsme Korejci!“ protestovala jsem v nadéji, ze
otec se mnou bude souhlasit. Védéla jsem, Ze Japonce ne-
ma rad. Casto fikal, Ze podle né&j by méli z Koreje odejit,
ale mluvil o tom, jen kdyZ u toho nebyla matka.

Otec ale nefekl nic a matka pokracovala: ,,Ano, jsme
Korejci. Ale oni chtéji, abychom byli Japonci.*

,Proc?“ zeptala jsem se. ,Pro¢ musime vzdycky délat,
co ndm feknou?*“

,Tak to s nimi prosté je,“ odpovédéla matka.

»Ale ja Zddné japonské chlapce nezndm,“ namitla jsem.

Podivala jsem se na otce. Doufala jsem, ze se mé otci
zzeli, jak se to Casto stavalo, a Ze fekne matce, Ze se jejich
pravidly fidit nemusime. Ale on mél nahrbena ramena
a rozostieny pohled. Vypadal jako mnoho muz z nasi
vesnice, zlomené a roztrpcené. Ani nezvedl hlavu, ale
fekl: ,Mohli bychom se odstéhovat na sever, Cosu. Znam
v Mandzusku ¢lovéka, ktery by mi pomohl najit praci.”

Matka zavrtéla hlavou. ,Chces odjet do MandZuska
a dat se k rebeltim, Songgi,“ namitla. ,,A rodinu mame
tady.”

,Policie chodi do nasi vesnice ¢im dél castéji,“ pokra-
¢oval otec napjatym hlasem. ,Minuly tyden tady byli
dvakrat. Pofad samé prohlidky a otazky a nova nafizeni.
Porad ta jejich natizeni.* Zavrtél hlavou. ,Minuly tyden
zatkli pana Paka. Pani Pakova mi fikala, ze mu svazali
ruce za zady, Ze ho kopali a pak ho str¢ili do auta. Jednou
zatknou i mé.“
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,VyhroZuji ti, protoZe neskryvas svoji nechut,“ namitla
matka. ,Kdybys byl opatrnéjsi a spolupracoval s nimi...

»A kde to skonéi?“ rozkfikl se otec a zatal zuby. ,Kazdy
mésic nafizuji néco dalsiho. A ty porad rikas, ze mame
spolupracovat. Ted chtéji, aby si nase dcera vzala Japonce.
Uplné nds zni&i.“

Dlouho bylo ticho a napéti v domé zhoustlo jako ml-
ha. Kone¢né matka fekla: ,,Sukpo, jdi vytahat zbytek téch
daikond.“

Sepnula jsem ruce pred sebou. ,,Prosim, omma,* Skemra-
lajsem, ,nenutte mé vzit si Japonce. Méli bychom udélat,
co fika otec, a odjet do Mandzuska.”

,Dcero!“ napomenula mé matka. ,Jdi uz!*

Slajsem ven, vytahla ze skryse kosik, donesla ho do za-
hrady a poklekla k daikontim. ProtoZe vcera prselo, bylo
listi jasné zelené. Tahala jsem ze zemé fedkve a oklepa-
vala z nich hlinu a pfitom jsem sly3ela, jak otec s matkou
v domé mluvi, nejdfiv tie, pak hlasitéji. Zase uz se ha-
dali. Neni sprdvné, aby se Zena pfela se svym manzelem,
ale v posledni dobé se to stavalo, kdykoli do nasi vesnice
piisli ufednici. Strasné mi vadilo, Ze se hadaji. Nikdy jsem
si moc nevsimala toho, o co v téch hadkach jde —nechala
jsem je byt a $la jsem se projit do lesa za vesnici nebo na-
vstivit kamaradku. Ted se ale hadali kviali mné.

Nedokdzala jsem je poslouchat. Snazila jsem se vy-
pnout sluch a vénovat se jenom daikontim. Popadla jsem
listnaty chochol a zatdhla. Listy se utrhly, a tak jsem za-
hrabala kolem kotene, abych ho uvolnila. Zatahala jsem
za vr$ek, ale ten se ulomil taky, takzZe ptilka ztistala v zemi
a ptilka v mé ruce. Podivala jsem se na tu ptlku, kterou

26



jsem drZela. Daikony mi ani nechutnaly. Péstovali jsme je
proto, ze ufednik, ktery mél na starost nasi vesnici, ndm
je nebral. Rikal, ze v nas{ $patné ptidé rostou hotké a $tip-
lavé. Otec s matkou se vdomé hadali ¢im dal prudceji a ja
jsem odhodila ptlku daikonu do trdvy na kraji zahrady.

Myslela jsem na chlapce, ktery se mi libil. Jmenoval
se Cungsu, syn rolnika Tcho, a bydlel kousek od nas. Byl
asi v mém véku, hubeny a ostychavy. Ze je hezky, to by
se o ném fict nedalo, ale Spatny pohled na néj taky ne-
byl. Vzdycky, kdyz se nase vesnice sesla k néjaké oslavé,
piistihla jsem ho, jak na mé zird. JeSté jsme spolu ne-
mluvili, ale ted, kdyZz si mozna budu muset vzit Japonce,
méla jsem v myslu promluvit s Cungsuem pfi nejblizsi
prilezitosti.

Zadni dvefe se rozlétly a otec vyrazil ven. Odpocho-
doval do své kiilny a zabouchl dvefe. Brzo se odtamtud
ozvalo buSeni.

Matka vysla do zahrady a zacala vytahovat daikony
spolu se mnou. Po chvili fekla: ,, Sukpo, Japonci jsou nasi
vladci a musime je poslouchat. Tv1ij otec si mysli, Ze by-
chom s nimi méli bojovat. Ale ja mam strach, zZe kdyz to
udélame... boj, ktery nevedes, nemftizes prohrat.“ Pokusila
se usmat, ale spi$ se zddlo, Ze zapomnéla, jak se to déla.
Béhem poslednich nékolika let ztratila jeji tvar svou né-
kdejsi laskavou krdsu. Ted byla pohubld a kolem oc¢i a tist
méla vrasky. Brada ji ztvrdla a z obliceje se vytratil Zivot.

Po par vtefinach pokracovala: ,Kdyz ti najdou néjakého
zenicha, tak si ho vezmes$.“

»Pro¢ nemtizeme odjet do MandzZuska, jak fikal appa?“
zeptala jsem se.
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Matka prestala vytahovat fedkve. ,Poslouchej mé,
Sukpo. V Mandzusku by to bylo hrozné tézké. Nic bychom
nem¢éli a byli bychom pofad v nebezpeci. Méli bychom
hlad. Tohle... tohle je tvoje Sance na lepsi zivot.*

»10 je mijedno,* odsekla jsem. ,Nevezmu si Japonce.”

»Ano, vezmes, dcero, prohlasila matka a zacala zase
tahat daikony ze zemé. ,,A uz o tom nebudeme mluvit.”

Z matcina ténu jsem poznala, Ze nema cenu se s ni dal
hadat. Otec v dilné do néceho busil, ja jsem vytahovala
ze zemé fedkve vedle matky a délala jsem si starosti s tim
Japoncem, kterého si jednou mozna budu muset vzit.
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Druhy den rdno mé vzbudil hluk z dilny. Otec uz pracoval.
Zase do néceho busil, a busil hlasité. Vykoukla jsem do hlav-
ni mistnosti naseho domu. Bylo ¢asnéji, nez jsem se ob-
vykle budila, a ranni svétlo zalévalo mistnost tlumenymi
barvami. Matka stdla u spordku a néco michala v Zelezném
hrnci.

Piekulila jsem se na rohozi, Ze budu jesté spat, ale ot-
covo buseni mé nenechalo usnout. Vzpomnéla jsem si
na nové nafizeni, ze korejské divky jako ja si museji vzit
japonského muze, kdyz na to ptijde, a védéla jsem, ze uz
stejné neusnu.

Zvedla jsem se tedy z rohoze a $la do hlavni mistnosti.
Bylo chladno, ale protoZe matka vafila, podlahu zahfiva-
lo podlahové topeni ondol pod domem. Matka se po mné
ohlédla pres rameno. ,Jsi brzo vzhiru, Sukpo,“ fekla.

,Pro¢ appa déla takovy ramus?“ zeptala jsem se a pro-
mnula si odi.

»Ano,* kyvla matka, ,dnes rano je hodné hlu¢ny, co?

,Proc je tak hlu¢ny?“

Matka mi pokynula, abych se posadila k nizkému stolku.
Donesla ¢ajovou konvici a dvé malé misky. Nalila do nich
¢aj. Usrkla jsem a horky trpky poriccha mé zacal probouzet.

,Ivij otec je rozzlobeny,” fekla matka. ,Dnes vic nez

jindy.*

29



»Zase se zlobi na Japonce?“

»Ano,“ kyvla.

»Zlobi se kvtili tomu novému natizeni?“ zeptala jsem se.

Matka postavila ¢ajovou misku na stdl. ,,Sukpo, néco
bys o svém otci méla védét. AZ doted jsme mysleli, Ze
to védét nepotiebujes, ale uz jsi dost stara...“ Matka se
na mé usmadla a nebyl to ten nuceny tismév, jaky mivala
v posledni dobé¢, ale spi$ ten laskavy, jaky jsem si pama-
tovala z pfedchozich let. Dojalo mé to. Tolik jsem se cht¢-
la vratit zpatky do casii, kdy matka byla nézna a otec se
neustdle nezlobil.

Sedély jsme u stolu a srkaly ¢aj, a matka mi vypravéla
o dobg, nez jsem se narodila. Rikala, Ze Japonci byli ten-
krat velmi prisni. Policisté bili a zabijeli Korejce, ktefi je
neposlouchali. Nékdy zabijeli i aplné bez divodu. ,Byly
to strasné casy,” fekla matka. ,Méli jsme potad strach.”

Pak mi matka vypravéla, Ze v bfeznu roku 1919 se nasi
lidé Japonctim postavili. Studenti v Soulu vydali prohla-
Seni nezavislosti, které vyvolalo protesty a boute po celé
zemi. Provincni vlada povolala armadu, aby vzboufeni
potlacila. Vojaci pozabijeli tisice demonstrujicich, dalsi
desetitisice zatkli a nékteré z nich posttileli na ulici.

,1v{j otec se chtél k hnuti odporu ptidat,“ pokrac¢ovala
matka. ,Ale méli jsme malé dité —tvého bratra—ajajsem
pravé otéhotnéla s tebou, a tak jsem ho snazné prosila,
at zistane doma, a on to udélal. Jeho mladsi bratr, tv{j
stryc Ccholhan, ale déti nemél a k hnuti odporu se pfi-
pojil. Odjel do Soulu a...“ Matka upfela o¢i do ¢aje. ,Mrzi
mé, Ze ti to musim fict, Sukpo, ale tvij strycek byl jeden
z téch, které policie zasttelila na ulici.
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Chvilku mi trvalo to vstiebat. Védéla jsem, Ze otec mél
mlads$iho bratra a ten Ze zemftel dfiv, nez jsem se narodi-
la. Nikdy mé nenapadlo ptat se, jak zemfel, a rodi¢e mi
to nikdy nefekli. A kdyz jsem ted védéla o stryci, vidéla
jsem i otce jinak. Samoziejmé Ze nendvidi Japonce. Samo-
zfejmé Ze neustale zufi. Ija bych zutila, kdyby mi Japonci
popravili bratra. A piestoZe jsem strycka neznala, to, co
mu udélali, mé rozzurilo i ted.

,Pro¢ s nimi nebojujeme?“ zeptala jsem se. ,Ja se ne-
bojim.*

»,Mhm,“ kyvla matka. ,Tys byla vzdycky kurazna jako
tvij otec. Ale po téch demonstracich jsme uz nemuseli
bojovat. Neziskali jsme sice nezavislost, ale uz k ndm ne-
byli tak kruti jako pfedtim. Povzbuzovali nds, abychom
jim pomohli budovat novou Koreu. Dali ndm vic nezavis-
losti. Nebyli tak pfisni.“

»Tak proc¢ se ted otec tak zlobi?“ zeptala jsem se.

Matka povzdechla. ,,Casy se méni,” fekla. ,Japonci uz
se zase zacinaji chovat jako pfedtim.*

,Tak bychom s nimi méli bojovat!“ prohlasila jsem. ,Ja-
ko to délal strycek a jako to chce udélat otec.”

,Promluvili jsme si o tom,” fekla matka. ,Zlistaneme
tady a udélame, co ndm Japonci fikaji.“

Znovu se na mé usmala, ale tentokrat to byl ten jeji nu-
ceny usmév. Po nékolika vtefinach sebrala obé ¢ajové mis-
ky a konvici a odnesla je k vylevce. Vratila se ke sporaku
a zacala znovumichat v hrnci. ,Vatim ryzi. Az vychladne,
udélame spolu ttok na zittejsi slavnost.”

Chtéla jsem se znovu zeptat, pro¢ nemiiZzeme bojovat
s Japonci, ale védéla jsem, Ze matka by mi neodpovédéla.
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Slajsem tedy do loznice a oblékla si denni $aty. NeZ jsem
se vratila, matka mi pfipravila malou misku jahel k snida-
ni. Snédla jsem ji a pak jsem se musela pustit do domacich
praci. Na zahradé jsem vytrhala plevel kolem pekingského
zeli. Nasbirala jsem vétvicky a suchou travu, odnesla je
do domu a slozila je do bedny se dievem vedle spordku.
Zametla jsem podlahu. KdyZ jsem byla s domdacimi pra-
cemi hotova, pfisel ¢as k uceni. Studovala jsem japonské
pismo, matematiku, literaturu a filozofii. Nebyla jsem
uz ve $kole — venkovské divky jako ja malokdy chodily
do $koly déle nez do dvanacti let — a matka si myslela, Ze
bych se méla ucit $it a vafit. Otec ale trval na tom, Ze se
mam ucit to, co se uci ve skoldch, a matce to nevadilo. Byla
jsem rada, ze mi to dovolila. Studovala jsem rada a byla
jsem dobra studentka.

Toho dne jsem ale nechala uceni byt. Rozhodla jsem se
misto toho zajit na jahody do lesa za nasim domem. Ne-
bo na to jsem se alespon vymluvila, ale upfimné receno,
chtéla jsem hlavné na chvili pry¢ z domu. Znepokojovalo
meé, Ze si mozna jednou budu muset vzit Japonce, zvlast
po tom, co mi matka rekla o stryckovi. Potfebovala jsem
si rozmyslet, co délat.

Vyklouzla jsem ze zadnich dvefi, ale nez jsem zamiftila
do lesa, nakoukla jsem do otcovy dilny. Ted uz nebusil,
sedél pfed svym ponkem a ziral do prdzdna. Méla jsem
pocit, ze place, a kdyby to byla pravda, bylo by mi hrozné
trapné. Ale kdyZ se ke mné obratil, vidéla jsem, Ze Celist
ma zatnutou a o¢i jako zhavé uhliky.

»Sukpo,“ fekl otec, ,,co chce§?“ Nebylo zvykem, abych
ho rusila pti praci, a myslela jsem si, Ze se na mé zlobi.
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,Ja...jd jenom,” koktala jsem, ,jenom jsem vam chtéla
fict, Ze jdu do lesa hledat jahody.

,Ano,“ kyvl a tvaf mu trochu zvlidnéla. ,,Ale nechod
moc daleko.”

»Ano, appa,” slibila jsem.

»Sukpo,” fekl, jeSté nez jsem odesla, ,nemusis si brat
Japonce.®

Milovala jsem otce a ted jsem mu zacinala i rozumét.
Byval pfisny, ale védéla jsem, Ze je to proto, Ze mé ma rad.
Byla jsem pfesvédcend, ze takovy silny a milujici otec mé
pfed Japonci dokdZe ochranit.

,Dékuji, appa,” fekla jsem.

Otec se zase obratil k ponku. Vy$la jsem z dilny a za-
mifila do lesa.

Byl krasny pozdné jarni den. Po modrém nebi lenivé
tahly nadychané bilé mracky. Trava byla chladna po jar-
nim destiku a slunce mi hfdlo ramena. Hledala jsem ja-
hody na mytindch, jak mi to ukazala matka, kdyz jsem
byla mald. Milovala jsem jahody a uméla jsem je dobte
najit, i kdyz se schovavaly v travé a v nizkych ketich. Ne-
trvalo dlouho a jedno takové misto jsem nasla. Bylo tam
jen par cervenych bobuli tésné nad zemi. Utrhla jsem je
avlozila je do bambusového kosiku, ktery jsem si s sebou
vzala. Sladce vonély, coz byla znambka toho, ze jsou zralé
a akorat k snédku. Postupovala jsem ddl do lesa, odkud
jsem uz nevidéla na vesnici. Nasla jsem dalsi jahodisté
a pak dalsi a jesté dalsi. Za chvilku jsem uz méla kosik
plny cervenych plodda.

Dosla jsem na mytinu, kde slunce pronikalo az k zemi.
Postavila jsem kosik a sedla si do travy. Tu a tam mezi
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stromy poletovali ptaci a Stébetali na sebe. Veverky pis-
kaly a v¢ely bzucely. Zaslechla jsem néco mezi stromy.
Ohlédla jsem se po zvuku, ale nevidéla jsem nic. Mozna
maly srncik nebo liska honici kralika. Lehla jsem si na za-
da. Opojnd viiné borového lesa a chladna trava pod zady
mi za chvili vy¢istily hlavu. Tady jsem se kone¢né mohla
uklidnit a myslet na to, co bych méla udélat.

Néco z toho, co mi matka fikala o Japoncich, jsem védé-
la. Lidé ve vesnicich si vic a vic stéZovali na to, jak s ndmi
zachdzeji. Muzi se zlobili, Ze jsou dané moc vysoké a ze
nam zbyva jen milo penéz. Povidalo se, Ze policie zaty-
ka lidi z malichernych davodd, tfeba kdyz odmitaji mlu-
vit japonsky nebo nosi bily odév — to pry je néjaka forma
protestu. Nékteré rodiny se pfestéhovaly do Ciny. Nikdy
jsem si nedélala starosti, Ze bych mohla mit problém i ja
sama nebo moje rodina. Otec si sice stézoval stejné jako
ostatni, ale nikdy nespachal Zadny zlo¢in ani neudélal
nic, za co by ho méla zatknout policie. Myslela jsem si, Ze
jsme v bezpeci a s Japonci si nemusime délat starosti. To
vSechno se zménilo, kdyz ptijel administrator s tim no-
vym nafizenim.

Pfemyslela jsem, co udéldam, jestli mé budou nutit vzit
si Japonce. Neméla jsem Japonce rada. Byli hrubi a aro-
gantni. Moznd se matka nechd pfemluvit, abychom se
pfestéhovali do MandZuska. Nebo bych mohla pfesvéddit
rolnikova syna Cungsua, aby si mé vzal on. Nebo bych se
mozna k tomu muzi, kterého mi budou vnucovat, mohla
chovat hrubé a nezdvofile.

Pifemyslela jsem o tom, jak to udélat, abych ptisobi-
la nevychované. Mohla bych odmitnout se poklonit
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a neodpovidat mu na otdzky. Mohla bych mu fict, Ze mi
pfipada osklivy. Mohla bych vyplivnout ¢aj a prohlasit,
Ze je studeny. Nebo bych taky mohla néco rozbit. Bylo
pochopitelné mozné, ze bych kviili tomu méla problémy
s policii — a s matkou taky. Ale kdyby to zabralo, otec by
to pochopil a fekl by mi, Ze jsem chytrd, protoze jsem vy-
myslela, jak se z té svatby s Japoncem vykroutit. A matka
by musela souhlasit.

Ano, tak to udélam. Budu hrubd —jako mala opice, kte-
rou nikdo za manzelku nechce.

Spokojena sama se sebou jsem zalozila ruce za hlavu
azadivala se na oblohu. Byla tak modra a vzduch tak cerst-
vé vonél. Zvuky lesa znély jako sbor.

Zavftela jsem odi a nechala myslenky se toulat. Zamifi-
ly k nasi vesnici a k lidem, které tam mam rdda: k matce
a otci; k panu Kwanovi, kovafi, ktery ma tvar neustale od
sazi; k rolnik@im — k Pakovym a Kimovym, ktefi schovavaji
jidlo pfed japonskymi majiteli pozemk a tajné ho pasuiji
nam. Piedstavila jsem si svého bratra Kwansoa, jak stu-
duje v japonské skole v Pchjongjangu. Nevidéla jsem ho
vic neZ rok a stra$né se mi po ném styskalo. Byl ke mné
vzdycky laskavy, i kdyz si ze mé délal legraci, Ze jsem tak
drobna. ,Jsi kfehka kvétinka, fikal mi, kdyz jsem si na
néco stézovala. ,Ale kvétinka s trny!“ Modlila jsem se,
abych ho brzo znovu uvidéla. Pfemyslela jsem o tom, co
mi matka fekla o stryckovi, a vmysli jsem zalétla do Soulu
v dobé, kdy dav zZadal nezavislost. Lidé nosili transparen-
ty a hnévivé kticeli na policii. Vidéla jsem v davu svého
stryce. Vypadal jako m1j otec, jen byl mladsi. Vidéla jsem
vojaky, jak ho vytahli z davu a svazali mu ruce za zady.
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Odtdhli ho na ulici. Vidéla jsem jednoho z nich, jak zveda
pusku a mifi stryci na hlavu.

Znovu jsem Vv lese néco zaslechla. Neznélo to jako ob-
ratny srncik nebo plizivd liska. Tohle bylo néco vétsiho.
Prudce jsem se vytrhla ze snéni a posadila se. Zadivala
jsem se do lesa, ale nevidéla jsem nic. Mozna jsem si to
jen piedstavovala. Pak se ale za stromem opravdu néco
pohnulo. Rozbusilo se mi srdce. Otec fikal, at nechodim
do lesa pfili§ hluboko, a ja jsem $la ddl, nez jsem méla.
V téhle casti lesa zili tygfi a taky divoci kanci.

Vstala jsem. ,Kdo je tam?* kfikla jsem. Sebrala jsem
kosik a ptitiskla si ho k télu. ,Je tam nékdo?“ Zadnd od-
povéd se neozvala.

Otocila jsem se zpatky k vesnici. Nejdiiv jsem $la, ale
pakjsem se rozebéhla. Jahody se mi sypaly z kosiku. Pies
rameno jsem zahlédla, Ze se ke mné travou néco blizi. Uti-
kala jsem ke stromtim, ale to, co mé honilo, bylo porad
bliz. Zahodila jsem kosik a utikala, jak nejrychleji jsem
uméla. Ke stromtim jsem dobéhla, ale zakopla jsem o ko-
fen a upadla. Piekulila jsem se na zada. Oslepovalo mé
slunce, které mi svitilo do oci, takZze jsem vidéla jen né-
jaky stin. Zakryla jsem si oci proti svétlu.

Byl to muz. Na sobé mél bilou kosili zdpadniho stylu
a cerné kalhoty. Byl mlady, jen o rok dva starsi nezja, stih-
ly, ale ne vysoky. A byl hezky. Podal mi kosik, ale vS§echny
jahody se z néj vysypaly.

Vzala jsem si kosik. ,Kdo jsi?“ obofila jsem se na néj.
Srdce mi jesté busilo.

PYidrepl si ke mné a optel se lokty o kolena. Ted mé uz
neoslepovalo slunce, takze jsem ho vidéla 1épe. Tvar mél
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pfijemné Stihlou, ale ne protdhlou. Jiskiivé hluboké oci
byly v obliceji posazené dokonale spravné a korunovalo
je téméf Zenské obodi. Vlasy mél lesklé, cerné a ostfihané
nad usi, jak to nosili Japonci. Nebyl vysoky jako korejsti
muzi a k1zi mél tmavou jako Japonci.

,Nestalo se ti nic?“ zeptal se korejsky.

,Ne, myslim, Ze ne.*

,Nechtél jsem té polekat,“ pokracoval. Tvatil se zaroven
pobavené i rozpacité.

Ted'jsem se uz opravdu zlobila. Ten ¢lovék mé skutecné
vydésil. Zvedla jsem se ze zemé.

,Kdo jsi?“ zeptala jsem se dlirazné znova. LRekni mi
svoje jméno.”

,Jsem Hisasi,“ odpovédél, porad jesté ve dfepu.

,1y jsi Japonec?“ yjistila jsem se.

,Jsem. Jak se jmenujes ty?*

,Ja jsem Sukpo, odvétila jsem a ometla jsem si Saty:.
,0 nikom, kdo se jmenuje Hisasi, jsem nikdy neslysela.
Ty nejsi odsud.”

,Jsem ze Sinidzu. To neni tak daleko.”

,SinidZu je tfi hodiny pésky,“ namitla jsem. ,To je pro
mé dost daleko. Proc¢ jsi sem prisel?

,Hleddm poklad. SlySel jsem, Ze v téhle ¢asti lesa se
nachazeji velké poklady.“ Utrhl stéblo travy a zacal jim
tocit mezi prsty.

»A jaky poklad hledas?“ zeptala jsem se.

»Takovy, ktery je krasny na pohled.“ Hisa$i dal zkou-
mal stéblo travy.

,Ziju tady cely zivot, prohlasila jsem podrdzdéné. ,Ten
les dobfe zndm. Zadny takovy poklad tu neni.“
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»,Nemusi to byt jen to, co myslis,“ zavrtél hlavou. ,Hod-
notu pokladu mtize posoudit jen ten, kdo o néj stoji. Né-
kdo by naptiklad mohl fict, Ze ty jsi poklad.”

,Mluvis nesmysly,“ odsekla jsem. ,,Jak by ¢lovék mohl
byt poklad?“

,Miuze to byt krasna zena," fekl. ,Mtize mit silného du-
cha. MiiZe byt tiplné jind neZ vSechny ostatni divky v lese.
To by pakjisté byl poklad!*

Jeho slova se mi libila a zaroven mé uvaddéla do nepii-
jemnych rozpak. ,Nevéiim ti, ze hledas poklad,” prohla-
silajsem. ,Myslim si, Ze jsi Speh. Nemél bys lidi $pehovat.
Vydésil jsi mé a rozsypala jsem kviili tobé jahody.*

Hisasi odhodil stéblo travy a naptdhl ke mné ruku.
,Pojd, pomizu ti nasbirat jiné.

Ruku jsem nepfijala. Byl to Japonec a ja se naucila, Ze
se jim neda véfit. S Korejci jako ja jednali s pohrdanim
a casto kruté. Japonsti chlapci, které jsem znala — synové
vlastnikd plidy a ifednikdi — korejské divky urdzeli a né-
kdy nds i napadli. Jeden takovy kluk mé jednou zatahal za
vlasy a $tipl meé do prsu, kdyz jsem se ocitla prilis blizko
u néj. Prohlasil, Ze jsem citit po kim¢i.

Ale tenhle chlapec, tenhle mladik, ktery mi podaval ru-
ku, byl jiny. Nedival se na mé tak jako ostatni Japonci. Ve
tvari mél néhu. Byl hezky, mél jemné rysy a zivé oc¢i. A mlu-
vil se mnou korejsky, ne japonsky. Piesto byl ale Japonec
avédélajsem, ze ti uméji byt kluzci a obojetni. A teprve pied
par hodinami jsem se dozvédéla, co provedli mému stryci.
Ne, tenhle mladik pro mé rozhodné nemiize byt pritazlivy.

»Rozhodla jsem se, Ze dneska zadné jahody nechci,”
utrhla jsem se na néj. ,Nejsou zralé. Jsou tvrdé a budou
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kyselé. Myslim, Ze se vratim dom.“ Sebrala jsem kosik
a dodala: ,Na shledanou.”

,Pljdu s tebou,“ nabizel se dychtivé Hisasi. ,Neni bez-
pecné, aby se divka toulala v lese sama.”

,Ja se nebojim,“ odpovédéla jsem. ,,Umim se o sebe po-
starat.”

»Stejné ptijdu s tebou,” fekl a srovnal se mnou krok.

Chvili jsme §li ml¢ky. Pak se Hisa$i zeptal: ,,Slysela jsi
o tom novém nafizeni, Ze se korejska Zena musi provdat
za japonského muze, kdyz ji vyberou?*

,Je to hloupé nafizeni,“ odsekla jsem. ,Japonci a Ko-
rejky by se neméli brat. Neni to spravné. Neudélam to.

,Co na tom zdleZi, jestli je to Japonec?“ zeptal se Hisasi.
,Ivlj nepfitel je jenom to slovo. Je muz min hezky jenom
proto, Ze je Japonec? Min zajimavy? Copak narodnost vy-
lucuje lasku?*

,Lasku? Kdyby to byla ldska, tak neni zddné nafizeni
potieba.”

,To je pravda,* kyvl Hisasi. ,Povéz mi, myslis si, Ze ja
jsem hezky a zajimavy?“

,Pch!“ usklibla jsem se. ,Nejsi tak hezky a zajimavy,
jak si o sobé myslis.“

»Anepiipaddm ti aspon trochu hezky a zajimavy?“ na-
1éhal a porad se zubil.

Odvritila jsem se, aby nevidél, jak se usmivam, a ne-
odpovédéla jsem. Sli jsme dal. Za chvilku jsme vysli na
louku pobliZ mého domu. ,Tam bydlim,* ukazala jsem.

Obratil se ke mné a zdvofile se mi uklonil, coz mé pre-
kvapilo. Zadny Japonec se mi je$té nikdy neuklonil. Pak
fekl: ,Myslim, Ze se do tohohle lesa vratim. A az se vratim,
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uz nebudu Hisasi. Misto toho budu mit korejské jméno.
Pak se ti mozna budu libit vic.

Pocitila jsem ve tvafich teplo a nevédéla, co fict. Konec-
né jsem prohldsila: ,Nemél bys Spehovat dévcata vlese.”
A pak jsem se rozbéhla a utikala ptes louku azZ dom1.

A cely ten den jsem nemohla pfestat myslet na toho
hezkého a zajimavého mladika jménem Hisasi, ktery hle-
dal v lese poklad.
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Druhy den rdno jsme s rodi¢i nalozili do vaku kolacky z by-
linkové ryze, které jsme s matkou pfipravily na tano, oslavu
jara, u matciny rodiny. Celé dva mésice jsme Setfili ryzi, aby
nam ji na kolacky zbylo dost. Ja a matka jsme si na oslavu
oblékly modré bliizy a otec ¢ervenou kosili. Kolem pasu mél
sto¢enou snuru z kosatcovych kofent proti zlym duchtim.

KdyZ jsem se prede$lého dne vrétila z lesa, rodi¢tim
jsem o tom hezkém mladikovi jménem Hisasi nefekla
nic. Nechtéla jsem zptisobit poprask. Matka by mé karala,
ze jsem sla piili§ daleko od domu. Otec by se mé na néj
vyptaval a ja bych mu musela fict, Ze to byl Japonec. To
by ho roz¢ililo a chtél by védét vic. Matka by otci fekla, at
se nevzteka, a on by se pak rozzufené zavtel ve své dilné.
Rozhodla jsem se tedy nechat si to setkani pro sebe.

Do stryc¢kova domu, kde se oslava konala, to bylo tfi ki-
lometry cesty. Vyrazili jsme po silnici s ostatnimi lidmi
znasi vesnice. Sel s ndmi kovaf pan Kwan, jeho manzelka
a dvé dcery. Kwan Susung byla o rok starsinez ja a Misung
o dva roky mladsi. Sel s ndmi také rolnik pan Kim, jeho
manzelka a jejich dva mali chlapci. Rolnika pana Paka
ani jeho rodinu jsem nevidéla. Pak jsem si vzpomnéla,
co fikal otec — ze ho zatkla policie.

Po jarnich destich byly lesy i pole temné zelené. Slunce
svitilo a vzduch byl svézi a ¢isty. Tésila jsem se. Moc rada
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