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Doktor Byrne byl samoziejmé jiny: vazné jsem se s nim chtéla
vyspat. Neslo jen o to, Ze to byl nahodny cizi muz v malé mistnosti.
Od prvaku jsem do néj byla zamilovana, ale nikomu jsem o tom
nefekla, protoze to bylo otravné zjevné. S ostatnimi holkami v mém
ro¢niku jsem se moc nebavila, ale byla jsem si celkem jista, ze se

s doktorem Byrnem chtély vyspat viechny. Byl obrovsky a vasnivy

a jediny muz pod padesat na katedre anglistiky.

A co bylo nejvabivéjsi - pane boze — mél manzelku. Ale nejen to.

Jeho manzelka byvala studentkou.

Navzdory tomu, Ze jsem se dénim na univerzité pfili§ nezabyvala,
jsem si byla situace s manzelkou doktora Byrnea dobie védoma.
Tak uz to s neopétovanymi ldskami chodi. Bez ohledu na to, jak moc
se to snazite ignorovat, vzdycky zUstane zapnuty jeden mikrofon,
ktery nahrava viechny informace o objektu vaseho zdjmu.

(Ukdzka z knihy)

,O'Donoghue md bystré oko pro bourlivy Zivot mladé Zeny, kterd
nasla zpusob, jak vyprdvét tento pribéh ve scéndch jak srdcervoucich,
tak zabavnych.”

- Ron Charles, Washington Post

JBujaré, stiplavé satirické. Pfipomind fikci Sally Rooney a Anne
Tyler. Autorka zpochybnuje dynamiku moci, od akademické
sféry pres nakladatelstvi az po loZnice. Dokonaly romdn.”

— New York Times

»Caroline O'Donoghue dokonale zachycuje intenzitu a vrcholy
a pddy prvni ldsky, a prestoZe je Ta véc s Rachel prosycena nostalgii
a srdcebolem, je také velmi, velmi vtipnd.”
- Red Magazine

»~Romdn o mladém a beznadéjném chtici. Vtipné,
milé a plné ostrovtipu.”

- Sunday Times, Nejlepsi letni ¢teni
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Muziim v mém Zivoté.
Ryanu Farrellovi za to, Ze mé miloval tehdy,
Gavinu Dayovi za to, Ze mé miluje ted,

a mému tdtovi za to, Ze mé miluje pordd.






ikdy jsem neméla v pldnu o ni¢em z toho psit.
N Vim, Ze novindfi to rikaji v jednom kuse, ale v mém pfiipa-
dé je to pravda. Skoro vSichni za sebou mdame néjakou vyznamnou
zkuSenost, o niz doufdame, Ze ji jednoho dne proménime v knihu.
Prisahdm bohu, tohle miij zimér nikdy nebyl. Tajemstvi procesu
psani knihy mi bylo odhaleno v mych jednadvaceti letech a od té
doby jsem s nim nechtéla mit cokoliv spole¢ného.






doktoru Byrneovi mluvim jen s Jamesem Devlinem, a tak
jsem vzdycky predpoklddala, Ze pokud se nékdy vrati do
mého Zivota, bude to skrz né;j.

Spletla jsem se. Vratil se skrz Toy Show.

The Late Late Toy Show je kazdoroc¢ni irsky televizni porad,
v rdmci kterého malé déti hodnoti nejlepsi hracky roku a radi
ostatnim détem, co si prdt pod stromecek. Pro déti v Irsku je to
vyznamnd uddlost a je je$té vyznamné;jsi, pokud jste dospély Ir zi-
jici v zahrani¢i. Cizinctim se to obtizné vysvétluje. Clovék to bud
chdpe, nebo ne. MoZnd je to proto, Ze irsky ptivod si ndrokuje to-
lik lidi, Ze presouvdme naSe soukromé vtipky na stdle vyssi a vyssi
police, takZe vdim nezbude nic jiného neZ pozddat obsluhu, aby
vam je sundala.

Po celém svété probihaji skupinovd promitdni, u kterych dospéli
Irové tleskaji pétiletym détem testujicim v Zivém pienosu panenky.
Jsem redaktorkou The Hibernian Post, novin pro Iry v Britdnii. Moji
praci je psdt o hnutich emigranti, a proto je moji praci psdt o Toy
Show.
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,Jsi si jistd?“ zeptd se Angela. ,Nechci té v té zimé posilat ven az
do Soho, tfi tydny pired Vdnoci.*

, 1o neva,” feknu, omotdm si kolem krku dlouho $dlu a mdlem
se u toho priskrtim.

~Nevyklddej si to $patné,” fekne. ,Ale ve tvém stavu...*

»Jsem v pohodé, vazné.“ Pohladim své vyklenuté bricho. Teprve
neddvno jsem se dostala ve svém téhotenstvi do obdobi relativniho
klidu. PriSernd nevolnost a nebezpecnd nejistota prvnich mésict
ve mné vyvoldvaly pocit, jako bych byla v prvni fdzi dlouhé velry-
barské plavby. Prece jen uz jsem jednou potratila. Ale v sedmém
mésici jsem dosdhla jakéhosi tklivého ocednského Silenstvi. Nedo-
kdzu si predstavit pevninu. Osobné si myslim, Ze budu té¢hotnd
navzdy.

Dorazim do toho baru v Soho, ktery se na jedinou noc stal pri-
stavem pro vSechny, jimzZ se styskd po domové. Chodivala jsem na
spousty akci pro emigranty, které probihaly v obdobi referend
a voldni po zméné. ZdleZelo mi na tom. Byla jsem do toho zapdle-
nd. Taky jsem vydéldvala slusné penize. Anglické noviny vyddvaly
spoustu ¢lankt na téma prdva Irti na umélé preruseni t€hotenstvi
a ja byla jedna z téch, kteff byli placeni za to, aby je psali. Vedla
jsem rozhovory s aktivisty, lidmi z organizace Marie Stopesové, lid-
mi, kterym zemrely dcery nebo manzelky pii komplikovaném po-
rodu, a s lékaiem, jenZ odmital jednat v zdjmu matky. Byl to krat-
ky zdblesk, kdy byt irskym novindiem v Anglii néco znamenalo.
Chodila jsem na demonstrace a koncila na vecircich. Muj seznam
kontaktii pretékal lidmi, kterym jsem v opilosti néco slibila, néja-
kou formu pozornosti ve svych ¢ldancich, kterou jsem rozhodné
nemeéla pravo poskytovat.

PrestoZe uz to jsou Ctyl'i roky a mezitim jsem si poiidila novéjsi
iPhone, potdd je mam ulozené. CLARA ODMITNUTI ZAKAZU,
SIOBHAN ODMITNUTI ZAKAZU, ASHLING ODMITNUTI
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ZAKAZU, DONNACHA ODMITNUTI ZAKAZU. Byli jsme pro
sebe nezndmi lidé, krdtce propojeni genealogickym stromem
lidi, ktef'f chtéji tu samou véc, a ted, kdyZ jsme ji méli, nds nic
nespojovalo.

Jsme rddi, Ze mdme prdvo na potrat a sniatky homosexudlu, ale
o vecerech, jako je tenhle, jsme osaméli.

Nejsou tu Zadnd volnd mista a jd ve svém stavu ocednského $i-
lenstvi zapomenu, Ze mam prdvo si sednout na 7idli. Muz v mém
véku, spokojené usazeny ve skupiné pidtel, mi nabidne tu svou.

»-Nechci vim rozbijet partu.“ Mdam dojem, Ze ¢lenové skupiny,
kterd si hlasité uziva uddlosti vecera, jsou prevdzné gayové. Z tcty
k homosexudlnim spolec¢enskym bohtm a vzhledem k tomu, Ze
jsem heterosexudlni Zena, musim vzdor minimdlné predstirat. Sa-
moziejmé touzim po tom, aby mé mezi sebe pustili.

Zavrti hlavou a jemné mi pomuZe na své misto. ,Nedélejte si
starosti, pani,“ fekne a jd v jeho hlase slySfm dublinsky prizvuk.
»Copak bychom mohli o Vdnocich nechat t¢hotnou damu stat?“

»,Co by si o tom pomyslel JeZisek?“ zeptd se dalsi, a protoZe se-
dime tak blizko u sebe, nezbyvd mi nic jiného nez se stit ¢estnou
¢lenkou party. Jsem za to vdé¢nd. Citim se diky nim vyznamnd
a dulezitd, jako Panna Marie vznd3ejici se nad détmi z Fatimy.

Kdyz za¢ne prvni reklamni prestavka, ucitim na noze poklepd-
ni. ,Promin,“ fekne. Je to jeden z muza z druhé strany naseho
kruhu, s nimzZ jsem jesté nemluvila. ,Muzu se jen zeptat —*

Nesly$im, co dodal. Poradatel vypne zvuk na televizi a zesili re-
produktory na maximum. Za¢ne hrat,,C’est La Vie“ od B¥Witched,
prilis hlasité, a vSichni sebou polekané trhnou. Poradatel rychle
sniZi hlasitost a omluvné zvedne ruce.

Obrdtim svou pozornost zpatky k tomu muzi.

»-.. nevi§ ndhodou, co s nim je?“ dokondi vétu, kterou jsem ne-

slysela.
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Moind je to proto, Ze jsem mezi homosexudlnimi muZi, nebo
proto, Ze se mé& na mého nejlepsiho pritele tak ¢asto ptaji. MozZnd
za to muzou téhotenské hormony. Ale vdzné jsem si myslela, Ze
se mé ptd na Jamese Devlina. Tohle je presné to misto, kde by se
mé lidé na Jamese normdlné ptali. Obyvd na Vennové diagramu
sldavy zvlastni prusecik: slavny Ir, slavny gay, slavny na socidlnich
sitich, ale ne doopravdy slavny. Dost slavny, aby ho lidé — kdyby tu
dneska byl — Zddali o fotku, ale ne o autogram. Dost slavny na to,
aby poté, co se v kinech objevi film, mezi jehoZ péti scéndristy
je i on, v lokdlnich novindch v jeho rodném meésté vydali ¢ldnek
Hollywoodsky film z pera corkského roddka.

~-New York,“ feknu hrdé. ,VdZné se mu dafi, vi§, a nejenom na
Instagramu. PiSe pro jednu talk show.”

Priazdné na mé hledi, a tak mu reknu nazev té talk show. Dalsi
prdzdny pohled.

Svrasti obod¢i. ,Byla jsi v jeho semindrni skupiné ve tretdku, ne?“
zeptd se. ,Doktor Byrne? Viktoridnskd literatura?“

~Doktor Byrne,“ zopakuju a na okamzk mi zkratuje mozek.
Jako kdyZ najednou zhasne celd bytovka.

»Jsem si celkem jisty, Ze jsi se mnou chodila na univerzitu v Cor-
ku,“ fekne pomalu. ,Byla jsi se mnou v jeho skupiné. Na seminari
Freda Byrnea.*

»~Ano,“ odpovim a navzdory $oku ze zaslechnuti jeho jména si
jsem presné védoma toho, co svétu ukazuje muj oblicej. Rychle
zménim vyraz, ale je pozdé. Musim to tomu cizimu klukovi vysvét-
lit, ale kde zacit? Jak by ¢lovék mohl pochopit ten rok na Shandon
Street, aniz by tam Zil s ndmi?

~Hele, nechtél jsem...“ fekne, kdyzZ si uvédomi, Ze zacal ze Spat-
ného konce, ale nemd tusent, jak to vzit zpdtky. ,Jen jsem myslel,
vSak vi§, jako jedna z jeho oblibenkyn, nebo to tak aspori vypadalo,

P13

Ze to mozna vis.
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»,Co vim?“ zeptdm se. Jak mam nendpadné upozornit tohohle ci-
ziho ¢lovéka, Ze jsem navzdory populdrnimu drbu, ktery v té dobé¢
koloval Corkem, neméla pomér s doktorem Byrnem?

»Je v kématu,“ fekne rychle, jako by chtél od té informace co
nejrychleji utéct. ,Dostal néjakou silenou nemoc mozku a ted je
v kématu.“

Kvuli téhotenstvi vnimdm své télo ve vrstvach — kura, pldst, ja-
dro — a to vSechno se pfi myslence na Byrnea zhrouti. Velkého,
zvla§tniho Byrnea, milovnika francouzského vina a fajnovych zd-
kuskti. Téch portugalskych dortika, které ndm nosil z méstské-
ho trzisté jesté teplé se syté Zlutou chuti s pihami z¢ernalého
cukru nahofte.

Hudba proudici z reproduktorti nds upozorni, Ze prestdvka
skoncila, Toy Show pokracuje a maly kluk jezdi na kole v kruzich.

Musim zavolat Jamesovi.



J e vtipné, Ze se z nds s Jamesem stali tak dobfi1 prdtelé, vezme-
me-li v ivahu, Ze prvni dva tydny naSeho pratelstvi mé povazo-
val za nékoho tuplné jiného.

Nase prvni setkdni si pamatuju, jako by to byla scéna z filmu
o nékom jiném. Byl ¢tvrtek nékdy v listopadu a jd stdla za pultem
knihkupectvi O’Connor Books. Stalo se to v roce 2009. Byl to muj
posledni rok na vysoké a zbyvalo dvacet devét dni do Vdnoc. Na§
manazer Ben si zac¢inal délat starosti, Ze nds ¢ekd Spatnd sezona,
a neustdle obchdzel obchod a mumlal néco o ,.kniznim pramyslu®.
Mluvil o ném, jako by to byl drak spoutany ve sklep¢, ktery by nds
mohl vjakémkoliv okamZiku rozsdpat na kousicky. Mluvil o letosni
zdplavé predvdnocnich knih — myslim, Ze zrovna vysly konkurenc-
ni memodry Dawn Frenchové a Julie Waltersové —, jako by to byly
ohorelé mrtvoly, kterymi jsme krmili hladového draka.

»To udrzi knizni pramysl na nohou,“ fekl Ben s témér dojemnou
upiimnosti. Mél v memodry zndmych herecek vétsi viru nez prav-

dépodobné samotné Julie Watersovd a Dawn Frenchovd v dobé,
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kdy je psaly. Zvedla jsem dal$i kominek knih ze skladu, ktery mi
zacinal u pasu a koncil pod bradou.

James Devlin u nds zacal pracovat jako vano¢ni brigddnik mi-
nuly ¢tvrtek, kdy jsem si vzala volno, abych dokoncila své zavérec-
né eseje do Skoly. James strdvil prvni sménu se Sabrinou. Pozdé-
ji tvrdil, Ze byl na své prvni sméné tak zaplaveny novymi tvaremi
a jmény, Ze mu splynuly dohromady, a kdyZ jsem fekla, Ze je to
blbost, rozhodil rukama a prohldsil, Ze heterosexudlni Zeny vypa-
daji v jeho oc¢ich viechny stejné.

Jeho prvni sména se Sabrinou musela byt zdabavnd — coZ bylo
zvlastni, vzhledem k tomu, jak mdlo zdbavnd Sabrina obvykle
byla —, protoZe kdyZz zvedl drevény pult pokladny, tvdril se spik-
lenecky.

., INekdo tu ma svrab,” rekl, ,a nechal na zichodkdch mastic¢ku.”

Ted mi piipadd zvlastni, Ze naSe prvni konverzace probéhla
pravé takhle, protoZe to o Jamesovi nevypovidalo zhola nic. Jak
okouzlujici byla jeho prvni véta: ,Nékdo tu ma svrab.“ Pronesl to
jako Poirot vySetiujici vrazdu ve venkovském domé. Druhd ¢dst
véty byla naprosty opak: ,A nechal na zdichodkdch masticku.“ Po-
chdzel z irského hrabstvi Cork, konkrétné z Fermoy, které jsem po-
vazovala za venkov. Ale vyrostl v Britdnii — vSude mozn¢, jak jsem
zjistila pozdéji — a jeho prizvuk bylo téZké identifkovat. Jd se na-
rodila v Douglasu, malé piedméstské vesnici dvé mile od centra,
a pordd jsem tam zila.

»,Co?r“ zeptala jsem se a Sok té véty roztiistil sklenénou zdrzenli-
vost, kterou jsem si péstovala jako soucdst své osobnosti. Osobnos-
ti, kterd byla obecné znamad jako Holka, co pracuje v knihkupectvi.
»A co je svrabr“

»Néco jako parazit.”

wJako cervi?“

,Cervi jsou vevnitt. Svrab zvenku. Méla jsi nékdy ¢ervy?*



16 Caroline O'Donoghue

»Ne.”

»~Ani jako mald?*

Zamyslela jsem se nad tim. , LiSej. Je to to samy?“

»Jak jsi k tomu piislar“

Upiimné ho to zajimalo. Piimélo mé to vytdhnout na svétlo
vzpominky, které jsem si pfedtim nepamatovala, a méla jsem pocit,
jako bych objevila novou ¢dst moiského dna. ,M¢li jsme kocoura,
toulavého. Myslim, Ze jsem to dostala od néj.“

.Je vtipny, Ze v devadesdtkdch byli vS§ichni mazli¢ci toulavi, fekl.
Oteviel pokladnu a natukal 3estimistné ¢islo. ,,Clovék si tehdy pro-
sté naSel psa uprostied silnice.”

KdyzZ jsem zacala pracovat v knihkupectvi, méla jsem jistd oce-
kdvdni o tom, jaké konverzace by se v ném mély vést. Mély by byt
o knihdch, myslela jsem si. O ¢teni jsme nemluvili skoro nikdy.
Zaméstnanci méli rozmanity vkus na knihy, ale misto abychom
diskutovali o literature, jenom jsme se svymi knizkami tiSe sed¢li
vSatndch. Ben mél rdd Joyce. Sabrina milovala Terryho Pratchetta
a Douglase Adamse a vSechny dalsi autory, u nichz si ¢lovék nikdy
nenf jisty, jestli vtipkuji, nebo ne. Dal§i zaméstnance fascinovala
populdrni psychologie, mistni historie a fransiza Simonova kocka,
ale jd s nikym z nich nenasla spole¢né téma.

Obvykle jsem cetla... no, romdny. Hlavné star$i. Knihy, které
dosdhly vrcholu popularity v devadesdtkdch, a byly tak schvdleny
kulturnim establishmentem, ale byly mymi vrstevniky natolik za-
pomenuty, abych se citila vyjime¢nd. Méla jsem rdda mrtvé Zeny
komentujici spole¢nost. Méla jsem rdda dlouhé odstavce o pridé-
lech a sexudlnim obrozeni ve Francii. Dokud jsem nezacala praco-
vat v knihkupectvi, povazovala jsem se za sec¢télou.

Nechtéla jsem se Jamese ptdt na ¢teni, protoZe jsem kvili téhle
otdzce ztratila prili§ mnoho potencidlnich pratelstvi. Chtéla jsem
se ho zeptat na néco opravdového nebo néco, co miij dvacetilety
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mozek povazoval za opravdové. Chtéla jsem néco, co bude stejné
dobré jako jeho svrab.

Neméla jsem ale cas, protoZe v tu chvili se objevil tucet zdkaz-
niki a my je bok po boku obslouzili. Nebylo to pro mé nic no-
vého: stdt vedle kolegy celé hodiny, pracovat u pokladny, obcas
prohodit par slov se zdkaznikem. VZdycky jsem si pripadala jako
na své vlastni planeté. Zni to posetile, nebo jako bych té jedné
pozdni sméné zpétné pripisovala ohromné emoce, ale tentokrat
to bylo jiné. Bylo to vielé, jako prtileZitostné ticho na road tripu
s kamarddy.

KdyzZ bylo po smén¢, zeptal se mé&, co mam v pldnu.

»~Mdm schuzku s pritelem,” fekla jsem a okamZité se zacala stra-
chovat, 7e setkdnim s Jonathanem pfijdu o svou jedinou prileZitost
stdt se Jamesovou nejlepsi kamarddkou.

James si uz zapaloval cigaretu. ,Kterym smérem jdes?*

,Sober Lane.“

,Al“ fekl a jd si nebyla jistd, jestli se popdlil, nebo ho n&co nahle
osvitilo. ,Jd bydlim na Travers Street. Doprovodim té&.*

Sli jsme spolu, a navzdory mé touze Jamese rozlousknout a po-
rozhlédnout se v ném se zddlo, Ze na mé otdzky nebyl ¢as. Ani
James nechtél kldst otdzky. Chtél hddat.

»1ak jo, nech mé hddat. Tvij otec pracuje v bance.”

Usmala jsem se. ,Spatné&.*

»Tak déda. Je na tobé néco bankovnického.*

»,Miij déda pracoval v bance, ano. Ale muj tdta je zubar'.“

»Vidis, to je ono. Védél jsem to.“

»Nic jsi nevédeél!“

Zamdval nade mnou rukama, jako by sesilal kouzlo. ,Vi§, citim
z tebe noblesu stfedni tiidy. Stary penize, starej Cork. Jesté jsem se
nerozhod], ale tvoje matka je bud tdchvatnd hubend pijanka, nebo

Pl

naprostd abstinentka. A poidd se tvdif kysele. Hori?“
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Zasmdla jsem a podivila se, jak to muze védét. ,Prihoriva. To
druhé,” rekla jsem, ale okamzité jsem si pripadala zlomyslnad.
Moje mdma taky pracovala v ordinaci, a protoZe tdta délal pri-
marné estetické zdakroky, oba utrpéli zménou priorit v nasi zemi
a neméli moc diivodu se usmivat.

»A ten pritel... ten piitel, ten pritel, ten piitel. Zase se nemtizu
rozhodnout mezi dvéma moznostmi.“

Maval pri mluveni rukama tak usilovné, Ze mu zhasla cigareta,
a tak se zastavil, aby ji znovu zapdlil.

,Jste spolu od zakladky, zamilovanej parecek ro¢niku, vSichni si
mysli, Ze se vezmete, ale nejsi si jistd. Mdte v pldnu jet spole¢né do
Thajska.“ Vydechl. ,Neboje to starsi chlap, co si déld doktordt nebo
tak néco, je na tebe moznd trochu moc starej a poné¢kud suchar.
Tvoji kamarddi ho nesndsi, ale nefekli ti to.*

Nevim, pro¢ mu piipadalo normadlni urdzZet kazdého, koho jsem
znala, skute¢ného i vymysleného. Ale vétil, Ze mu to projde, a jd
mu to projit nechala.

»~Ani jedno,“ fekla jsem, pripravend Jonathana brdnit. ,Nenf ani
jedno. Nedd se kategorizovat.*

»Ale co z toho je bliz?*

Zamyslela jsem se nad tim. ,No, asi to prvni, myslim.“ CoZ jsem
fekla jen proto, Ze to byla lepsi mozZnost.

Byla jsem zamilovand, nebo jsem si to alespori myslela. Nedafilo
se mi primét lidi, aby to brali vdZzné. Bylo mi dvacet a potiebovala
jsem dvé véci: byt zamilovand a aby mé lidi brali vdZné.

Jonathan i jd jsme pochadzeli z Corku, vyrostli jsme na predmésti
a Stvalo nds, Ze musime studovat tady. Bylo tu Sest dobrych hospod
a tfi dobré kluby, aspori co jsem védéla, a snazili jsme se ddt vSem
najevo, jak nds Cork nudyi, a zaroven jsme nevynaloZili Zidnou sna-
hu navstivit nebo podniknout néco, co jsme nedélali uz v sedm-
ndacti.



