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Predmluva

Kdyz jsem zacal o téch udélostech asi po Ctyriceti letech psat, pismenka, slova ani véty se ze mne prilis
nehrnuly. Dlouhd doba, ktera od nich uplynula, spiSe vyvoldvala vdahani a nechut k praci vedle mého
povolani navic. Proto jsem se zpoc¢atku omezil na to, Ze jsem poskytoval informace historiktim,
spisovatelim, novindfiim a jinym zajemctim nékdy na magnetofonovém pasku, jindy pisemné a nejcastéji
u Vidné pfi Gerné hodince zahalen koufem dymky. Cerpal jsem z vlastnich vzpominek, paméti svych
spolubojovnikl, z vale¢nych zapiskl a nescetnych fotografii a filmi. Dlouho mé uspokojovalo, kdyZ jsem
tu a tam vidél utrzkovité zachycenou svou Zivotni drahu. Presto se mi zddlo, Ze v liceni nékterych udalosti
chybély urcité detaily a jejich dramaticky obsah. Moje prfemoudteld rozmrzelost z toho, Ze o tom vim vic,
byla otevienou ranou, v niZ se uhnizdily vycitky, a zaroven vyzvou, abych se to pokusil napsat lépe.
Povzbuzovani mé pohanélo k dikladnosti a pravdivosti. Touha psat ze mne ¢as od ¢asu skuteéné
vytryskla. Zaryta lhostejnost mi pomdhala prehliZzet chvalu a hanu, kterych se mi dostdvalo nebo které
jsem mohl ocekavat. Co jsme tenkrat délali, vidéli a spolehlive slyseli, patfilo ndm. Co jsme nedé¢lali,
nevidéli a hodnovérné neslyseli, nebylo naSe. Tak jedna soudce, kdyZ nékoho trestd, vyslovuje
osvobozujici verdikt nebo dokonce chvali. Prenést se na misto, do ¢asu a okolnosti déni, na poznatkovy
a zkuSenostni horizont a do vnitiniho svéta zazitkl jednajicich osob — to je jediné voditko historika,
jestliZze chece vytézit z minulych udélosti trvalé pouceni. Historie musi ,,stit na vlastnich nohou*
poznamenal americky spisovatel Mailer na Frankfurtském kniZnim veletrhu v roce 1983. Tak chci
postupovat i ja — historickou pravdu i svou Zivotni drdhu nasvitit dramatickym desetiletim némeckych
dé€jin a mladsim lidem tak se v§i naléhavosti ukdzat, co jsme prozivali; to velké riziko — Zivot nebo smrt.
Z tleku a ucasti se Ctenar pokusi vymanit tim, Ze se bude ptét po jeho smyslu a moznd najde i odpovéd.
Basnik promlouva sty ,,mladych mrtvych vojakt‘ takto: ,,Nase smrt neni nase. Je vase a bude znamenat
to, co z ni ud€late.”

Diisseldorf, jaro 1984



Kapitola 1

Doba miru
1934-1936

Velka Britanie a Francie, po prvni svétové vdlce znovuobnovené néemeckymi miliardami,
obohacené o byvalé némecké kolonie a uzemi, povolily svému byvalému protivnikovi armadu
0 100 000 muzich. Nesméli jsme mit letectvo ani lovecké zbrané. Na vychodé se zveda Sovétsky
svaz opirajici se o milionové vojsko s naroky na vlastnictvi historické pravdy — pozaduje
svétovou revoluci a nadvladu.

Jeden pékny kvétnovy den roku 1935 jsem se pliZil jako stielec ¢islo 1 na vySinu ve vojenském
vycvikovém prostoru Doberitz, spiSe v braniborském pisku nez ve viesovisti, a pred sebou jsem mél
v rukou optenych o lokty lehky kulomet. Pfed kamarady ze své skupiny, praporciky s marSalskou holi
v tornistie, mi na hlavé klimbala piilba. Nas ro¢nikovy ucitel v Postupimi-Eiche nam diirazné nafrizoval,
abychom kmitali jako fretky, aZ se pribliZi velci panové, kteff jsou u nds na inspekci.

Vtom se na hibetu kopce vynorila kavalkdda, krokem se k ndm bliZila a zlstala stat opodal. Netinavné
jsem po loktech postupoval dal s nezmenSenou horlivosti a stdle stejnou rychlosti, zaméteny na vytrvalost,
aby mé potom nékdo z ostatnich nenazval odpornym $plhounem.

,»Stij!* zvolal jeden z té€ch pant. Zustal jsem podle rozkazu leZet v bojové pozici, paty pékné v pisku,
pohled upteny vpred a ¢ekal jsem na dalsi povely. ,,Vy, kulometniku, tam dole je to trochu nepohodIné,
co?* Otodil jsem se na bok a podival se nahoru nejprve do zlostnych o¢i majora, rocnikového ucitele.
Okamzité pribehl nas instruktor, porucik, ktery pobihal po naSem tGto¢ném tzemi. ZpraZil mé ledovym
pohledem a byl pripraveny majora podpofit. Nech toho, pomyslel jsem si uminéné, prece tu nesazim tufin.

Tlusty pan v uniformé generdla péchoty usazeny vysoko na kobyle se projevil jako lidumil. Zaspasoval:
,Jestli se vam zde nelibi, muzZete jit ke mné.* Pritom kratce pokyvl k obloze.

Co to ma byt? rekl jsem si. Nevidél jsem ho uz nékdy? Neni to Hermann Goring, ministr letectvi
z filmového tydeniku? Najednou jsem mél pocit, Ze ho poznavam. Vazné, je to on! VZdycky jsem mél
potiZe zapamatovat si lidi — damy v novych kloboucich, se zménénymi icesy nebo obarvenymi vlasy. Ale
tohle byl vrchol. Muz obleceny jednou v hnédé, podruhé v Sedomodré, pak v Sedé a dokonce v myslivecké
zeleni?

No, kdyzZ jsem si dal vS§echno dohromady, otdzku jsem pochopil.

,»,Souhlasim, pane generale!* zvolal jsem. ,,Moc rad. Mam uz priikaz A pro bezmotorové 1étani; udrzel
jsem se ve vzduchu 35,1 vtefiny.“ Zdlraznil jsem tu dobu, kterou jsem prekonal zkuSebni minimum tficet
vtefin.” Goring se hlasité zasmal, ostatni panové se povinné pripojili a po chvilce i mij ro¢nikovy ucitel
a porucik.

,,Dobrd, fekl generdl, ,,tak se jesté uvidime.* Prejel pohledem po leZici rojnici az k poslednimu muZzi
a s uspokojenim pokyvl hlavou. Pak zamumlal par slov majorovi a svym pravodctm, pri¢emz si jeden
z nich naskréabal néco na papir. Poté se ozval povel: ,,Pokracujte!*

Predstava, Ze o osm let pozd¢ji budu s timto ¢lovékem castokrat sedét hodiny a hodiny u jednoho stolu
ve velmi zaujatém rozhovoru, na jehoZ konci fekne: ,,No, tak to udé€lejte!* mi byla pfinejmensim tak
vzdélend jako mlhovina Andromedy od nasi zemékoule. Ted to ale znamenalo makat dal.

Porucik byl na mne od té doby nastvany. UZ kdyZ mé zahlédl, ndlada mu viditelné klesla pod bod
mrazu. Situace se postupné zhorSovala. Projevilo se to jednou, kdyZ jsme cvicili s lehkym minometem. Od
jeho sundani z podvozku az k vystrelu jsme museli provést asi deset tikond, jak narizoval sluZebni predpis.
KdyZ méla naSe obsluha cviceni alespon dvanactkrat uspésné za sebou, usoudil jsem, Ze je na Case, abych
navrhl urcité zjednoduseni — sniZen{ poctu ukontl na polovinu. Poruc¢ik mi velmi klidné oponoval, ale trval
jsem na svém a chtél jsem zménu hned vyzkouset. KdyZ trval na svém, se svymi nejnovéjSimi



valecnickymi poznatky v déjindch jsem pockal — generdl von Steuben se také pokousel naucit AmeriCany
bojovou pripravu Bedricha Velikého, ale general Washington mu vysvétlil, Ze jeho bojovnici za
nezavislost jsou vétsinou farmafi a trapefi, a proto se to musi s nimi délat jednoduseji.

Za mnou zafrkala kobyla. Patfila veliteli ro¢niku a jmenovala se Hvézda. Poté, co jsem postoupil na
pozici nejzkusenéjsiho jezdce, jsem na ni smél prilezitostné jezdit, coz byla tplna slast proti vysokému
hrbetu mého Siria. Hvézda se mezitim pribliZila tésné ke mné a zacala mi o€ichdvat kapsy, aniz by brala
ohled na nezbytny odstup svého pana k podiizenému. Vzdycky jsem ji prinesl néjakou dobrotu. Muz
v sedle ji pevné drZel na uzdé a rekl: ,,Cvicite tyden s minometem a uZ vSechno vite lip. Nejsme Zadn{
trapefi. AZ to dotahnete na velitele roty a budete mit za sebou troje podzimni manévry, mizete sluzebni
cestou podat pisemny navrh. Pfece nemizete svym prvnim dobrym nidpadem poblaznit celé vojsko.*

Obritil koné, ale jeste se zarazil a dodal, co mu zfejmé nejvic leZelo na srdci: ,,Lidé, ktefi ten predpis
vypracovali, maji za sebou Ctyfi roky bojovych zkuSenosti ve svétové valce. Pfemyslejte o tom!* Poplacal
Hvézdu po bocich a odcvalal. Sice jsem si nemyslel, Ze prapor¢ici, z nichZ se maji v kratké dobé stat
nadpraporcici, jsou vojskem, které lze poblaznit takovym stfizlivym navrhem, ale ani trochu mé
neprekvapilo, kdyZ véle¢na Skola vyzdobila muj posudek slovy:

... rad kritizuje a vSechno vi lépe, proto je nezbytny dohled a prisné zachazeni...

Sklicilo mé to. Mél jsem prece ty nejlepsi imysly. Ale clovék ma ziejmé radéji drzet hubu. Za Zadnou
cenu jsem nechtél zklamat hamburskou Zemskou policii, kterd mé do Skoly vyslala. Byla to rdzna
vojenska parta lidi, po prvni svétové valce skvéle vycvicena ,,rudym* plukovnikem Dannerem
a vyzbrojend kulomety a lehkymi minomety. V tamé;j$im vybérovém kurzu jsem byl hned za
dustojnickym cekatelem von Bock und Polachem, potomkem staré vojacké rodiny a pfi pomyslent, Ze
bych tady mohl selhat, se mi délalo nanic.

Do mé mizerné nalady explodovala vyzva, abych se s velkou skupinou praporciki hlasil v berlinské
Charité k letecké 1ékarské prohlidce. A tak jsem prisupél magdeburskym osobdkem na Anhaltské nadraZi.
Na lékarovu otdzku: ,,Kolik denné?* jsem hrdé odpovédél: ,,Nekouiim.*

Pak jsem se ocitl na ndmésti Savigny u jednoho specialisty, ktery mé upoutal do elektrické Zidle, ktera
se mnou zacala kolébavé rotovat. Najednou stop! A mél jsem Cist noviny. ,,Stdle nic nevidite? Musite!*
Ziral jsem na tu zmét Cerné a bilé, kterd mi splyvala v Sed..

Konecné jsem spis uhodl nez uvidé€l-Lokalanzeiger. ,,No jo,* zavrcel doktor a vyplnil dotaznik, ktery mi
nechtél ukdzat. Mou otazku nechal bez odpovédi, takze jsem se o svych vrozenych schopnostech nebo
neschopnostech nic nedoveédél.

Na valecné Skole jsem absolvoval zdvérecné zkousky; v taktice jsem spravné urcil misto
hlavniho dtoku posileného praporu na levé kiidlo a neocitl se mezi propadliky. Nestacil jsem se
divit, kde novopeceni absolventi tak bleskové sehnali vyloZzky a zdvésné Savle. NasSe vitézstvi
v posluchdrnach a bednédch s piskem jsme okamzité oslavili v kasinu pod obrovskym obrazem
The Germans to the front, lampou slavy, kterou si nasi otcové prinesli doml z Boxerského
povstani.

Na cerven a Cervenec 1935 jsem se vratil do Hamburku do kasaren své staré Sestasedmdesaté
v Bundesstrasse, kde se z nds mél v kratké dobé stat 46. a 47. pési pluk. Jako porucik jsem hrdé tahl se
svou kulometnou ¢etou na Fischbeckerské viesovisté a koncem cervence jsem travil dva tydny dovolené
v Kielu.

Telegram, ktery mé zde zastihl a dovolenou mi zkrétil, jsem Cetl s rozzafenyma o¢ima. Povoldval mé
k zastavam, jez se svymi vySitymi orly upsaly a pifisahou zavazaly vladcim vzduchu a vétra.

Stalo v ném strucné a kratce: ,,Prevelen k luftwaffe. Nastup do pilotni §koly v Kitzingenu na Mohanu 1.
srpna 1935.%

Matka mi jako darek k narozenindm podstréila krabicku kielskych Sprot a uz jsem se trmécel se stfedné
velkym kufrem a v dobré niladé€ vlakem pres némecké Stfedohorf k Mohanu.

A7 tady jsem se dozvédel, kdo z nasi postupimské party prosel 1ékarskymi prohlidkami — v§ech
Ctyfiatficet feSackych poruciki, mezi nimi nas sedm Hamburéant, v rajtkach barvy polni Sedi, Sedozelené
bllze, se zavésenymi dlouhymi $avlemi, mélo zanedlouho vSechny tyhle krasné drahé véci povésit na
hrebik; nahradila je Seda leteckd uniforma.



Druhého srpna nas rozdélili do Sesti skupin a privedli k letadlim He 72 Kadett na instruktaz.

Tretitho srpna jsem sedél jako prvni ze skupiny za svym Svabskym ucitelem Ernstem Hetzelem v malém
dvojplosniku D-EZOP, ktery se naprosto plynule mihl po rozjezdové draze, zvedl se a nad cervené se
lesknoucimi jablky lu¢nich sadid nabral kurz ke Steigerwaldu. Vzduch ono srpnové rano vonél svézesti.
Paneboze, je snad na svété néco krasnéjsiho?

Opatrné jsem na plynové piipusti a kniplu sledoval, jak to Hetzel dél4. Letél strasné nizko nad
zato¢inami Mohanu a jednou se prohnal v naklonu devadesat stupit stromoradim topolti, az jsem mél
pocit, Ze jsme se dotkli vétvi. S takto zamotanou hlavou jsem pak musel ukdzat rukou smérem k letisti.

Ttinactého srpna vystoupil Hetzel z éra a fekl: ,,Tak let!* Bylo to jako blesk z Cistého nebe. Udélalo se
mi zle. Doufal jsem, Ze si budu moci jeSté chvilku uZivat klidné bezstarostnosti. Kamarady to neza-skocilo
o nic méné. Copak jsme na tom uz tak dobte? Vahavé jsem nastartoval. Ted to rozjet a rozjet! Zvednout.
A byl jsem nahote. Tak to by §lo.

Ted zatocit, jesté jednou, Iphofen, vpravo je Schwanberg, udélat okruh na zavérecné pribliZeni.
Stdhnout plyn. Je to moc vysoko — takze klouzat. To umél Hetzel dokonale. TakZe ted,, fikal jsem si,
pekné klouzej; at maji ti tam dole strach. Tfi minuty samostatného letu jsem mél za sebou.

Citil jsem se nddherné a letoun jsem posadil rovné. Pfistani se povedlo.

Karl Hiilshoff, budouci ddlkovy noéni stiha¢, byl na fadé piisti den. Rikal, e mi d4 na frak. ,, Jen pockej,
pri akrobatickém Iétani ti ukazu!*

Brzy ficelo Ctyriatricet poruciki letectva na piisny rozkaz samostatné na vSechny svétové strany, aby se naucili
navigaci. Ale obcas se vSichni po vzletu shroméZdili mimo dohled z letist€ a na cesty se vydali v rojich. SoudrZnost
posiluje orientaci, protoZe dvanact o vidi vic neZ dve, a spolecnost znamend také legraci, nebot se nékdy miize
usporddat divoka honicka, pokud neni v part€ néjaky hnusny praskac.

Sklonomeér a zatiCkomér zabudované ve Skolnich letounech svadély k nebezpecnému a nepatfi¢nému
napadu vyzkouset si let naslepo, samoziejmé bez radia, jenZ byl pred ukoncenim prislusné faze vycviku
piisné zakdzan. Kdyz jsem nastupoval do letounu pred dalSim preletem, zjistil jsem, Ze z mého D-EZOP
nékdo vymontoval zatd¢komér. Hetzel minil, Ze se tak stalo v mém vlastnim zajmu a kvuli bezpeci,
protoZe bych pry urcité zase letél nad mraky podle barografu a meteorologické mapy; podvedl bych ho,
nebot po velkych dirdch v mracich a viditelnosti na zem neni ani stopy.

Pristi prelet — Berlin. Nad Duryiiskym lesem se nahle zatahlo. Mraky se proti pfedpovédi prihnaly
rychleji.

Je to obvykly obrazek — pred jiznimi svahy bzudi roj dvojplosnikiti jako mouchy na skle. Neprojdou.
Dam krk na to, Ze ani jeden nevyuZije okliku pres udoli Werra, zv1asté kdyZ mraky dal na zapadé¢ klesnou
jesté niz. A uz vidim, jak jeden za druhym tdhnou nahoru a mizi — ke skoku pres Rennsteig. VSichni
budou pozdéji hldsit — Durytisky les skoro jasno, prelet s viditelnosti na zem. Ke zpatecnimu letu z Berlina
do Kitzingenu jesté tentyZ den to samoziejmé nebude stacit — kvtli Duryrniskému lesu, protoze kluci chté&ji
zustat pres noc; ,,Cikansky sklipek 1ak4. To mam byt pitomou ovci, kterd samotna pribekota do
Kitzingenu?

A uZ jsem v mracich, kurz severovychod — Berlin! Rychlomér a vySkomér funguji. Zatim dobry! A co
poloha za letu? K tomu je prece pilotni kompas, ktery urci pricnou polohu skoro tak dobie jako sklonomér
nebo umeély horizont. A vitanou pomoc mi poskytuje také vitr, ktery mi vane na nos zleva a potvrzuje mi,
Ze tocim doleva. Rychle knipl doprava. UZ jsem ve dvou tisicich. Fouka zprava, takze knipl vlevo! Aha,
slunce! Ale kde viibec je? Mrknu na kompas, ktery se uklidiiuje. Misto na severovychod letim na zdpad; ta
»kudrlinka* mohla byt kiivé;jsi.

A7 k fisskému hlavnimu méstu vyhlizim diru v mracich. V tom bilém mofi jsou tmavé kotliny mrak,
ale pole, lesy a reka zlistavaji zahaleny. Pres chlupaté zavoje prohlubenin kone¢né tusim a stale jen slabé
a potemnéle rozeznavam rohy a hrany, tvary vytvorené lidskou rukou, jak pode mnou ubihaji. Nechavam
je byt, protoze prede mnou uz zari svétla zelen zalitd sluncem.

Bez plynu a s pisnickou na rtech jdu nad Labem proSpikovanym vinolamy doli; je to vitand pastva pro
o¢i kazdého stradajictho navigatora.

Na Kudammu bylo velmi ttulné, snidané u milych piibuznych byla vyZivna, a pak mé set'val Ernst
Hetzel, az mi hlava brnéla. Malem mi odeSel barograf. Ale kdyZ jsem svij let naslepo ve volném stylu
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vysvétlil, mij ucitel nakonec projevil pochopeni a laskavost. Beznadéjny Silenec odmitajici jakoukoliv
zodpovédnost, splyvalo nehlasné z jeho rtd. OvSem chtél mé uchranit pred nejhor$im. Spravné, Ernstiku,
jsem prece tvtj paradni kin. Udrz si ho. KdyZ jsem Zvanil $vabsky, dival se na mne hodné osklivé.

Zatackomér byl opét namontovany.

Ke svému velkému prekvapeni jsem svého leteckého ucitele dostal tam, kde jsem ho vlastné viibec
nechtél mit.

Letecka akrobacie! Karl Hiilshoff mé& v ni nedostal. O par dnti pozdé&ji se vratil doli z prvniho pokusu
,bledy a pachnouci®. Pfi vSech téch figurdch to v sobé neudrzel. ,,Nemysli se, Ze to nezvladnu. Zda se, Ze
mas radost, co?*

,,Jsem radéji prvni nez druhy. A ty ne, Karle?

Den co den Sel nahoru a krotil sviij Zaludek a nervy tak tvrdohlavé, jak to dokaze jen nékdo od fochu.
Jeho vytahovani mé pobidlo, abych udélal to, co nas Trenkle, instruktor jiné Sestice a mistr v akrobatické
pilotazi — premet dopredu a na rozdil od n¢j bez karburatoru pro let na zddech. Néaval krve do hlavy, oci
ven z dulkl a pichani v nich; odporné pocity! Ale motto znélo: Prekonat utrpeni zptisobené vlastni vinou.
Rizené vykruty v kratkém podsaditém bru¢ounovi Aradu Ar 64 na trase od Iphofenu aZ ke Schweinfurtu
a zase zpét se provadély mnohem mirnéji; jeden vykrut za druhym, jednou tfi doleva, pak tfi doprava.
Musel jsem to zvladnout a byt si stejné jisty doprava i doleva. Nechtél jsem mit Zadnou lep$i stranu. Slaba
strana mé Stvala. Jako pravdk pokud jde o ruce i nohy jsem se pfi fotbale tvrdohlavé a vytrvale vénoval
levé noze a vypracoval se v dorosteneckém tymu Holstein-Kiel na levé kifdlo. Pii dobrovolné pracovni
sluzb€ na severnim pobteZi v roce 1932 jsem lopatu drZel stfidave v levé a pravé ruce. TakZe vykrut
vpravo, utazena zatacka a souvrat vpravo mi musely jit stejné dobie jako naopak. Pfi cvi¢nych vzdus$nych
soubojich jsem zjistil, Ze mi to ,,vpravo* nelétalo viibec Spatné.

Nas vycvik B2 se kolem Vanoc chylil ke konci. Rozhybali jsme W 33, W 34, He 46, He 45,

Albatrose, L 101 a L 102. A museli jsme se rozhodnout, kam chceme — ke stthaciim, bombard'akdm,
dopravakim nebo prizkumnikiim. Hetzel, maly imperator, fekl: ,,Ty budes stihac. Letecky akrobat
Trenkle ve zkuSebni komisi pritakdval. Pak jsem uvidél na jednom leteckém dni v Bamberku Udeta. Jeho
akrobatické kousky mé ohromné nadchly.

Jesté nez to v Kitzingenu skoncilo, nechal se v malém krouzku slyset velitel nasi skupiny Putz, ktery si
v roce 1917-18 jako letec u péchoty spolecné s von Greimem uzil tvrdého chleba a olova — stihani je
docela hezké, kdyz sviti slunko, ale kdyZ je poc¢asi mizerné, je stitha¢ bezmocny. KdyZ jsme chtéli
s dvojplosnikem He 51, kterym byly tenkrat vyzbrojené frontové jednotky, podniknout o vikendu prelet
nebo tfeba jinak vytahnout ze staje néjaké malé éro, nikdy jsme se kvili pocasi nevritili zpét véas, pokud
jsme vibec dorazili k cili. Ale u bombardovaciho letectva to bylo tGplné jiné. Tam by nas poradné
vycvidili v 1étani podle pristroji. Na vikend bychom mohli vzlétnout, kdy by se nam zachtélo, a zpatky ve
sluzbé bychom byli vZdy v¢as. Mohli bychom si vzit kufr s civilem a plavkami, plast a klobouk. Pristali
bychom presné na misté a nevésty by nemusely ¢ekat nebo jit zklamané domd.

V duchu jsem vidél slecnu nevéstu, Stihlou blondynku, vlasy v tylu spletené do osmicky, jak na mne
touzebné Ceka. V pripadé, Ze by se néjaka kraska spokojila s mou mali¢kosti, bylo by z taktickych divoda
opravdu dobré byt nezavisly na pocasi, umét létat podle piistrojti a na velkych strojich. Rozhodl spis sen
nez tvahy; osud v podobé jesitného veselého skritka.

KdyzZ se zacaly snaset na franckou zemi prvni jemné snéhové vlocky a na§ vycvik pomalu kon¢il,
prekvapil nas, letecké pubertaky, velitel Skoly skvélou novinou, Ze dva z nds mohou letét do Berlina na
Ples v opere. A tak jsem se ja, milacek Stéstény, uvelebil ve W 34, které tidil poboc¢nik velitele skoly.
Protoze Karl Hiilshoff chtél zistat vérny, letél se mnou Georg Reiss.

Bylo to vzrusujici; poprvé obleceny v nadmérné velkém leteckém fraku se Sirokymi stfibrnymi lampasy
jsem pozadal taxikare, aby nas dva odvezl od Brandenburské brany dvé st€ metr k Opete na Unter den
Linden. Na pozvance totiz stélo: ,,Pfijezd*. Ten taxikar na PariZském ndmésti si nds pohrdavé zméfil,
protozZe jsme se podobali hotelovym vratnym. ,,K Opere? Téch par krokti? Co tam viibec chcete?*

Nas pobocnik uz byl tu, nendpadné si od nas udrZoval odstup a radéji se pripojil ke svym kamaradiim
z ro¢niku, kterym se na fracich vyjimaly pilotni odznaky, coZ jsme jim zdvidéli. Pak zvedl Clemens
Krauss taktovku k predehie Netopyra, balet opery v bilém pfitancil po Sirokém mustku spojujicim parket



s jevistém a uvedl zv1asté nejstarsi publikum do naprostého vytrzeni.

Vlevo v jedné z boc¢nich 16Z{ sedé€l patron této spolecenské uddlosti Hermann Goring, vedle néj Emma,
jejiz krasa a Sarm vSechny okouzlovaly, a také francouzsky velvyslanec pan Frangois Poncet, polsky
velvyslanec pan Lipsky a rada dalSich akreditovanych vojenskych atasé z dalekych zemi, vSichni
v parddnich uniformach.

Zv1ast pozorné jsem si prohlizel francouzského velvyslance. Francie mé zajimala. O strategickém
uméni Francouzl jsem ziskal vysoké minéni poté, co jsem si precetl Clausewitzovu poznamku
o Napoleo-novi a jinych vojeviidcich. A Napoleontiv proslov k vojakim u egyptskych pyramid jsem umél
nazpamét. Velka tcta se misila se zvédavosti. UZ ve valecné Skole jsem se rozhodl, Ze budu vojenskym
tlumoc¢nikem z francouzstiny. Ale muj ucitel francouzstiny to povazoval za vyloucené.

Pak se parket uvolnil pro hosty a Georg Reiss uz krouzil v rytmu valciku s jednou hezkou slecnou,
princeznou Wiedovou, s niZ si pak dokonce dopisoval. Odvazil jsem se pribliZit k jedné roztomilé damé
z baletu, kterou jsem, jak se zddlo, svym zjevenim a tiklonou prekvapil, ale pak se mnou vesele odplula —
nebo ja s ni. KdyZ jsem se po tanci rozhlizel po Reissovi, polozil mi na rameno ruku jakysi starsi ddstojnik
luftwaffe ve fraku ozdobeném dvéma rfadami valecnych vyznamenani. Vytykal mi, Ze jsem pravé tancil
s ,,baletni krysou®, cozZ je nemistné, pokud pozvané damy touzebné vyhliZeji tane¢niky. Ale po pilnoci se
pry situace zméni, dodal povzbudivé. Rikal jsem si, Ze ,,baletni krysa® nezni zrovna moc hezky; vzdyt
tahle berlinska krysicka byla docela mila.

Zasvéceny do téchto prisnych zvyklosti jsem tedy prikrocil k ¢inu; u jednoho stolu sedéla slavna
Marianne Hoppeova, v§eobecné znama z mnoha film, a neprestavala sedét ani pri desatém a dvacatém
taktu. Zadny pén z jeji spolecnosti, mezi nimi Viktor de Kowa, ji nevyzval k tanci. Postupoval jsem podle
instrukef; vzprimené jsem k nf pfisel a mirné se uklonil. Od pant jsem sklidil jen udivené pohledy, od ni
naznak rozpakd, ale zvedla se. Jak byla §tihla a jak uméla tancit! Cokoli jsem tekl, ji ptipadalo legracni,
dokonce se nékolikrat zasmala a vasnivé se na mne podivala. Vzbudila ve mné nadéji, Ze bych si mohl
troufnout ji pozvat na néjaké pozdé&jsi rande. Ale pak mi doslo, Ze u herecek je to s opravdovosti citl
a jejich projevem ponékud zvlastni. Okamzité to muselo ven — jak je to mozZné, Ze radost a utrpeni
vypadaji v kazdém jejim filmu jako opravdové. Prece to mtize byt opravdové jen jednou, zvlast v lasce.
Srdecné se zasmadla a tekla, Ze je to pro ni kompliment vecera.

Myslel jsem, Ze jsem si vedl skvéle a chtél jsem o tom napsat rodi¢im.

Opojna plesova noc rychle uplynula, a protoZe jsme si proziravé nevzali stiil a neobjednali vino, byla
pro nds cela akce doslova levna. Zpatky z tohoto prepychového nadherného sialu na Mohan, kde jsme po
poslednich vzletech zacali balit.

Vzhtiru na kurz C!

Tak jsme se rozesli, vZdycky dobte naladéna parta, z donuceni Zivend vétSinou bilymi klobasami se
zelim, kterd mezitim pfisla na chut také vinu. Poté, co jsme u Herzogenaurachu ztratili pfi simulovaném
leteckém souboji baje¢ného kamarada, porucika Liibkeho, bylo nés uz jen tfiatficet poruciki. Stiidavé
jsme drzeli u jeho rakve Cestnou strdZ a poprvé jsme pocitili na svych bedrech ruku osudu.

Na letecké zakladn€ v Gablingenu, presné na sever od Augsburgu, stila spousta bachratych letound Junkers,
pripravenych k vycviku pilotnich kandidatt bombardovaciho letectva. Hiilshoff byl s ndmi. Pies snih a zimu jsme 1étali
okruhy nad leti§tém a s rukama hluboko zabotenyma do kapes kozichu jsme mrzli na startu, az na nas dojde fada.

Po nékolika tydnech nas ke zdokonaleni naseho vycviku C preveleli do Ludwigslustu v Meklenbursku
na taméjsi leteckou Skolu. Jesté jsme kurz ani nedokoncili, kdyZ nds, naprosto Sokované, zacali pridélovat
k bojovym ttvardm. Nas velitel major Fruhner, jemuZ néjaky zlomyslnik nebo vtipalek vymyslel
prezdivku, kterou tu nelze napsat, se nas zeptal, kde bychom chtéli slouzit. PovaZoval jsem za strategicky
spravné vybrat si stied iSského izemi, odkud bych se podle Clausewitzovych principti dostal pri
excentrickych tdderech stejn€ rychle na nejlepsi mista periferie. Zvolil jsem si letisté v Merseburgu.

Major Fruhner povazoval mé tvahy v zdsadé€ za spravné, ale poznamenal, Ze to tam nepiijemné pachne
chemikaliemi z tovaren Leuna. Rad¢ji by mé vidél nedaleko mého zvoleného stfedu v krasném starém
Nordhausenu v Harzu, v krajiné Goldene Aue, na vysociné Kyfthiuseru, kde je slySet troubeni jelent
v Harzu a hastefeni ¢arodéjnic na Brockenu. UZ jsem to vSechno skoro vidél a slysel, citil jsem vini
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jedlovych lesti a Nordhausen se v pristich letech stane centrem mého Zivota. Fruhner usettil muj citlivy



nos pachu chemie a usadil mé v zeleném srdci Némecka.

A zase pode mnou klapala kola Ri$ské drdhy na nové piisobiité pies Halle an der Saale, kde se ode mne
oddélil Karl Hiilshoff a jel smérem na Erfurt-Bindersleben. Pridélili nas ke stejné eskadre, kterou pozdéji
pojmenovali na pocest nacelnika generalniho Stabu, jenz se zfitil s letounem, na 4. bombardovaci eskadru
,Generdla Wevera“. Pres Eisleben a Sangerhausen jsem vjel do niZiny Goldene Aue a ptes ni do
Nordhausenu, mésta, kde byla vzdy po ruce nordhausenska Zitnd a svétové znamy Zvykaci tabak
Hanewacker.

A letisté...? Vypadalo ponékud pusté a prazdné, ale pii blizSim ohledani se zdalo, Ze bude za nékolik
mésict obyvatelné. Proto jsme zpocatku bydleli v Nordhausenu v soukromi. M¢l jsem se hlasit u rodiny
Binderovych v Topferstrasse 1a, kiivolaké ulicce v bezprostredni blizkosti Obilniho trhu. V jeho stfedu se
tyc¢ila socha reformatora obklopena stfedoveékymi hrazdénymi stavbami se Stukem z griinderskych cast,
distojnou radnici a hotelem Romischer Kaiser. Nadc¢asové a pokrokové ptisobila jen tramvaj, ktera
v dlouhych intervalech skifpavé odbocovala z namésti na hlavnf{ ulici.

Jenom zase rychle pry¢ z téhle stisnéné ulicky bez chodniku, pomyslel jsem si, kdyZ jsem po koci¢ich
hlavach dotapal k mirné se zvedajicimu vchodu do domu ¢islo 1a. Ale nakonec se ukazalo, Ze je pridéleny
byt Stastnd a naprosto skvéld ndhodna trefa. Rodina Binderovych, starsi i mladsi, vedla za rohem obchod
s lahtidkami, ve kterém bylo vSechno, co nabizely luxusni obchody ve velkych méstech. Stacilo, abych
v kramu ukdzal prstem, co chci ke snidani nebo k vecefi, a pak jsem si u stolu dosyta doptél vyzadané
dobroty. Moji doméci mé také vyslovné vyzyvali, abych si privedl na vecefi dva nebo tfi vyhladovélé
kamarady, o jejichZ nuzné existenci jsem se nezapomnél jen tak mimochodem zminit.

Toto dobroc¢inné a vojsku pratelsky naladéné smysleni vysvétloval hodinar Gentzel odvedle, aZ do roku
1918 rotmistr a zdkopovy vojak, Spatnym svédomim Nordhausenanti — jestli si dobie vzpominam, koncem
dvacétych let odmitli ve svych zdech prijmout u prileZitosti oslav tisice let od zaloZeni tohoto svobodného
1iSského mésta generdla polniho marsila Hindenburga, fiSského prezidenta. Chtéli to napravit; ostatné mit
ve mésté posadku, je prece také dobry kseft.

At uZ to bylo jakkoli, mél jsem jidla a piti, co hrdlo ra¢{; jedind vyjimka se tykala whisky — chutnala
hrozné. Némecko totiZ chtélo Setfit devizy a vyrabélo si ji samo.

Mezi nasimi ubikacemi na letiSti se jeSt€ pasly ovce, bachraté nakladaky zanasSely betonové silnice
blatem a sprasi a vzletova a pristavaci plocha fidce porostla travou se musela Setfit. Najednou prisel
rozkaz nalozit do naSich Ju 52, tehdejSich bombardovacich letounti, cviéné pumy.

Ted nastal vazny problém. Némecko obnovilo vojenskou svrchovanost nad demilitarizovanou zénou na zapadé
a presouvaly se tam Utvary wehrmachtu. Velitel mé letky major hrabé Luckner, stary valecny veteran, nenechaval na
sob¢ nic znat a vydaval klidné a vécné rozkazy. Ja jsem si jen rikal, Ze si snad neuvédomti, Ze jeSt€ nemam prikaz C
a nesmim sam fidit Ju 52, o chybéjici kvalifikaci B pro 1étani podle piistrojti ani nemluvé. Chtél jsem byt samoziejmé
u toho, az to zaCne.

Co by se asi stalo, kdyby na nds Francouzi napochodovali! Pozdé&ji, v roce 1938, mi general von
Kiihlenthal, naS vojensky atasé v PariZi, vypravél, Ze Francouzi chtéli byt za sedm dni v Mohuci, a také by
byli, kdyby to jejich vlada spustila. Neudélala to, a tak jsme mohli klidné prestat nakladat a shazovat
cviéné pumy a zidstat v pohotovosti. Dél jsme Setfili travnaty povrch letisté, hodovali jsme lahtdky
Binderovic rodiny a ve sluzbé jsme hltali samou teorii. Byla to mizérie, protoZze nim chybéla jakéakoli
rozumna ¢innost.

Major hrabé Luckner, velitel 8. letky, neumél nas mladé dustojniky zaméstnat jinak, neZ nds nechat na
pidé jedné budovy vyhlédnuté jako ubikace délat poradové cviky s mecem luftwaffe. Mec se sice
podstatné 1is1 od obycejného kordu, ale presto nds ten ritudl nemohl nadchnout o nic vic, neZ Zivot dasa
mort'ského, bratrance naseho $éfa. Ale na slavnostni piehlidku v Nordhausenu bylo potieba se dobre
pripravit a vycvicit.

V této otupélosti najednou zavalo jako svézi vétitk moje prelozeni na tfi mésice do Berlina-Tempelhofu
k tvrdému a dikladnému vycviku délkovych lett a Iétani podle piistroji. Karl Hiilshoff, kterého tam
prival stejny vitr, mi opét temné vyhrozoval, Ze mé tentokrat dostane.

V Norimberské ulici jsme si nedaleko stanice metra pronajali pokoj u jednoho emigranta, carského
plukovnika ve vysluzbé. Karl si okamZité povésil na zed' fotku své budouci nevésty, oktavanky



