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přeložila Karolina Limrová



Tahle je pro Mary.  
Arthur a Sloane ti patří stejně jako mně.



Všechny velké věci jsou  
nějak propleteny s těmi malými.

ANNA ZE ZELENÉHO DOMU
Lucy Maud Montgomery,
překlad Milena Poláčková



SLOANE
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Den, kdy jsem poprvé potkala Arthura McLachlana, byl na-
prosto obyčejný.

Vzbudila jsem se v obvyklém čase. Jako vždy jsem posnídala 
misku ovesné kaše a přitom jsem skloněná nad knihou hlta-
la posledních pár stran Podobenství o rozsévači. Nevzpomínám 
si, co jsem měla na sobě, ale vsadila bych se, že se to dalo prát 
v pračce a bylo to pohodlné.

Všechny věci v mém šatníku se totiž daly prát v pračce a byly 
především pohodlné. Ne, že bych si to sama vybrala. Pravidlo 
číslo jedna každého knihovníka totiž znělo: Každý den budete 
odcházet z práce s pocitem, že jste svedli bitvu s hordou středo-
věkých písařů. Musíte se umět přizpůsobit rychle a často, jinak 
vás nakonec pohřbí hromada účtů za čistírnu.

Když se mi Arthur vřítil do života, přerovnávala jsem prá-
vě v oddělení sci-fi literatury tituly, které kdosi přesunul jen 
pro pobavení svých followerů na internetu. Na tiktoku se totiž 
objevil nový trend, který nutil lidi vzít útokem knihkupectví 
a knihovny a psát věty poskládané z titulů knih. Když pomine-
me skutečnost, že jsem to byla já, kdo ty knihy musel vrátit na 
správné místo, bylo to vlastně docela chytré.

Hledání Aljašky Tam, kde končí chodník
Ostrov lhářů Pod nekonečnou oblohou
Jsi někdo? Jsem nikdo



Dosud jsem se hihňala nad tím posledním, když se za mnou 
ozvalo podrážděné odkašlání.

„Mladá dámo, zablokovala jste cestu do oddělení římské his-
torie.“

Léta praxe mě naučila okamžitě ukročit stranou, na rtech 
připravenou omluvu. Odtlačila jsem svůj vozík z cesty a všimla 
si, že to byl postarší pán, jemuž na konci nosu seděly brýle s drá-
těnými obroučkami. Na sobě měl tvídové sako se semišovými 
záplatami. Při chůzi se opíral o hůl s pozlacenou špičkou, která 
vypadala, jako by se v ní klidně mohl ukrývat meč.

„Chcete, abych pro vás našla něco konkrétního?“ zeptala 
jsem se ho, protože do oddělení s vědeckou literaturou to měl 
ještě pěkný kus cesty. „S Tomem Hollandem nemůžete udělat 
chybu, ale osobně mám radši Mary Beardovou. Její přístup k dě-
jinám je úžasný a plný emocí.“

Odfrkl si. „Typický sentimentální škvár.“
Jen jsem zamrkala a snažila se přijít na to, co jsem řekla špat-

ně, že to vyvolalo tak útočnou reakci. „Pro-promiňte?“
Hlasitě poklepal holí. „Emoce nemají v dějepise co dělat. 

Emoce patří do patetických dětských knížek. To byste měla vě-
dět, Pollyanno.“

Jeho útočný tón mě sice zaskočil, ale nebyla jsem rozčílená. 
Může se to zdát podivné, ale na klienty tohoto typu jsme zavedli 
speciální pravidla. Uklidnit a odzbrojit, tak znělo heslo dne. Ať 
odsud odchází s lepší náladou, než jakou měl při příchodu. A ni-
kdy, za žádných okolností, se nenechat vyprovokovat.

„Nemusíte číst nic, co nechcete,“ ujistila jsem ho a přidala 
k tomu opatrný úsměv. „Ale mé jméno není Pollyanna. Jsem 
Sloane.“

Jenže Arthur, místo aby přijal mou nabídku ke smíru, nachý-
lil hlavu do strany a měřil si mě pohledem. V těch inteligentních 
šedých očích jsem uviděla něco, co mě zaujalo.

„Však vy víte, jak jsem to myslel,“ prohlásil a zabodl prst do 
mého vozíku. Nahoře samozřejmě ležel výtisk mojí milované 



dětské knihy od Eleanor Porterové. Jeden z účastníků interne-
tové výzvy měl tu drzost spojit její titul s Grishamovým …a je 
čas zabíjet.

Obě knihy jsem se smíchem uchopila. „Nesmíte se na mě 
zlobit,“ zaprosila jsem, „ale Je čas zabít Pollyannu.“

Pohlédl na mě s bolestným výrazem.
„To je jen vtip,“ vysvětlovala jsem. „Děti se z titulů knih snaží 

vytvořit nové názvy. A některé z nich jsou skutečně hodně po-
vedené. Říkala jsem si, že až narazím na nějakého klienta, mož-
ná to taky zkusím.“ Ve snaze uvolnit napětí jsem vyřkla první 
název, který mi přišel na mysl. „Je to jen Mnoho povyku pro nic, 
pouhý Žert.“

„Tyhle děti jsou pro veřejné knihovny hotová pohroma,“ od-
sekl s rozzlobeným výrazem. „A začínám si myslet, že vy zrov-
na tak.“

Na to jsem nedokázala odpovědět. Tedy, abych byla upřímná, 
já bych to i dokázala, ale něco takového se nahlas neříká. Jednou 
z mých nejsilnějších stránek – a někdo by dokonce mohl tvrdit, 
že jsem v ničem jiném ani nevynikala – byla schopnost být ne-
škodná. Trik spočíval v tom, že vypadáte nezajímavě, chováte 
se ještě nezajímavěji a za žádných okolností neprojevujete své 
názory. Nezajímavý vzhled jsem dotáhla k dokonalosti – mé 
kudrnaté hnědé vlasy a pihovatá tvář splývaly s pozadím tak 
bezchybně, že jsem si občas připadala jako fíkus v květináči. 
A snadno jsem zvládala i tu část s chováním. Celé dny jsem do-
kázala otevřít ústa jen v případě, že jsem potřebovala říct ‚Ano, 
samozřejmě‘ nebo ‚Ne, máte pravdu‘, a nikomu to zřejmě nepři-
padalo divné. Nejtěžší bylo nevyjadřovat názor, ale práce na tak 
veřejném místě, jako byla knihovna v Coeur d’Alene, mě naučila, 
jakou hodnotu má taktnost.

„Nuže?“ prohlásil vyzývavě. „Nemáte, co byste na to řekla?“
Pokrčila jsem rameny a nebylo to poprvé, kdy jsem si v du-

chu přála, abych byla víc jako má sestra Emily. Ta by si tako-
vého protivného staříka snadno omotala kolem prstu. Nevím, 



jestli to bylo tím, že vyrůstala mezi tolika doktory, nebo zkrátka 
disponovala přirozeným šarmem, ale i největší bručouny do-
kázala přimět, aby jí zobali z ruky. Než se její nemoc zhoršila 
a znemožnila nám toulat se společně po okolí, chodívaly jsme 
do zmrzlinárny, která stála jen pár bloků od našeho domu. Bez 
ohledu na to, kolik upatlaných otisků prstů jsme zanechaly na 
skle nebo jak moc jsme vytočily prodavače neustálými požadav-
ky na ochutnávku zdarma, ona odtamtud pokaždé odcházela 
přinejmenším s jedním kopečkem navíc.

Co by teď udělala Emily?
„Jestli to pomůže, můžeme do toho zahrnout i něco z římské 

historie,“ navrhla jsem. Myslela jsem přitom na kornouty pře-
plněné zmrzlinovými kopečky, které si Emily obvykle odnášela 
domů. Nikdy to všechno nedokázala sníst, ale o to jí nešlo. Uží-
vala si pocit vítězství. Za ty roky, které uplynuly od chvíle, kdy 
jsem ji ztratila, jsem v ničem nezvítězila.

Ani nad nikým. Dokonce ani sama nad sebou.
Než jsem si to stačila rozmyslet, sáhla jsem po detektivce 

V pancéřové skříni Johna Creaseyho a zvedla knihu z vozíku. „Co 
takhle Pohané a křesťané V pancéřové skříni? Musíte uznat, že to 
zní chytlavě.“

Přísahala bych, že Arthurovy nosní dírky rázem zdvojnáso-
bily velikost. „Takže takhle to chcete hrát, ano?“

Nebyla jsem si jistá, jestli mám momentálně náladu na ja-
kékoli hraní, ale tou dobou už jsem v tom vězela až po krk. Na 
konci téhle duhy mě nečekala žádná zmrzlina, ale přesto jsem 
měla pocit, že by na mě Emily byla hrdá.

„Římský triumf Na Větrné hůrce?“ navrhla jsem a nejrychle-
ji, jak jsem dokázala, jsem dolovala z paměti nejrůznější tituly 
týkající se římské historie. Pak se najednou dostavila inspirace 
a já luskla prsty. „Páni! Už vím. Já, Claudius – Cesta na konec 
noci. Tohle se mi opravdu povedlo. Asi bych si to měla zapsat.“

V Arthurových očích se objevily jiskřičky, které vzdáleně při-
pomínaly respekt. „Jak se zdá, knih o římské historii znáte až 



nechutně mnoho,“ prohlásil neochotně. „Proč? Chystáte se ně-
koho bodnout do zad?“

Tentokrát jsem s odpovědí neváhala. „Jen pokud si to do-
tyčný zaslouží.“

Z hrdla se mu vydral podivný zvuk. Bylo to něco mezi smí-
chem a štěknutím. „Chcete tím říct, že Caesar dostal, co si za-
sloužil? Máte to snad od té své úžasné Mary Beardové?“

„Ne tak docela,“ připustila jsem.
Jestli bude tenhle rozhovor pokračovat ještě o chvíli déle, 

budu toho muset přiznat mnohem víc. Například skutečnost, 
že toho o římské historii nevím zdaleka tolik, jak by se mohlo 
zdát. Pokud šlo o knihovníky, věděli jsme spíš od všeho trochu, 
než abychom disponovali nějakými hlubšími znalostmi. Doká-
zala bych vyjmenovat spoustu titulů, a dokonce citovat zpaměti 
první větu téměř každého díla klasické literatury, ale o žádném 
tématu bych nezvládla mluvit déle než tři minuty, aniž bych 
vyčerpala všechno, co o něm vím.

„Ha!“ Prakticky to vykřikl. „To jsem si myslel. Ve skutečnosti 
o Caesarovi víte jenom to, co jste si přečetla někde na přebalu 
knihy.“

Nastala přesně ta chvíle, kdy bych měla z této konverzace 
zdvořile vycouvat. Stejně už jsem porušila veškerá pravidla, kte-
rá jasně zakazovala rozčilovat klienty. Navíc jsem si udělala ne-
pořádek ve vozíku a muži, který byl tak starý, že by klidně mohl 
být mým dědečkem, jsem řekla neslýchané věci.

Jenže z nějakého důvodu jsem poprvé v životě neustoupila. 
Bylo to zvláštní, ale dokonce mě to ani nenapadlo.

„To není pravda,“ opáčila jsem a přitom jsem svazek Pollyan-
ny zastrčila do police, kam patřil. „Jen si myslím, že člověk jako 
Caesar, který si nadělal tolik nepřátel, měl být mnohem opatr-
nější. Jestli nepředvídal, že se na něj chystají s nožem, je to jen 
jeho chyba. Mým jediným nepřítelem je ta kopírka u jižního 
okna, a dokonce i já vím, že jí nemám věřit, když mi hlásí, že má 
všechny tonery naprosto v pořádku.“



A tehdy se to stalo. Nejsem tak dobrá spisovatelka, abych to 
dokázala popsat, ale zdálo se, jako by se Arthur tady a teď roz-
hodl, že jsem protivníkem, který mu stojí za to.

„Já jsem toho o římské historii zapomněl mnohem víc, než se 
vy kdy dočtete,“ prohlásil a přitom na mě mířil špičkou své hole.

„To je nejspíš pravda,“ připustila jsem.
„A přečetl jsem každé slovo, které kdy Mary Beardová na-

psala.“
„To je… působivé,“ odvětila jsem.
Zdálo se, že mu můj návrat k submisivnímu chování není ani 

trochu po chuti. Najednou přimhouřil oči a dodal: „A až budu 
chtít poradit nějakou knihu od druhořadé Pollyanny, která by 
nepoznala dobrý titul, ani kdyby jí spadl přímo do klína, tak 
vás požádám.“

Tohle popíchnutí zabolelo víc, než mohl tušit. Potěšení z čet-
by – z možnosti ztratit se v nějakém příběhu – bylo jedinou věcí, 
kterou jsem skutečně ovládala.

„Umění závodit v dešti,“ prohlásila jsem.
Zamrkal a o krok couvl, jako by ho pouhý název knihy – Jak-

že to povídal, sentimentální škvár? – měl moc nějak zranit. „Co 
jste to řekla?“

Úsměv, který jsem k němu vyslala, byl předstíraný jen částeč-
ně. Arthur vypadal, že by nemohl být víc rozčílený, ani kdybych 
mu oznámila, že naše městečko proslavily každoroční slavnosti 
spočívající v pálení knih dole u jezera.

„Pokud chcete poradit nějakou knihu, myslím, že byste měl 
zkusit Umění závodit v dešti. Doporučuju ji všem našim stálým 
klientům. Vím, že se o ní říká, že je příliš smutná, ale…“

Lesk v jeho očích připomínal válečné ohně. „To ne. Nikdy. 
Ani kdyby to byla poslední kniha na světě. Kdybych se chtěl po-
nořit do něčích nesmyslných požitkářských žvástů, radši bych 
začal poslouchat podcasty.“

Držela jsem jazyk za zuby. Věc se měla tak, že jsem tuhle kni-
hu opravdu milovala. A milovala jsem i podcasty, ale především 



proto, že mě nebavilo posedávat sama v tichém bytě. Některé 
byly skutečně zábavné – klasické kousky předčítané nevýrazným 
monotónním hlasem, který vám umožní lépe usnout. Nevíte, 
co je skutečný klid, dokud neusnete u Prousta předčítaného 
v b moll.

Poté se Arthur odebral pryč a přitom si polohlasně mumlal 
cosi o římských vítězstvích, literárních zrůdnostech a knihov-
nicích, které by měly vědět, kdy si mají své nejapné názory ne-
chat pro sebe.

A já se za ním dokázala jen usmívat, protože jsem měla pocit, 
že jsem právě snědla tucet kornoutů se zmrzlinou.

„Nemůžu uvěřit, že ses právě střetla s Arthurem McLachla-
nem a zůstala jsi naživu, abys o tom mohla vyprávět,“ ozval se za 
mnou hluboký zvučný hlas. Ohlédla jsem se a uviděla Matea, ko-
legu knihovníka, který měl ve tváři výraz nepředstíraného úžasu.

Matea jsem měla vždycky ráda. Každý ho měl rád. Podle hla-
su by se mohlo zdát, že je nejméně dva metry vysoký, ale měl 
postavu stejně drobnou jako já. K tomu je třeba přičíst inkousto-
vě černou kštici, která mu dodávala vzhled zpěváka nějakého 
boybandu, a ochotu všemu se zasmát. Včetně sebe. Bylo zkrátka 
nemožné neužívat si jeho společnost.

„Víš, co je ten člověk zač, že jo?“ zeptal se Mateo.
„Ne,“ odpověděla jsem a s nakrčeným čelem sledovala, jak 

pozlacená špička hole a semišové nášivky mizí v oddělení ně-
mecké filozofie. „Měla bych? Nikdy jsem ho tu neviděla.“

„To je tím, že přichází hned při otvíračce a nechává si po-
moct jen od Octavie. O všech ostatních tvrdí, že mu při pou-
hém přiblížení se vyčerpávají mozkové buňky.“ Mateo mlaskl. 
„Ještě nikdy jsi tu neodemykala, takže jsi neviděla, jak ze všech 
zaměstnanců vždycky udělá vyděšené želé. Obvykle si musíme 
připravit mop na vytírání.“

Pomyslela jsem na jiskřičky v očích starého pána, které se 
objevily ve chvíli, kdy jsem mu začala odporovat, a zavrtěla jsem 
hlavou. „Tak hrozný není. Možná trochu mrzout, ale…“



„Jo, jasně,“ přerušil mě Mateo. „Mark Twain byl mrzout. Ebe-
nezer Vydřigroš byl mrzout. Arthur McLachlan je satanův děda. 
Jednou kvůli němu uronila slzu dokonce i Octavia. Tak moc je 
hrozný.“

„Vážně?“
Tohle varování bylo mnohem závažnější, než si Mateo nejspíš 

uvědomoval. Ze všech zaměstnanců veřejné knihovny v  Coeur 
d’Alene byla Octavia nejlepší – a nejhouževnatější. Mateo tu na-
stoupil, protože nejspíš neexistovalo zaměstnání, které by se to-
lik lišilo od jeho předchozí práce v nemocnici. V mém případě se 
četba stala jedinou činností, která mi opravdu šla. Zato Octavia 
byla opravdová knihovnice. Pracovala tu ještě předtím, než jsem 
se narodila, a podezřívala jsem ji, že se Deweyovu knihovnic-
kou desetinnou soustavu naučila zpaměti. Jakože úplně celou.

Znáte ty situace, kdy někdo přijde do knihovny a shání tako-
vou tu modrou knížku s tím divným písmem na přední straně? 
Ona pokaždé věděla naprosto přesně, kterou má ten člověk na 
mysli. Bez jediné chyby. Až vyrostu, chci být jako ona.

„Věř mi, Sloane,“ pokračoval Mateo, přejel mě pohledem od 
hlavy k patě a zatvářil se soucitně. „Jestli nechceš přijít o práci, 
drž se od něj dál. Roztrhá tě na kusy… A co je horší, bude si uží-
vat každou vteřinu.“

―

Mateova slova se ukázala být pravdivější, než si dokázal před-
stavit.

Tedy ne ta část, která se týkala mého zaměstnání – práce 
knihovnice mi byla vším –, ale pokud šlo o Arthurovo urputné 
odhodlání udělat ze mě louži želé, tak se nemýlil. V následují-
cích týdnech ten stařík rozpoutal tažení, za něž by se nemusel 
stydět ani sám Caesar.

„Dobré ráno, Sloane,“ pozdravil mě hned následujícího dne 
po našem prvním setkání. Byla jsem tak překvapená, že ho opět 



vidím – a navíc v tom stejném na loktech záplatovaném saku –, 
že jsem málem upustila dvoukilovou hromadu Kryptonomikonů, 
které jsem právě ukládala do police. „Dnes pro mě žádné dopo-
ručení nechvalně proslulých historiků nemáte?“

Mateo vypískl a schoval se za nejbližší stolek s počítačem, ale 
já jsem nehodlala Arthura nechat tak snadno vyhrát. Obzvlášť 
když jsem se mohla uchýlit pod ochranu Neala Stephensona.

„To ne, ale Reese Witherspoonová právě vydala seznam let-
ních tipů na čtenářské kluby. Ráda vám dám stranou cokoli, 
o co projevíte zájem.“

Arthur tak vykulil oči, že jsem se začala bát, aby mu nepraskla 
nějaká žilka. „Tato slova už přede mnou nikdy neopakujte, mla-
dá dámo.“

„Cože?“ opáčila jsem vesele. Můj vrozený šarm druhořadé 
Pollyanny se rozjížděl na plné obrátky, ale to jen proto, že s čím-
koli menším by se nespokojil. „Myslíte Reese Witherspoonovou, 
nebo knižní klub? Doufám, že to nebylo to druhé. Vždycky jsem 
toužila v knihovně založit čtenářský klub, ale zatím se mi nepo-
dařilo přesvědčit Octavii, aby na to vyhradila nějaké finance.“

„To ji šlechtí. Věděl jsem, že musí existovat nějaký důvod, 
proč jsem si tu ženu oblíbil.“

Nachýlila jsem hlavu na stranu a předstírala, že si ho se zá-
jmem prohlížím. „Nechtělo by se vám mi pomoct takový klub 
rozjet? Dala bych vám dobrovolnickou přihlášku. Scházeli by-
chom se nad šálky horkého kakaa a společně prošli seznam děl 
Johna Greena.“

„Nonsens!“
Od toho dne přicházel Arthur každý den ve stejnou dobu. 

Bylo na minutu přesně deset třicet, tedy třicet minut poté, co 
jsem přišla do práce. Taková přesnost mi samozřejmě nemohla 
uniknout – a ani Mateovi, který se pokaždé vytratil v okamžiku, 
kdy svou Nemesis jen zahlédl.

„Mimochodem, mluvil jsem o vás s vaší šéfovou,“ utrou-
sil Arthur, když dusal kolem mě, a  jeho kroky doprovázely 



pravidelné údery hole o podlahu pokrytou modrým kobercem. 
„Varoval jsem ji, že pokud založíte čtenářský klub, napíšu dopis 
starostovi a nechám tohle místo zavřít. To můžu, víte?“

„Taková hanba, pane McLachlane,“ pokárala jsem ho. Od-
ložila jsem balík papírů určených k recyklaci, které jsem třídi-
la, a sladce se na něj usmála. „Bránit veřejnosti v přístupu ke 
knihám? Co bude následovat? Uzavření cukráren? Zakrývání 
duhy na obloze?“

„Grrr!“
Během dvou měsíců, které pak následovaly, nade mnou 

Arthur McLachlan ztratil veškerou moc. Když ho Mateo viděl 
přicházet, stále se utíkal schovat nebo – jako v této konkrétní 
situaci – se přikrčil za mnou, ale já jsem se nebála. Byla jsem 
z tužšího těsta. A především… ve skutečnosti jsem Arthura měla 
ráda.

„Jestli mě obětuješ tomu starému kozlovi, budu po zbytek 
dne mimo provoz,“ varoval mě toho dne Mateo. Křečovitě se 
mě přitom držel horkýma rukama ušpiněnýma od inkoustu. 
Nejspíš mi udělá fleky na mé oblíbené žluté sukni, ale to ne-
byla žádná novinka.

„Jsem si naprosto jistá, že to byli naopak kozlové, kteří byli 
v minulosti obětováni.“

„Ty víš, jak to myslím,“ bránil se. „Nechápu, jak dokážeš vy-
držet, jakým způsobem s tebou mluví. Když si tě na kobereček 
zavolá Octavia, obvykle tě rozbrečí. Někdy i několikrát.“

To byla pravda, ale Octavia mi jen málokdy sdělila něco pěk-
ného. Naše dnešní schůzka byla obzvlášť drsná a ještě teď mě 
pálily oči, protože zastavit pláč se mi podařilo teprve před ma-
lou chvílí.

„Neumím to vysvětlit.“ A opravdu jsem nemohla. Rozhod-
ně ne tak, aby to Mateo pochopil. Málem jsem tomu nerozu-
měla ani já. Věděla jsem jen to, že jsem si ta krátká střetnutí 
s Arthurem McLachlanem začala užívat. Měl jazyk jako bři-
tvu a tón palčivý jako kyselinu, ale nikdy mi nezasadil zásah 



hlubší, než bych dokázala snést. A vždycky to vypadalo, že mě 
rád vidí, přestože by ho nic na světě nepřinutilo, aby to dal 
nějak najevo.

„Překrásný den, nemyslíte?“ zavolala jsem na něj, zatímco se 
Mateo rozhodl pro ústupovou strategii. „Sluníčko svítí, hřbety 
všech našich svazků depresivní německé filozofie jsou netknuté 
a polovina našich knihovníků se před vámi běžela schovat do 
temných koutů.“

„Dnes ne, Sloane,“ zarazil mě Arthur. Když mě míjel, klopil 
hlavu a jeho krok se zdál neobvykle vratký.

Zastavila jsem se uprostřed uličky s rukou nad Malou prin-
ceznou, protože jsem měla v plánu podstrčit ji do jeho hromád-
ky knih, jakmile se nebude dívat. Uplynulý týden jsem strávi-
la vymýšlením plánu tak ďábelského, že by měl naše podivné 
přátelství posunout na vyšší úroveň, a tohle se mi zdálo jako 
nejlepší strategie.

„Co se děje?“ zeptala jsem se. „Něco není v pořádku?“
„Prostě bych si dnes rád prošel knihovnu v klidu, pokud vám 

to nevadí,“ utrhl se na mě a tentokrát jsem v jeho hlase slyšela 
skutečný hněv. „Nemám zapotřebí, abyste mě sledovala na kaž-
dém kroku, jako bych byl ztracené dítě, a zpochybňovala všech-
no, co udělám.“

„Nechtěla jsem… Totiž, nejsem…“ Hlas se mi vytratil do 
ztracena a ucítila jsem, jak se mi po těle rozlil bodavý pocit. 
V takových situacích jsem obvykle běžela pryč se staženým 
ocasem, ale tentokrát mě cosi přinutilo zůstat na místě. Mož-
ná za to mohl náhlý zmatek vyvolaný skutečností, že Arthur 
najednou vypadal na svých jednaosmdesát, ale měla jsem po-
dezření, že to spíš bylo tím výrazem, který měl ve tváři. Místo 
rozčilení či pobavení, na něž jsem u něj byla zvyklá, se zdál 
prostě… smutný.

„Mrzí mě, jestli máte špatný den,“ zkusila jsem to. A proto-
že jsem to zkrátka nedokázala nechat být, dodala jsem: „Pokud 
vám to pomůže, ani ten můj nestojí za nic.“



Mé prohlášení ho zřejmě trochu probralo. „Proč? Co je 
s vámi?“ Otočil se a přes okraje drátěných obrouček svých brýlí 
se na mě upřeně zadíval. „Co se stalo?“

„Nic katastrofálního,“ ujišťovala jsem ho a se zachvěním jsem 
si vybavila setkání s Octavií. „Otevřelo se místo v akvizičním 
výboru knihovny a já ho nedostala. Právě před malou chvílí mi 
to sdělila šéfová.“

Přimhouřil oči, prohlížel si mě a zamračeně přitom křivil 
horní ret. „A proč jste ho nedostala?“

Místo odpovědi jsem mu nabídla jen pokrčení rameny. Prav-
dou bylo, že Octavia mě na takovou pozici považovala za příliš 
sentimentální, ale to by někdo jako Arthur McLachlan nepo-
chopil. Všechny knihy na jeho osobním čtenářském seznamu se 
nesly v duchu hluboké temné pochmurnosti. Náročné filozofic-
ké svazky, válečné životopisy a sem tam nějaký krvavý thriller… 
Pokud kniha nebyla zosobněním všeho, co je na lidstvu hrozné, 
neměl o ni zájem.

„Klidně mi můžete říct, co jste provedla,“ zabručel a ztěžka se 
opřel o hůl. Měla jsem podezření, že mu dlouhé postávání nedě-
lá dobře, ale byla jsem dost chytrá na to, abych mu nenabízela 
židli. „Tak o co šlo? Nechala jste na všech westernech oslí uši? 
Udělala chybu ve výslovnosti při vyprávění pohádky?“

Nemohla jsem si pomoct, ale jeho předstíraný sarkasmus mě 
rozesmál. „Jak se opovažujete, pane McLachlane?“ popichovala 
jsem ho. „Za koho mě máte?“

Ten krátký projev vřelého přátelství byl ale chyba. V tomto 
rozpoložení, s nakrčeným čelem a s tím bouřkovým mrakem, 
co se mu začal formovat nad hlavou, vypadal Arthur přesně tak 
strašidelně, jak ho původně popisoval Mateo.

„Takže?“ zopakoval. „Co se stalo?“
V posledním marném pokusu udržet veselý tón jsem roz-

přáhla ruce. „Kolik máte času?“
K mému překvapení se krátce štěkavě zasmál. Tedy já jsem 

si alespoň myslela, že to byl smích. Zazněl v tom ale i chrčivý 



podtón, který se mi ani trochu nelíbil. „Nechte mě hádat,“ pro-
hlásil. „Hledají někoho méně naivního.“

Zamrkala jsem. Jeho přesný odhad mě překvapil. Octavia sice 
nepoužila slovo naivní, ale nebezpečně se tomu blížila.

„Nejsem naivní,“ bránila jsem se, ale ten protest zněl chabě 
i mým vlastním uším. „Vím toho spoustu. A spoustu jsem si 
toho přečetla.“ Hluboko uvnitř jsem věděla, že to neříkám ani 
tak Arthuru McLachlanovi, ale spíš celému světu jako takovému. 
Na tom ale nezáleželo. Věřil mi asi tolik jako všichni ostatní.

„Cha!“ Obrátil se a pokračoval v cestě do zadní části knihov-
ny. „Číst o životě není totéž, jako kdybyste ho žila. Věci, které 
o skutečném životě víte, by se vešly do špičky téhle hole.“

„To není pravda,“ protestovala jsem za jeho vzdalujícími se 
zády. A nebyla, skutečně ne. Sice jsem zatím nestačila odškrt-
nout všechny položky v pomyslném seznamu životních přání, 
ale bylo mi teprve dvacet sedm. Měla jsem vysokoškolský titul. 
Byla jsem výdělečně činná a zasnoubená, s výhledem na brzké 
manželství. Tyhle věci neměly pro starého hádavého bručouna 
žádný význam, ale pro mě znamenaly hodně.

Záleželo mi na nich.
Zastavil se na tak dlouho, aby se ke mně mohl obrátit. „Jak je 

to dlouho, kdy vám na něčem záleželo tolik, že jste ani nemoh-
la jíst?“ zeptal se nesmlouvavě. „Nebo spát? Kdy naposledy jste 
v sobě cítila hořet plamen života tak intenzivně, že to až bolelo? 
A bojovala jste vůbec někdy za něco, co jste milovala?“

Když nedostal okamžitou odpověď, odfrkl si. „To jsem si my-
slel. Měla byste mě nechat na pokoji. Nejsem váš domácí mazlí-
ček ani místní maskot. A rozhodně nejsem váš přítel.“

Najednou jako by mi z plic zmizel veškerý vzduch.
„Je mi jasné, co jste zač,“ dodal. „Máte to napsané na čele tak 

čitelně jako slova na stránce knihy.“
Neměla bych se ptát. Postavit se před někoho a požádat ho 

o pravdivou odpověď, z toho nikdy nemohlo vzejít nic dobrého. 
Obzvlášť když o to žádal někdo jako já.



Přesto jsem to udělala.
„A co jsem tedy zač?“
„Jen ozvěna, která nemá nikoho a nic, co by mohla označit 

za vlastní,“ prohlásil bez okolků Arthur. Očividně to bylo něco, 
nad čím důkladně přemýšlel. „Přátelská maska. Prázdný úsměv. 
Vyděšená malá holka, která se bojí mít vlastní názor a přisává 
se na větší a zářivější životy druhých, protože není ochotná na-
plno prožít ten svůj.“

Když skončil, nedalo se určit, kdo z nás utrpěl větší šok. Jeho 
tvář celá zpopelavěla a ramena se mu třásla, jako by mu došla 
veškerá síla. Byla jsem si jistá, že vypadám úplně stejně.

„Arthure,“ zalapala jsem po dechu.
„Ne–“ začal, ale netušila jsem, co chtěl říct. Nezačněte mi tu 

brečet? Neberte mě za slovo? Nečekejte, že mě tu ještě někdy uvidíte? 
Než to stačil dokončit, Mateo mě objal kolem ramen a odváděl 
mě do bezpečí. Arthura tam nechal stát. Stařík chvíli zíral do 
prázdna a potom oddusal pryč.

„Varoval jsem tě, že se to stane,“ poznamenal Mateo cestou. 
„Lidi jako on jsou všichni stejní. Jsou šťastní až tehdy, když se 
každý kolem nich cítí mizerně. Jako moje máma. A když nad tím 
přemýšlím, tak i ta tvoje.“

„Tvoje máma je nejúžasnější osoba pod sluncem,“ opáčila 
jsem, ale nemělo to cenu. Zvlášť když se Mateo rozhodl zajistit, 
že budu bezpečně ukrytá za pultem v oddělení rešerší, z dosahu 
jakékoli hrozby – a především Arthura. „A na Arthura se nezlo-
bím. Ne doopravdy. Byl to prostě jen dlouhý den.“

„Sloane, nejsi tu ještě ani hodinu.“
„Fajn, tak to byl dlouhý týden.“
„Dnes je pondělí.“
Zhluboka jsem si povzdechla a klesla do zchátralé otočné 

židle určené pro každého nešťastného knihovníka, který měl tu 
smůlu, že byl přidělený právě sem. 

Netušila jsem, proč si všechny nejhorší kusy nábytku našly 
cestu právě do oddělení rešerší, ale zkrátka to tak bylo. V době 



digitálních slovníků a Wikipedie si lidé této práce už nevážili 
jako kdysi.

„Jde o to křeslo v akviziční radě, že jo?“ poznamenal Mateo. 
„O tu dnešní schůzku s Octavií? Ta tě tolik trápí?“

Pokud se zprávy na malém městě šířily rychle, tak ve veřej-
né knihovně kolovaly rychlostí světla. „Ty už jsi o tom slyšel?“

Jeho rozpačitý úsměv mi jako odpověď úplně stačil. „Jestli to 
pro tebe tolik znamená, odmítnu to,“ nabídl mi. „Lincoln to se 
mnou chtěl dnes večer oslavit, ale…“

„Moment,“ zamžourala jsem na Matea protivně vlhkýma oči-
ma. „To místo jsi dostal ty?“

Mateo se široce usmál a přikývl. Radost mu vyzařovala z ce-
lého těla.

„Věřila bys tomu? Já. Octavia usoudila, že mám dobrý cit pro 
to, co mají lidé na srdci.“

Kdyby na tom bylo alespoň zrnko pravdy, musel by si uvědo-
mit, jak moc jeho slova a to, že hodlá ustrnout v křeči a všechno 
to vzdát, zraňují moje srdce. Než se tahle nabídka konečně na-
skytla, o to místo jsem usilovala celé roky. Na jeho získání jsem 
pracovala hodiny a hodiny. Většina lidí si myslí, že křeslo v ak-
viziční radě nabízí jen možnost vybírat, jaké knihy se nakoupí 
a postaví do polic. Pro mě to ale znamenalo příležitost ovlivnit 
společnost, zasahovat do ní až do hloubky a mít vliv na životy 
lidí. Ochránkyně moudrosti. Dobrá víla literatury. Stačilo na to 
jen pomyslet, a naskočila mi husí kůže.

Abych byla zcela upřímná, viděla jsem v tom i možnost do-
kázat, že nejsem jen pouhou ozvěnou, ale nahlas bych to nikdy 
nepřiznala. Ne dokud byl Arthur McLachlan stále v budově.

„Mateo, to je úžasné!“ Otřela jsem si oči a vrhla se mu kolem 
krku. Stejně jako já byl cítit tonerem do tiskárny a antibakteri-
álním gelem. „Měl jsi mi to říct rovnou. Blahopřeju.“

Podle toho, jak se najednou celý roztřásl, se dalo snadno 
poznat, jak ho to potěšilo. „Myslíš to vážně? Tak trochu jsem 
se ti to bál říct, ale nakonec by to stejně nějak prasklo. Dnes 



večer by sis měla vyrazit se mnou a s Lincolnem. Vždycky tě 
moc rád vidí.“

Mateo říkal naprostou pravdu. Jeho přítel Lincoln mě sku-
tečně vždycky rád viděl, ale bylo to tím, že vždycky rád viděl ko-
hokoli. Byl to umělec, který pracoval s řetězovou pilou, což zna-
menalo, že většinu času trávil ve svém ateliéru a přetvářel polena 
v dekorativní stvoření z lesů. A odpovídal tomu i jeho humor.

„Díky, ale po práci mám jít na večeři s Brettovou rodinou,“ 
odmítla jsem. „Budou tam i jeho sestry. Všechny jeho sestry.“

Díky náhlé úlevě působil Mateo ještě sympatičtějším do-
jmem. „Už se nedivím, že tě ten starý bručoun dneska tolik do-
stal. Když jsi naposledy večeřela se svými budoucími švagrovými, 
tři dny jsi byla úplně vyřízená,“ zazubil se a podal mi hromádku 
časopisů, které bylo třeba vytřídit, než se vyhodí. „Tvůj problém 
je, Sloane, že přitahuješ osobnosti, které jsou silnější než ty.“

Myslel to dobře, ale přesto mě to tvrdě zasáhlo. Skoro jsem 
viděla, jak mu Arthur sedí na rameni a špičkou hole z něj ta 
slova vytlouká.

„Vážně?“ podařilo se mi vyloudit chabý úsměv. Byla jsem 
v tom dobrá. Rozhodně jsem měla spoustu praxe.

Mateo na mě mrkl. „Ještě jsem nepotkal nikoho, kdo by tě 
nepřinutil s křikem utéct. Asi by sis na to měla zvyknout.“
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Věřte nebo ne, ale byla jsem zasnoubená s doktorem. Tech-
nicky vzato to byl chiropraktik, ale už v raných fázích našeho 
vztahu jsem se ho naučila představovat jedině jako doktora 
Marcowitze. V opačném případě došlo k ukrutné bitvě.

A vzhledem k tomu, že jednou z mých životních priorit bylo 
vyhýbat se bitvám za každou cenu – obzvlášť těm ukrutným –, 
rychle jsem se přizpůsobila. Nebyl sice doktor medicíny, ale měl 
doktorát a byl s tím naprosto spokojený. V takových věcech byl 
Brett opravdu dobrý. Nikdo si s ním nedovolil jednat jinak než 
s respektem, protože on by nic jiného ani nepřipustil.

„Brett hlásí, že bude mít zpoždění.“ Jeho matka byla kulatá 
dáma s kulatým obličejem, kulatou přilbou rudých vlasů a s vůlí 
téměř stejně silnou, jako byla ta jeho. S povzdechnutím zavě-
sila. „Jestli se máš stát doktorovou ženou, budeš si na to muset 
zvyknout, Sloane.“

Ignorovala jsem její dvojznačnou poznámku – jestli, jestli, 
jestli – a usmála jsem se. „Pacienti jeho nasazení určitě oceňují. 
Co ho zdrželo?“

Mrkla na mě a její oči v tu chvíli zahanbily veškeré kruho-
vité předměty na světě. Jako by vystoupila ze stránek učebnice 
základní školy.

Obdélník byl obdélník. Čtverec byl čtverec. Francine Mar-
cowitzová byla kruh. Takové věci jsme všichni brali jako sa-
mozřejmost.



„Problém je v tom, že můj syn je nejlepším chiropraktikem 
v okruhu pěti set kilometrů.“

Vidíte? V okruhu. Tohle nebylo normální.
„Touhle dobou je po něm obrovská sháňka. Jestli to tak pů-

jde dál, budeme rádi, když se vůbec ukáže na svatbě.“ Zasmála 
se, jako by právě řekla kdoví jak úžasný vtip. Dloubla do svého 
manžela loktem, jenž byl jedinou částí jejího těla, která neměla 
kulatý tvar, a dodala: „No, nebylo by to šílené, Stane? Ženich na 
útěku? Už jsi něco takového slyšel?“

Stan o ničem takovém samozřejmě neslyšel. Jakmile se totiž 
pod jeho střechou na delší dobu sešly spolu s jeho manželkou 
i všechny dcery, Stan neslyšel vůbec nic. Kdyby nepracoval jako 
realitní makléř, jistě by udělal báječnou kariéru v oboru diplo-
macie.

„Nech to ubohé děvče na pokoji,“ zamumlal a vrhl mým smě-
rem omluvnou grimasu. „Copak nevidíš, že ji uvádíš do rozpaků?“

„To nevadí,“ ozvala jsem se rychle a nebyla to lež. Ne tak do-
cela. Jakékoli rozpaky, které jsem mohla cítit, se rozplynuly pod 
silou drtivé náklonnosti, jež se na mě vyřinula pokaždé, když 
jsem otevřela dveře tohoto domu. „Jsem na Bretta pyšná, že má 
tak jasně srovnané priority. Můžeme si užít pěknou a příjemnou 
večeři i bez něj.“

Ale tohle lež byla. Přestože tento dvoupatrový dům postave-
ný v koloniálním stylu působil po všech stránkách opravdu pří-
jemně, s jeho obyvateli tomu bylo přesně naopak. Tři Brettovy 
sestry… nebyly kulaté. Byly vysoké jako on. Sebevědomé jako 
on. Co jsem si však nedokázala vysvětlit, byla skutečnost, že mi 
z nějakého zvláštního důvodu neúnavně projevovaly náklonnost.

Stejně jako on.
„Tady jsi, Sloane. A vypadáš tak úchvatně, že bych tě nejrad-

ši snědla.“ Nejstarší z jeho sester – další vždy-mě-oslovujte-dok-
torko –, dentistka jménem Tabitha, proplula dveřmi a uchopila 
mou tvář do dlaní. „Odkud máš ty šaty? Z obchoďáku pro kni-
hovníky?“



Vzhledem k tomu, že jsem si po práci nestačila převléknout 
žlutou sukni ušpiněnou od inkoustu, nebylo to tak úplně ne-
zasloužené.

„Ahoj, Tabitho,“ přivítala jsem ji, ale to už se ve dveřích 
objevily další dvě Brettovy sestry, které jí byly v patách. Mar-
cowitzovi byli fanoušky formální koktejlové hodinky před ve-
čeří, což v praxi znamenalo, že jsme natlačení v houfu popíjeli 
gin s tonikem. Obvykle jsem nakonec měla v žaludku tolik te-
kutiny, že se do mě žádné jídlo nemohlo vejít. „Ahoj, Rachel. 
Ahoj, Rosalie.“

„Já jsem Rosalie,“ ozvala se ta vpravo. Potom kývla na ženu 
stojící vedle sebe. „Rachel poznáš podle těch roztřepených ko-
nečků.“

Rachel, které bylo dvaadvacet a byla dokonalou kopií Rosa-
lie, se narodila o deset měsíců dřív. Teď vyplázla jazyk. Viděla 
jsem jejich fotografie z dětství a mohla jsem tedy potvrdit, že 
to technicky vzato nejsou dvojčata, ale přesto jsem je od sebe 
nedokázala rozeznat. Obě měly překrásné šedé oči, rty ve tvaru 
Kupidova luku a lesklé mahagonové vlasy, které dle mého ná-
zoru nikdy nemohly mít roztřepené konečky.

Jak jsem se už zmínila, byla tu nepopiratelná rodinná po-
doba. Brett byl stejně atraktivní jako ony. Občas jsem se na něj 
podívala a pomyslela si, jak by tak nádherná lidská bytost mohla 
chtít mít cokoli společného se mnou.

„Závidíš, že mi vlasy rostou dvakrát rychleji než tobě.“ Rachel 
se rozvalila na pohovku hned vedle mě a propletla naše prs-
ty. „Mám dobrou zprávu, Sloane. Mluvila jsem s kamarádkami 
z týmu a všechny do toho půjdou.“

Zamrkala jsem. Bylo obtížné vyrovnat se se vším tím ginem 
a tonikem v žaludku a zároveň s ragbyovým stiskem její ruky. 
Byla jsem ale dost chytrá na to, abych se z něj nepokoušela vy-
manit. Kdybych se totiž s kteroukoli ze sester Marcowitzových 
pokoušela přetahovat o své končetiny, pokaždé bych prohrála.

„Do čeho že půjdou?“ zeptala jsem se.



„Skvělé!“ Tabitha se nenamáhala vzít mou otázku na vědo-
mí. „Budeme tam my tři a sestřenka Dora, takže nás bude ko-
lik? Osm?“

„Jestli Brett splní své výhrůžky a bude mít dva svědky, bude-
me potřebovat ještě další dva lidi, ale to vyřešíme. Neříkala jsi, že 
sis vzpomněla na nějakého kamaráda, Sloane? Někdo z knihov-
ny, kdo by přinejhorším mohl pomoct?“

Okamžik poznání mě zasáhl téměř stejně tvrdě jako gin můj 
žaludek. „Aha! Mluvíte o družičkách.“

„Šaty navíc bychom mohly koupit už teď a necháme je upra-
vit, až se bude blížit říjen. To nebude problém, že ne, mami?“ 
Tu otázku položila Rosalie. Ze všech Marcowitzových mě nej-
víc děsila právě ona. Bylo jí teprve dvacet tři a už řídila tři různé 
hotelové franšízy. Byla jsem si téměř jistá, že nepřestane, dokud 
nebude vlastnit všechny.

„Nevidím důvod, proč by ne. Přidej to k objednávce. I kdyby 
nás to mělo stát poslední pěťák.“

Stan se zachmuřil. „Máš na mysli můj pěťák.“
„Nebuď takový skrblík.“ Francine svého manžela plácla přes 

paži. „Jde o svatbu tvého jediného syna. Pokud chceme, aby byly 
na obou stranách vyrovnané počty, musíme to tak udělat. Je jas-
né, že Brett má velký okruh známých.“

Snažila jsem se nedat najevo, jak je mi taková konverzace 
nepříjemná. Když mě Brett požádal o ruku, představovala jsem 
si tichý obřad na pláži. Nenáročný, prostý a tak rychlý, jak jen 
to půjde. Představa, že stojím v nařasených bílých šatech přede 
dveřmi obrovského kostela – ze všech lidí právě já – mi připada-
la absurdní. Veřejné projevy nikdy nebyly mou silnou stránkou. 
Stejně jako nařasené šaty. Necítila jsem se v nich dobře ani v pěti 
letech, kdy mi skutečně slušely. Na všech fotkách z dětství jsem 
vypadala spíš jako postava z westernu.

Brettův okruh známých byl naneštěstí opravdu velký. Aby-
chom mohli uspořádat jen prostý obřad kdesi na písku, nesmělo 
by na něm záležet tolika lidem. Včetně mě.



„To je od vás opravdu hezké, ale…“
„Žádné ale.“ Rachel konečně pustila mou ruku. Pár vteřin tr-

valo, než se mi do ní vrátila krev, ale když se jí to podařilo, vtrhla 
do krevního řečiště s velkou dávkou pomstychtivosti. „Teď jsi 
součástí rodiny, Sloane. To je to nejmenší, co můžeme udělat.“

„Samozřejmě!“ zvolala Tabitha.
„Na to si připiju,“ přidala se Rosalie.
„Jakmile podepíšete oddací list, už nebude cesty zpět,“ ozvalo 

se Francinino tlumené zamumlání.
Po takovém výstupu jsem neměla to srdce jim říct, že Ma-

teo je spíš kolega z práce než kamarád, a navíc nebylo pravdě-
podobné, že by byl ochotný si obléknout šaty pro družičky. Mé 
doznání, že nemám jediného blízkého přítele, vyvolalo takové 
zděšení, kterému se svou intenzitou mohla vyrovnat snad jen 
vlna laskavosti, jež následovala. Nabídli mi totiž, že se o napl-
nění potřebného počtu hostů postarají.

Chtěla bych vidět někoho, kdo by si dokázal představit lepší 
budoucí švagrové, než byly tyhle. Vážně. Pár zlomených prstů 
bylo ve srovnání s tak bezpodmínečným přijetím jen nízkou 
cenou, kterou jsem byla ochotná zaplatit.

„Do svatby jistě někoho seženu,“ prohlásila jsem hlasem, kte-
rý se zachvěl jen nepatrně. Do chvíle, kdy se oficiálně stanu sou-
částí rodiny Marcowitzových, zbývaly čtyři měsíce, a tak jsem si 
se splněním takového slibu nedělala starosti.

Najít si přátele, to bylo přece něco, co obyčejní lidé děláva-
li každý den. Navštěvovali sportovní kluby a naráželi na sebe 
v kavárnách. Seznamovali se ve frontách na úřadě a mačkali se 
spolu na zadních sedadlech taxíku.

Pomalu mi táhlo na třicet a ani trochu mi nevadilo, že nemám 
žádnou přítelkyni typu Diany Barryové nebo Charlotte Luca-
sové. Opravdu ne. Jednou jsem ji měla, ale pak jsem ji ztratila.

A jednou to naprosto stačilo.
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Rozdíl mezi vřelým – ačkoli poněkud vysilujícím – přivítáním, 
kterého se mi dostalo v rodině Marcowitzových, a večírkem, 
jenž se konal o několik dní později v mém rodném domě, byl 
jako z nějaké zvrácené pohádky.

Slovo „rodný“ je však v tomto případě poněkud nadnesené. 
Rodiče tam totiž žili teprve pár let. Předtím prodali všechno, co 
měli – a taky pěkných pár věcí, které neměli –, aby si mohli po-
řídit dvoupokojový byt v domě u jezera s přístupem na střešní 
terasu a do posilovny s nepřetržitým provozem. Kam až moje 
paměť sahala, na terasu nikdy nevkročili a nebyla jsem si tak 
úplně jistá, jestli tam nějaká posilovna vůbec kdy byla. Jenže jak-
mile se rodiče jednou pro něco rozhodli, urputně na tom trvali.

„Aha, dobře, že jsi tady. Požádala bys laskavě svého otce, aby 
zavolal instalatéra? Potřebuju, aby se podíval na drtič odpadu ve 
dřezu.“ Máma otevřela dveře dokořán a ihned odkráčela pryč. 
Podlaha se otřásala pod každým jejím krokem. Přestože neby-
la nijak zvlášť mohutná, vlastně vypadala jako o trochu starší 
a opotřebovanější verze mě samé, kráčela, jako by na ramenou 
nesla tíhu celého světa.

„A mohla bys říct své matce, že nejsem telefonní ústředna? 
Jestli potřebuje instalatéra, může si ho zavolat sama.“ Otec mě 
pak trochu se zpožděním políbil na čelo. „Ahoj, broučku. Vy-
padáš unaveně.“



„No tedy, Jamesi. Takové věci se ženám přece neříkají.“
„Pokud je tou ženou moje dcera, můžu si říkat, co chci.“
„Jak by se ti líbilo, kdyby vplula do dveří a oznámila ti, že ti 

začínají odumírat vlasové kořínky?“
„Nic mi neodumírá. Příroda uzdravuje. Je to jen součást při-

rozeného procesu.“
Úder na druhé straně zdi jasně signalizoval, že pár žijící ve 

vedlejším bytě si tuto výměnu názorů neužívá o nic víc než já. 
Obvykle jsem se účasti v šarvátkách rodičů vyhýbala. Raději 
jsem volila zbabělý přístup, který spočíval v tom, že jsem je na-
vštěvovala jen v případech nouze a navíc tehdy, kdy měl jeden 
z nich v plánu opustit dům.

Aktuální situace se sice nedala tak úplně považovat za stav 
nouze, ale po návštěvě u Marcowitzových se tomu opravdu 
hodně blížila.

„Máš tu ještě moji krabici s věcmi z vysoké?“ zeptala jsem 
se dřív, než některý z nich stačil opět spustit. „Pamatuju si, kde 
byla ve starém domě, ale nejsem si jistá, jestli jste ji během stě-
hování nevyhodili nebo neodvezli do skladu.“

„Věci z vysoké?“ Máma se otočila a těžkým krokem se vracela 
ve vlastních stopách zpátky. Od chvíle, kdy se sem rodiče přistě-
hovali, bydleli v bytě pod nimi už tři různí majitelé. Teď už se 
dal používat jen jako ubytování airbnb. Byl nabízen pod heslem 
„Pozor, straší tam“, takže klienty výkřiky a náhodné otřesy, jež 
rozhoupávaly obrazy na stěnách, neznechucovaly, ale připada-
ly jim okouzlující. „Na co je potřebuješ? Doufám, že si nechceš 
pořídit další vysokoškolský titul. Ach bože. Brett se s tebou ro-
zešel? Říkala jsem ti, že to nevydrží, Jamesi. Vzpomínáš? Říkala 
jsem, že není možné, aby takový muž…“

Zhluboka jsem se nadechla, zatnula pěsti, až se mi nehty 
zařezávaly do dlaní, a v duchu si připomínala, že poznámky mé 
matky jsou jen poněkud kousavější verzí Francine Marcowitzo-
vé. Stejnou věc jsem svému odrazu v zrcadle opakovala častěji, 
než bych dokázala spočítat.



„Hledám jen kontakty na pár někdejších spolubydlících, to 
je všechno,“ vysvětlovala jsem tak vesele, jak jsem dokázala. 
„Mám málo družiček. Přes facebook se mi je nepovedlo vypá-
trat, tak jsem si říkala, že se mi to třeba podaří staromódním 
způsobem.“

„Málo družiček?“ opakovala máma přesně ve stejnou chvíli, 
kdy se ozval otec. „Jestli nějaké takové krámy ještě máme, tak 
budou ve sklepě.“

„Sloane, vyřiď prosím otci, že tvé vzácné upomínkové před-
měty z dětství nejsou žádné krámy.“

„Sloane, vyřiď prosím matce, že jestli mi chce něco sdělit, ať 
mi to řekne přímo.“

Těch pár slov stačilo k tomu, aby se do sebe pustili nanovo. 
Vzala jsem si klíč od sklepa pověšený u dveří a vyplížila se ven. 
Úleva, jež mě zaplavila, byla zhruba stejně velká jako pocit viny. 
Možná to bude znít bezohledně, ale neviděla jsem důvod, proč 
bych se tam měla dál zdržovat a čelit vlnám jejich vzájemného 
pohrdání. Naučily mě tomu tvrdé životní lekce.

Naplňování slibu „dokud nás smrt nerozdělí“ může mít 
mnohem hrozivější podobu, když to sledujete zblízka a tak dlou-
ho jako já. Většina lidí – normálních lidí – by už dávno vyplnila 
rozvodové papíry, ale my Parkerovi jsme nikdy neuměli žít sami. 
Stejně jako zvířata na biblické arše i my životem proplouváme 
v párech. Dědeček a babička. Máma a táta. Sloane a Emily.

A pak už jen Sloane.
Kdyby ve mně bylo alespoň něco z mých rodičů, zvládala 

bych osamělý život lépe, ale já to postrádala. Žádnou z jejich 
vlastností – hádavost a vášeň, obavy a zvědavost – jsem nezdě-
dila. Byli jeden na druhého tak fixovaní, že jsem se do jejich ži-
vota nevešla. Svým způsobem mě dojímalo, jak spolu ti dva žili, 
dýchali a bojovali a každý den tak prožívali otřískanou verzi 
šťastného konce.

Vidíte? Tohle vám o „a potom žili šťastně až navěky“ nikdo 
neprozradí. Občas prostě žádné „šťastně“ není. A jindy zas chybí 



ono „navěky“. Zůstane jenom „potom“. Vím to lépe než kdokoli 
jiný. Své „potom“ jsem prožívala většinu života a slibům z pohá-
dek, kterými mě krmili v dětství, se to ani vzdáleně nepodobalo. 
Literatura byla takových lží plná.

Tennysonovo „je lepší lásku mít a ztratit ji než nikdy nemi-
lovat“? Lež.

Dostojevského „čím temnější noc, tím jasnější hvězdy“? Lež.
Ani J. K. Rowlingová si s tím neporadila líp. „Ti, které milu-

jeme, nás nikdy skutečně neopouštějí, Harry. Jsou věci, jichž se 
smrt nedotkne.“ Ani zdaleka. J. K., pleteš se v tolika věcech.

A proto jsem byla odhodlaná si tu chybějící družičku ulovit, 
i kdyby mě to mělo zabít. Což se – vzhledem k tříštivému zvuku, 
který se ozval za dveřmi – klidně mohlo stát.

„Provdám se za doktora Bretta Marcowitze,“ prohlásila jsem 
nahlas, abych si dodala sílu, kterou jsem potřebovala k překo-
nání chodby a přivolání výtahu jedoucího do suterénu. „Naše 
svatba bude dokonalá. A budeme žít klidně a pokojně až do kon-
ce svých dnů.“

A pokud si jistý nabručený kdosi, který má brýle s drátěnými 
obroučkami, hůl se zlatým hrotem a díru v místech, kde by mělo 
být srdce, myslí, že jsem naivní, tak ať. Ostatní ať si nechají své 
velkolepé, nablýskané životy.

Mně toho stačí mnohem míň.

―

Sotva jsem zastrčila klíč do speciálního zámku určeného pro 
sklep, výtah se rozjel směrem dolů, protože si ho přivolal někdo 
z dolního patra. Jakmile jsem klíčkem rychle otočila doprava, 
dveře se znovu otevřely a přistoupil ke mně muž s tak širo-
kými rameny, že by vedle něj moji rodiče vypadali jako Clea-
verovi. Vysílal do okolí vlny vroucího rozčilení, takže jsem se 
okamžitě narovnala a s vybuzenými instinkty se přepnula do 
nejvyšší pohotovosti.



„Pět,“ prohlásil, když se za ním zavřely dveře, a zamračeně 
dodal: „Už nemůžu ztratit ani minutu.“

„No, já už ale otočila klíčem.“
„Jakým klíčem?“
Zvedla jsem předmět doličný. „Klíčem, který nás nasměroval 

přímo do sklepa.“
„Cože?“ Bleskově se otočil a začal namátkou mačkat tlačítka 

výtahu. Žádné z nich se ale nerozsvítilo. „Nemůžete to zastavit?“
Zavrtěla jsem hlavou a s rukama za zády se přitiskla ke stěně 

výtahu. Něco na mém postoji – tak pokorném, přikrčeném – 
a snaze učinit se ještě menší ho přinutilo zhluboka se nadech-
nout a přestat se mračit.

„Promiňte, nechtěl jsem vás vystrašit,“ omluvil se a rukou si 
přejel po bradě porostlé strništěm, které bylo dlouhé tak ako-
rát, aby se ozval šustivý zvuk. „Můžou za to ti lidé v bytě nade 
mnou. V životě jsem neslyšel tolik rámusu. Měl jsem namířeno 
k nim, abych to konečně zarazil.“

Přestože už se netvářil tak hrozivě, vyzařovalo z něj něco, co 
mi bránilo odlepit se od stěny. Byl zhruba mého věku a měl na 
sobě oblečení běžného nenápadného stylu, ale něco mi říkalo, 
že jeho nenápadnost vezme za své pokaždé, když někam vstoupí.

S Mateem to bylo stejné. I s Marcowitzovými. Byla to jedna 
z těch vlastností, které mě stejným dílem fascinovaly i odpu-
zovaly. Já sama bych za žádných okolností takový druh pozor-
nosti přitahovat nechtěla, ale nemohla jsem přestat přemýšlet 
nad tím, jaké by to asi bylo. Být na světě natolik přítomná a být 
jeho součástí takovým způsobem, že nebude mít jinou možnost 
než se posunout a udělat mi místo. Já jsem do něj vždycky spíš 
nenápadně vklouzla jako ještěrka, která se snaží nedělat vlny.

Tenhle muž s výrazným obočím, tmavě hnědými vlasy, které 
potřebovaly zastřihnout, a nosem, jenž vypadal, jako by byl víc 
než jednou zlomený, rozhodně vlny dělal.

„Stejně by vám to moc nepomohlo,“ dokázala jsem ze sebe 
vypravit, když se výtah s  trhnutím zastavil v nejspodnějším 



patře. Dveře se otevřely a vpustily dovnitř poryv vlhkého za-
tuchlého vzduchu, který čpěl, jako by to bylo… bludiště plné 
nechtěných věcí. „Nepřestanou s tím. Myslím s tím rámusem. 
Mluvíte o bytě 512, že?“

Ten muž najednou prudce natáhl ruku nad mou hlavu a za-
blokoval dveře, aby se nemohly znovu zavřít. Shlédl na mě 
a v hlubinách jeho hnědých očí se zkoumavě zablesklo. Na tom 
pohledu bylo něco povědomého, ale nedokázala jsem přijít na 
to co. „Vy je znáte?“

„V tomhle domě je zná každý,“ odpověděla jsem, což nebyla 
lež, takže mi to mé svědomí dovolilo. „Proč myslíte, že to airbnb 
nabízí tak levně?“

„Duchové,“ zamumlal a pustil dveře.
Když pak vystoupil a následoval mě do sklepa, srdce se mi 

v panice rozbušilo. Netušila jsem, proč se zdržel na kus řeči, 
ale už jsem přečetla dost thrillerů na to, aby se moje představi-
vost – hyperaktivní i za lepších okolností – rozjela na plné ob-
rátky a předložila mi velmi přesvědčivý scénář. Sklep byl plný 
míst, kde se dalo dobře schovat, a ten muž si očividně nevšiml, 
že jsem klíč stiskla v dlani tak, aby mi mezi prsty trčel jeho hrot. 
Mé šance mi ale i přesto připadaly příliš malé.

„Vy na duchy nevěříte?“ zeptala jsem se, protože mi to přišlo 
jako logická reakce.

Krátce se zasmál a znělo to trochu jako štěknutí, které mi 
připadalo stejně povědomé jako to zablýsknutí v očích. „Samo-
zřejmě, že ne. Věřím v to, že lidé, kteří bydlí ve společném domě, 
by se měli alespoň pokusit být víc potichu. Myslím, že právě teď 
po sobě házejí talíře.“

To mě nepřekvapilo. Rodiče jeden druhého nikdy fyzicky 
nenapadli, ale proces ničení si užívali až příliš na to, aby se své-
ho zvyku dokázali vzdát. Proto jsem nesnášela hlasité zvuky. 
A bouřky. Nebo situace, kdy jsem byla lapená ve sklepě s mu-
žem, který vypadal, že proces ničení bývá jeho každodenním 
chlebem.



„Nakonec přestanou,“ ujišťovala jsem ho.
„To říkají všichni.“
Vzhledem k tomu, že se nezdálo, že by mě chtěl nechat jít, 

jsem začala pomalu couvat. Potom jsem ale patami vrazila do 
nějaké prázdné bedny a zavrávorala.

V tu chvíli si mě poprvé všiml – myslím tím, že mě skutečně 
vzal na vědomí. Trochu nervózní, hodně plachá a s klíčem tr-
čícím mezi prsty sevřenými v pěst. Stačil jediný pohled a z úst 
mu vylétlo polohlasné zaklení, za které by se nemusel stydět ani 
Arthur McLachlan.

Na jazyku jsem měla připravenou omluvu, ale on nezůstal 
dost dlouho na to, abych ji stačila vyslovit. S prudkostí, z níž se 
mi zatočila hlava, se obrátil na patě a vrátil se do výtahu. Ten ho 
jediným rychlým polknutím ukryl ve svých útrobách a já jsem 
tam zůstala stát samotná s takovým množstvím adrenalinu, že 
jsem nevěděla, co s ním.

„Tak… jo,“ prohlásila jsem ulehčeně. Připadala jsem si hloupě, 
že se mi tolik ulevilo. Doufala jsem, že mi zvuk vlastního hlasu 
pomůže cítit se aspoň trochu normálně. Nepomohl, ale nepatři-
la jsem k lidem, kteří by vzdávali předem prohrané bitvy. „Mám 
pocit, že to šlo docela dobře.“

Zaváhala jsem. Napůl jsem čekala, že uslyším nějakou od-
pověď, ale tady dole se neozýval jediný zvuk. Byla jsem tu jen já 
a ozvěna mých kroků. Já a rachotící dveře sklepní kóje. Já a hro-
mada zaprášených krabic, které obsahovaly všechno, čím jsem 
bývala.

Netrvalo dlouho a našla jsem, co jsem hledala. Rodiče sice 
měli hodně divoký vztah, ale pokud šlo o všechny ostatní oblas-
ti jejich života, byli až puntičkářsky pořádní. Můj vlastní byt byl 
přírodní katastrofou plnou špinavého prádla, nádobí a serepeti-
ček, které by nikdo, komu ještě nebylo osmdesát, neměl vlastnit. 
Brett to nesnášel a při více než jedné příležitosti se zmínil, že po 
svatbě s tím hromaděním věcí musím přestat. Nevěděla jsem, jak 
mu vysvětlit, že ten příšerný nepořádek kolem sebe potřebuju.



Ten binec totiž znamenal, že jsem naživu. Nijak zvlášť oslnivě 
a způsobem, který by z nadšenců do renovací nevykřesal jedinou 
jiskřičku závisti, ale dost na to, aby existoval dostatečně velký 
důkaz o mé existenci. Dokonce i nejmenší a nejbezvýznamnější 
Římanka po sobě musela zanechat nějaké ty keramické střepy.

Krabice s věcmi z vysoké byla menší, než jsem si pamato-
vala, a obsahovala především staré odrbané učebnice a mikiny 
potištěné logem Washingtonské univerzity. Tehdy jsem žila na 
koleji, držela dietu, nosila sluchátka a četla všechna klasická díla 
mrtvých bílých spisovatelů, která se mi dostala pod ruku. Patřila 
jsem k lidem typu Sylvia Plathová a oblékala jsem se jako sleč-
na Havishamová Charlese Dickense. Stýkala jsem se s několika 
skutečnými žijícími přáteli, a proto jsem byla tak šťastná, když 
jsem na dně krabice našla pohřbený svůj starý adresář. Kdybych 
ale tvrdila, že jsem s nimi strávila alespoň polovinu času co s Vel-
kým Gatsbym, lhala bych.

V tu chvíli jsem si toho všimla.
Nejdřív jsem si pomyslela, že purpurový záblesk vznikl jen 

odrazem zářivek, ale než jsem si stačila uvědomit, co dělám, se-
vřela jsem v dlani brož. Ten kámen v barvě tmavého ametystu 
zasazený do lesklého bronzu na první pohled vypadal, že bude 
těžký, ale věděla jsem, že ve skutečnosti jde jen o kousek plas-
tu pokrytého dvanácti vrstvami metalického permanentního 
fixu a že ten kámen je jen kousek sklíčka, které časem ztratilo 
průhlednost.

„Ahoj, Emily,“ zašeptala jsem a přitom jsem s broží v ruce 
klesla na kolena.

Stejně jako mohutný strašidelný přítel z výtahu jsem na du-
chy nevěřila. Snažila jsem se, opravdu ano. Zaplatila jsem si 
nocleh v několika hotelech, kde údajně strašilo, o půlnoci jsem 
se procházela na všech hřbitovech v Coeur d’Alene, a dokonce 
jsem se zúčastnila seance, z níž se vyklubala reklamní akce na 
prodej sady hrnců a pánví, o kterých slogan sliboval, že „vydrží 
na celý život… a i potom“. Žádná z těchto zkušeností mě nijak 


