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CARLEY FORTUNE

Sejdeme se
U jezera

prelozila Jana Zatloukalova



Marcovi,
za prvni namixované cédécko i za vSechna dalsi,

ktera nasledovala. Ale pfedevsim za snizeni hlasitosti.



TED

Podarfi se mi proklouznout az k recepénimu pultu, aniz by
si mé nékdo vsiml. Je to pozoruhodny kus nabytku vyfezany
z mohutného kmene stromu — rustikdlni kousek, ktery sem
dokonale zapada a odrazi mamin neottely vkus. Nikdo za nim
neni. Probéhnu kolem do kanceldre, zaviu za sebou dvere
a pro jistotu jesté zamknu.

Interiér mistnosti pfipomind spi$ rybarskou chatu nez
kancelarsky prostor. Stény oblozené prkny z borovic, dva
starobylé stoly a nevelké okno oramované chatrnym kostko-
vanym zavésem. Myslim, zZe od zacdtku 19. stoleti, kdy byla
chata postavena, se tu toho moc nezménilo. Nic nenasvédc¢uje
tomu, kolik ¢asu tu mama stravila, az na lehky zdvan parfému
Clinique a jednu fotku pfipichnutou na drevéné sténé, na
které jsem ja jako mimino.

Sednu si do jednoho z o$oupanych kozenych kresel a za-
pnu stolni ventilator. Jsem celd ulepen4, a aby taky ne — tady
v budové je to jedno z mala mist bez klimatizace, takze tu pa-
nuje porddné dusno. Zvednu paze, pokréim lokty a za¢nu se
ovivat rukama. Propocené kolace v podpazi jsou to posledni,
co zrovna ted potiebuju.



Chvili ¢ekdm, nez trochu vychladnu, abych si mohla
obout lodicky s podpatky, a mezitim upfené zirdm na hro-
madku propagacnich brozur. Pod jednou fotografii, na niz
se pri zdpadu slunce vzadu na plazi tyci chata, kterd se proti
ozafenému nebi rysuje jako néjakd venkovska tvrz, je v roz-
verném duchu napsano Resort Brookbanks — Vase plachnuti
do Muskoky se Vis nemiize dockat. Malem mé to rozesmé-
je — tak tohle je resort Brookbanks, ze kterého se nepodatilo
plachnout mné.

Jamie uz si mozna ani nevzpomene, Ze jsem mu na ten-
hle vecer kyvla, a ja se budu moct odplizit zpatky do domu,
natdhnout na sebe leginy a osvézit se notnou davkou vychla-
zeného bilého vina.

Vtom kdosi zvenci vezme za kliku u dvefi.

Takze takové $tésti mit nebudu.

»Fernie?“ vold Jamie. ,Co je s tim zdmkem? Chovas se tam
slusné?”

»-Dej mi pét minut,’ odpovim roztresené.

»Nehodlas se na to vykaslat, Ze ne? Slibila jsi, Ze ptjdes,’
povidd. Ani mi to nemusi pfipominat. Désim se toho cely
den. Moznd i cely zivot.

»Ja vim, ja vim. Jen tu dodélam néjaké papiry Neméla
jsem mu to slibovat. Zaviu oci a pevné stisknu vicka. ,Uz to
budu mit.*

»Jaké papiry zase? To je ta objednavka na lozni pradlo? Na
to mame prece systém.*

Miama méla systém na vSechno a Jamie nechce, abych do
néceho vrtala.

Déla si starosti. Hlavni sezdna je v plném proudu, ale
spousta pokojt zeje prazdnotou. Jsem zpatky Sest tydnt a Ja-
mie si mysli, Ze je jen otdzkou casu, kdy to tu véechno prevra-
tim vzhiru nohama. Nejsem si jist4, jestli ma pravdu. Nejsem
si totiz ani jistd, jestli tu viibec zistanu.
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»,Nemuze$ meé vystrnadit z mé vlastni kanceldre. Mam kli¢!

Potichu zakleju. Samoziejmé ze md. Zacind to byt trapné
a bude jesté vic, pokud mé odtud bude tahat nésilim, a jd jsem
si docela jist4, Ze je schopny vseho. V resortu jsem neztropila
scénu od posledniho ro¢niku na stfedni a neminim s tim zno-
vu zac¢inat. Co jsem tady, mam obcas pocit, Ze jsem se vratila
v Case — aZ na to, ze ted uz nejsem ta lehkomyslnd sedmndctka.

Zhluboka se nadechnu, vstanu a dlanémi si uhladim predek
$atli. Jsou mi tésné, ale roztrhané dziny, na které jsem posledni
dobou zvykl4, se do jidelny nehodi. Jako bych predtim slysela
mamu, kdyz jsem se prevlékala.

Vim, Ze bys cely den chodila nejradsi v pyZamu, ale my
musime uddvat ton, hrdsku.

Oteviu dvere.

Jamieho kadere, které byly vzdycky svétlé jako len, jsou
ostfihané nakratko. Prinutil je k poslusnosti néjakym stylin-
govym gelem, ale sam ma porad stejné détsky naivni oblicej,
jako kdyz jsme byli mladsi a on se blahové domnival, Ze se cely
zivot obejde bez deodorantu.

»10 je ta objednavka lozniho pradla?” zeptd se znovu.

»Vibec ne;)’ fikam. ,Na to mas prece systém.

Jamie nejisté zamrkd, netusi, jestli si z néj strilim. V resortu
je generdlnim reditelem uz tfi roky a mné to nejde do hlavy.
V nazehlenych kalhotach a kravaté vypada, jako by se prevlékl
za manazera a mifil na nejblizs{ karneval. J4 ho mdm v mysli
zakédovaného jako motského vlka od jezera, v plavkach a pi-
ratském Satku.

A on zjevné taky nevi, co si ma myslet, a je z toho vseho
cely rozpolceny — na jednu stranu chce udélat radost mné,
svému novému $éfovi, a na druhou stranu se mi snazi zabranit
v tom, abych tu zpisobila zmatek. Nejspi$ by mél existovat
néjaky vesmirny zakon, ktery by zakazoval, aby spolu ti, co se
rozesli, dal pracovali.



»Byvala s tebou sranda,‘ fikdm a jemu se na tvéari rozhosti
$iroky usmév. Tak tohle je ten stary znamy Jamie, s hlubokymi
vraskami od smichu a nebesky modryma oc¢ima. Ten Jamie,
ktery mi kdysi — zhuleny a navleceny do rudé plazové tuni-
ky, kterou stipl z chatky pani Roseové — prezpival celé album
Mald zubata pilulka od Alanis Morissettové.

To, ze byl Jamie rad stfedem pozornosti a rad chodil na-
ostro, jsem na ném meéla rada ze véeho nejvic, protoze kdyz
jsem byla s nim, nikdo se na mé nedival. Byl to dobry pritel
a dalo se na néj spolehnout v tom, ze pokazdé strhne pozor-
nost na sebe.

»10 s tebou taky,’ opaci a primhouri oci. ,Vzala sis mami-
ny Saty?“

Prikyvnu. ,Moc mi nesedi’ Vytahla jsem je ze skiiné tepr-
ve pred chvili. Kanarkové zluté bez rukavi. Jeden z maminych
z4rivé barevnych stejnokroju. Jeji vecerni uniforma.

Na chvili se rozhosti ticho a to mi stac¢i k tomu, abych
ztratila odvahu. ,Poslys, moc se necitim —*

Jamie mé prerusi. ,Ne, tohle mi prece neudélds, Fernie.
Cely tyden se Hannoverskym vyhybas a oni zitra odjizdi

Podle Jamieho pobyvali Hannoversti v Brookbanksu uz
sedmé 1éto za sebou, ddvali neskute¢né spropitné, jako by se
pred ostatnimi chtéli blysknout, a doporucovali nds spousté
dalsich hostt. Kdyz mi to fikal, mracil se pritom do obra-
zovky pocitace a ja z toho usoudila, Ze resort potiebuje dob-
ré reference a doporuceni mnohem naléhavéji, nez mi déva
najevo. Kromé toho mi dnes tcetni nechal dalsi vzkaz, at mu
zavolam.

“ -

»UZ budou pomalu koncit s dezertem,” rikd Jamie. ,Ujistil
jsem je, ze hned prijdes. Chtéji ti vyjadrit soustrast osobné
Zacnu se nehty skrdbat na pravé pazi, pak mi to dojde
a prestanu. Nemélo by to byt tak hrozné. Ve svém paralel-

nim — rozuméj méstském — zivoté vedu pod ndzvem Filtr



sit ti'i nezdvislych kavéaren v zdpadni ¢ésti Toronta. Letos na
podzim budu dohliZet na otevieni naseho ¢tvrtého lokaluy,
ktery bude zaroven i nejvétsim, a pfimo na misté bude i pra-
zirna. Mluvit se zdkazniky je tedy mou druhou pfirozenosti.

»Dobre; fikdm mu. ,Promin, to zvladnu.*

Jamie si oddechne. ,,Skvélé* Omluvné se na mé podiva
a pak doda: , A jesté skvélejsi by bylo, kdybys obesla par sto-
It a pozdravila hosty, kdyz uz tam budes. Vsak vis, abychom
pokracovali v tradici

Vsak vim. Mdma chodila do restaurace kazdy vecer a ujis$-
tovala se, ze tomuhle chutnd duhovy pstruh a tdmhletomu
se prvni noc dobre spalo. Bylo az neuvéritelné, jaké detaily
o hostech dokazala udrzet v paméti, a oni ji za to zboznovali.
Méma vzdycky fikala, Ze rodinny podnik by sdm o sobé nic
neznamenal, pokud by se ke jménu Brookbanks nepfiradila
tvar. A po tfi desitky let byla tou tvafi pravé ona. Margareta
Brookbanksova.

Jamie mi nepfili§ ndpadité naznacuje, Ze mam jit do jidelny
privitat hosty, a ja se mu na to chtéla vykaslat. Protoze jakmile
tam vkro¢im, bude to oficialni.

Maiéma je pry¢.

A ja jsem tady.

Zpatky doma v resortu, ktery je tim poslednim mistem na
svété, kde jsem chtéla skondit.

Zamifime s Jamiem k recepci. Za recepénim pultem porad
nikdo neni. Jamie se zastavi ve stejnou chvili jako j4.

,UZ zase, zamumla.

Recepéni, kterd ma dnes sluzbu, tady zacala pracovat tepr-
ve pred par tydny a ma sklon se pordd nékam zasivat. Madma
by ji uz davno vyrazila.
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»Mozna bychom tady méli zistat, nez se vrati,’ povidam.
»Kdyby ndhodou zrovna nékdo prisel.”

Jamie pohlédne ke stropu a zamysli se. Pak se pfimhou-
fenyma oc¢ima podiva zpatky na mé. ,Dobry pokus, ale Han-
noversti jsou dilezitéjsi

Pokracujeme tedy az k prosklenym dverim vedoucim
do restaurace. Jsou zaprené zastrékou, aby zlstaly otevre-
né, a do vstupni haly se jimi line viiné Cerstvé upeceného
kvaskového chleba a doléhd sem i cinkani pfiborti a Sum
¢ilé konverzace. Hned za dvermi se v jidelné do vysky vy-
pinaji trdmové stropy a okna shliZejici na jezero jsou sera-
zena do impozantniho ptlkruhu. Vysledek renovace, ktera
probéhla pod maminou taktovkou poté, co to tu prevzala
po prarodicich. A pravé jidelna byla jejim jevistém. V mych
predstavdch zlistane navzdy spjata s tim, jak mama prochdzi
mezi stoly.

Nendpadné se nadechnu a zastr¢im si za ucho neposed-
ny pramen svého vysisovaného blond mikdda. V duchu jako
bych slySela mamin hlas.

Neschovdvej se za viasy, hrdsku.

Tésné predtim, nez projdeme dvefmi, z nich ruku v ruce
vyjde postarsi par. Je jim kolem $edesétky a oba jsou od hlavy
az k paté zahaleni do bézového Inéného obleceni.

»Pan a pani Hannoversti,* zahlaholi Jamie s do$iroka roz-
prazenyma rukama. ,Zrovna za vimi jdeme. Dovolte mi,
abych vdm predstavil Fern Brookbanksovou:

Hannoversti mi vénuji ten nejoslnivéjsi usmév, ktery je
obli¢ejovym ekvivalentem zovidlniho poklepani tuhle na jed-
no rameno a jesté i tady na to druhé.

»Je ndm velice lito, Ze vase matka odesla,* prondsi pani
Hannoverska.

Odesla.

Zvlastni slovo pro popis toho, co se stalo.



Temna noc. Jelen pres predni sklo. Ocel rozdrcend o zulu.
Kostky ledu rozhdzené po dalnici.

Snazila jsem se nemyslet na maminy posledni okamziky.
Snazila jsem se na ni nemyslet viibec. Ta neuvéfitelna naloz
smutku a zloby i Sok z toho vSeho mi uz beztak davaji kazdé
rdno pofadné zabrat. Citim se ted ponékud nejisté, ale snazim
se to neddvat najevo. Od té nehody jiz ubéhl vic nez mésic,
a i kdyz mi lidé vyjadfuji soustrast, prece jen existuje pomy-
slny limit, kolik truchleni se mnou mohou sdilet.

»Je tézké si to tu predstavit bez Maggie,” pravi pan Han-
noversky. ,Vzdycky méla ismév na tvari. Radi jsme se tu s ni
setkavali. Loni v 1été jsme ji dokonce premluvili, aby si s ndmi
dala sklenicku, neni-liz pravda?“ pokracuje a jeho manzelka
horlivé ptikyvuje, jako bych jim to snad mohla nevéfit. ,Rekl
jsem ji, Ze se mi to¢i hlava z toho, jak tu kolem nas porad
béh4, a ona se smala’“

Madmina smrt a budoucnost resortu jsou dvé rozdilné véci.

Nejsem pripravena o tom diskutovat, coz je dalsi divod,
proc jsem se restauraci vyhybala. Stali hosté maji jisté co Fict
k obojimu.

Podékuji Hannoverskym, a abych zménila téma, zeptdm se
jich na dovolenou — tenis, krdsné pocasi, nova bobii hraz. Ne-
zdvazny pokec by mi Sel. Je mi dvaatficet a uz jsem dost stara
na to, abych hosty nesnasela nebo se bala toho, co feknou.
Ale mdma mé fakt nastvala. Myslela jsem si, Ze uz se smifrila
s mym zivotem v Torontu. Co si jako predstavovala — Ze mi
hodi resort na krk? Co ji asi bézelo hlavou, kdyz umirala?

»Prijméte nasi hlubokou soustrast, upfimneé zelime vasi
ztraty, fekne znovu pani Hannoverska. ,Jste ji tolik podobnd*

»Ano, to jsem,‘ souhlasim. Mdm podobné drobnou posta-
vu. Stejné svétlé vlasy. Stejné sedé oci.

»Dobré tedy, a ted uz se urcité chcete odebrat do svého
pokoje, abyste si uzili svou posledni noc u nds. Z balkonu



budete mit izasny vyhled na dne$ni ohnostroj,* povida Jamie,
¢imz mé zachranuje. Vdé¢né se na néj usméju a on mi to oplati
potutelnym mrknutim.

Byvali jsme sehrana dvojka, kdyz jsme tu spolu pracovali,
a dokonce i ddvno predtim — uz jako déti. Ze vSeho nejdriv
jsme si domluvili tajnou sifru — to kdyz jeden z nés potreboval
zachranit pred otravnym nebo prili§ ndro¢nym hostem: Me-
loun. Pied postar$im vdovcem, ktery do mé neustdle hustil,
jak moc mu pripomindm jeho prvni lasku: Meloun. Pred za-
nicenym ornitologem, ktery Jamiemu neprestaval podrobné
popisovat veskeré ptaci druhy, které zahlédl v okoli: Meloun.
Ale po jednom lété, které jsme spolu stravili dole u jezera, kde
jsme z vody vytahovali kdnoe a kajaky a uklddali je do kalny
na brehu, jsme se zacali dorozumivat beze slov — stacilo jen
trochu vykulit o¢i nebo naspulit pusu.

»Nebylo to tak hrozné, co?” rikd, kdyz ti dva zamifi k vy-
tahtm, ale ja neodpovidam.

Jamie skrz dvefe mavne rukou smérem do jidelny. Mnoho
lidi uvnitt budou hosté resortu, ale je mezi nimi i spousta mist-
nich. Urc¢ité tam bude i nékdo, s kym jsem chodila na stfedni
skolu, a pfi mé povéstné smile si mé zajisté v§imne hned, jak
vejdu dovnitt. Krev mi burdci v usich jako ndkladdk na délnici.

»Myslim, Ze to nezvladnu,* poviddm. ,Vratim se zpatky,
jsem vycerpana.

Neni to lez. Nespavost se u mé zacala projevovat hned,
jak jsem sem prijela. Kazdy den se ve svém détském pokoji
probouzim nevyspald a zmatend. Divdm se na hustou splet
vétvi za oknem a musim si znovu a znovu pripominat, kde
jsem a pro¢. Zprvu jsem si v takovych chvilich ddvala polstar
pres oblicej a snazila se znovu usnout. Vétsinou to dopadlo
tak, ze jsem z postele vylézala tak kolem poledne, odpotacela
se dolt a zbytek dne vyplnila sacharidy a epizodami serialu
Dobrd manzelka.



Ale pak mi zacal volat Jamie, aby se mé na néco zeptal,
a Whitney se u mé zastavovala stale ¢astéji bez ohlaseni, aby
mi udélala kazani o tom, kolik ¢asu travim v pyzamu — takhle
drsnou lasku miiZete ocekavat jen od nejlepsi kamaradky —,
a tak jsem se po rdnu znovu zacala oblékat jako normalni
clovék. Zacala jsem znovu vychazet ven, obcas zasla na chatu
a vydavala se i dold k jezeru do naseho rodinného pristavu,
abych si tam zaplavala nebo dala ranni kavu, stejné tak, jako
to délala mama. Dokonce jsem si parkrat vyjela i na kajaku.
Na vodé jsem se citila zase fajn, jako bych méla zpatky kontro-
lu nad svym zivotem, i kdyZ jsem v rukou drzela jen pomyslné
kormidlo malé lodi.

Réno, kdyz oteviu oc¢i, mé znovu prepadaji zirmutek,
hnév a panika, jen uz to ted celé probiha tise misto toho, aby
to brinkalo jako kapela hrajici svizny pochod.

Béhem poslednich par tydnd mé Jamie trpélive informoval
o tom, co vechno se tu za téch mnoho let od doby, co jsem tu
pracovala, zménilo. Ale jesté silenéjsi je to, co se nezménilo.
Vineé kvaskového chleba. Hosté. To, ze mi porad rika Fernie.

Poznali jsme se davno predtim, nez jsme spolu zacali cho-
dit. Pringlovic chata je na brehu jezera nékolik zalivii od nés.
Jeho babicka a déda se znali s mymi prarodi¢i a jeho rodice
dodnes chodi kazdy pétek do restaurace na rybu a hranol-
ky. Ted, kdyz uz jsou v diichodu, travi vétsinu léta v Musko-
ce a do Guelphu se vraceji az v zari. Jamie si pronajima byt
ve mésté, ale koupil volny pozemek vedle jejich rodinného
domu, aby si na ném taky postavil dim, ve kterém by mohl
bydlet cely rok. Jezero miluje nade vse.

»Dnes je Den Kanady," fekne Jamie. ,To by bylo néco, pro
hosty i pro persondl, kdyby ses jim ukazala. Léto pravé zacina.
Prece po tobé nechci, abys nékde na pddiu fecnila predtim,
nez zac¢ne ohnostroj Ani nemusi dodavat: Tak, jak to délala
tvoje mdma. ,Prosté je jen jdi pozdravit.*



Polknu naprazdno, Jamie mé chyti za ramena a upfené
se mi zadivd do o¢i. ,Tohle zvlddnes. Uz jsi od toho jenom
kousek. Uz ses na to oblékla, a kromé toho jsi tam uz byla
milionkrat predtim. Ztisi hlas. ,Pamatujes si, jak jsme to tady
tenkrat délali? Chatka cislo tfi*

Zaupim. ,Samoziejmeé Ze jsi nezapomnél ¢islo chatky:*

»Muzu ti nakreslit mapu vsech mist, kterd jsme znesvétili.
Jediné ta kilna na kajaky odolala..

»Piestan!“ Ted uz se sice sméju, ale pfipaddm si trochu
prasténé.

Jsem tu se svym byvalym a bavime se o mistech, na kte-
rych jsme spolu méli sex v resortu mé nedéavno zesnulé matky.
Vesmir si ze mé poradné vystrelil.

»Fernie, vzdyt o nic nejde. Prosté tam jen na chvilku p-
jdes aje to

Uzuz chci Jamiemu fict, Ze se plete, ze jde o hodnég, ale
pak koutkem oka zahlédnu svou vymluvu. K recepci prichazi
vysoky ¢ahoun, vlaci za sebou stiibrny kufr na koleckach a za
pultem stéle nikdo neni.

Vypada jako mrakodrap a je k ndm otoceny zady, ale i tak
je dobre patrné, Ze ma na sobé velice drahy oblek. Nejspis sity
na miru. Padne mu tak perfektné, ze ke stfizeni ¢erné latky
byly zajisté potieba nejen jeho presné miry, ale i velkorysa
suma z jeho kreditni karty. Pochybuju, Ze by na chlapkovy
dlouhé paze stacilo i to nejvétsi ¢islo z konfekce, a navic jeho
manzety nemaji chybu. Stejné tak jako jeho dozadu uliza-
né vlasy. Inkoustové temné, lesklé a vystajlované se stejnou
peclivosti, jako je usité jeho sako. Abych pravdu rekla, je
ohaknuty az prilis honosné. Nas resort se nachazi v krdsném
letovisku, v jednom z nejhezcich mist vychodni Muskoky,
a persondl ve zdejsim resortu je vzdy bezchybné oblecen,
ale v [été mivaji hosté vétsinou tendenci chovat se ponékud
neformalné.



»Jdu mu pomoct,‘ obracim se na Jamieho. ,Pottebuju zis-
kat praxi v ubytovavani hostt. Ddvej pozor, jestli to délam
spravné.

Daél neni o cem se dohadovat. Nemtizeme tam toho snob-
sky vyhlizejiciho fajnsmekra nechat jen tak stat.

Kdyz obchazime pult, omlouvam se, Ze jsme ho nechali
cekat.

»Vitejte v resortu Brookbanks,” fikdm a letmo na néj mrk-
nu nahoru. Ackoliv mam podpatky, ¢ni nade mnou dobrych
tricet ¢isel.

»Nasel jste nds dobre?“ ptam se a tuknu do klavesnice,
abych probudila poc¢itac. Dlouhdn stéle nic nerika. Posledni
usek prijezdové cesty je nezpevnény, neosvétleny a ve stinu
okolniho bujného porostu je na ném par zaludnych zatacek.
Pro lidi z mésta to miize byt stresujici, zejména pokud pfti-
jizdéji po zdpadu slunce. Tohohle bych tipla na Torontana,
i kdyz zrovna tak dobfe mtze byt z Montrealu. Pristi tyden je
nedaleko odtud lékarska konference a néktefi Gcastnici pri-
jedou driv, aby si uzili prodlouzeného vikendu.

»Ne! Prejede si rukou po kravaté a nic jiného z néj ne-
vypadne.

»Aha,* zadavdm heslo do systému. ,Asi patfite k tém der-
matologtm, ze?“ Pfejdu do hlavniho menu, a kdyz neodpo-
vid4, odkaslu si a zkous$im to znovu: ,Mdate u nds rezervaci?“

»Ano, mam! Promlouva tak pomalu, jako by chtél kazdé
slovo podrobné skenovat, zda v ném neni chyba.

Netus$im, co mlize mit za problém. Muzi, ktefi nosi obleky
jako on, byvaji vétsinou o hodné sebejistéjsi. Ale pak k nému
znovu zvednu zrak, pohlédnu mu do tvére s uslechtilymi rysy,
kterd pres jisté napéti pisobi velice pritazlivé. Chlapek je pfi-
blizné v mém véku a je mi néjak zvlastné povédomy. Jsem
si jistd, ze tenhle obli¢ej nevidim poprvé. Snad kvili tomu
nosu? Nebo je to néjaky zndmy herec? Ale celebrity vétsinou



svs

nechodi v obleku s hladce oholenou tvari, nebo aspon dosud
tomu tak bylo.

»Vase jméno, prosim?“

Pri té otdzce zvedne obodi, jako by ho prekvapilo, Ze se
ho na to ptam. Pov§imnu si, jak tmavé ma oc¢i, skoro jako
havrani pefi, a zaludek mi poskoci. Jeho vystupovani nema
chybu. Srdce se mi rozbusi, jeho tepani citim v koneccich
prst(, a dokonce mé lechtd i na chodidlech. Okamzité hleddm
jizvu. A je tam: tésné pod spodnim rtem na levé strané brady,
kdo o ni nevi, sotva si ji v§imne. Nemudzu uvérit tomu, ze se
mi ji podarilo najit.

Ale podarilo.

Tuhle tvaf znam.

A dobre vim, ze duhovky ve skute¢nosti nemad Gplné cer-
né, ale kdyz zasviti slunce, jsou tmavé hnédé jako espresso.

A taky vim, jak prisel k té jizvé.

A'ikdyz jsem se na néj snazila zapomenout, vim az moc
dobre, kdo ten muz je.



14. CERVNA PRED DESETI LETY

Mély jsme pouhych pét minut na to, abychom se dostaly na
nadrazi, a tramvaj porad stala. Ze zadni ¢asti vozu jsme se
s Whitney propasirovaly skrz masu lidi namackanych na sobé
jako sardinky, sem tam polohlasné zamumlaly omluvu, a kdyz
se nam konec¢né podarilo dostat se ke dverim a vypadnout na
chodnik, daly jsme se do béhu.

»Pospés si, Whit," kfikla jsem pres rameno.

Ze bychom to nestihly, neptipadalo v tivahu. Ten den jel
na sever jen jeden autobus, a prestoze to ani jedna z nds ne-
rekla nahlas, tak Whitney a jeji neforemné obrovsky kufr se
do néj prosté musely dostat. Stravily jsme spole¢né tfi dny
v mém malém bytecku a nase pratelstvi by nemuselo prezit
ctvrty.

Slunce stélo jesté nizko nad obzorem, pomrkavalo mezi
budovami a jeho paprsky se odrazely od sklenénych ploch
vézaka. Ritily jsme se po Dundas Street a podrazkami tenisek
dusaly po zvykackami posetém dlazdéni. Kdybyste se podi-
vali nahoru, oslnilo by vés to, ale pri zemi se torontské cent-
rum topilo v modrosedém rannim oparu. Zptsob, kterym se
svétlo odrazelo od oken a sklenénych stén, ve mné vyvolaval



vzpominky na domov a tépytivé zdpady slunce zrcadlici se
na jezern{ hladiné.

Chtéla jsem se zastavit a ukdzat to Whitney. Jenze jsme
nemeély ani vtefinku nazbyt, a i kdybychom mély, pochybuju,
Ze by na té jiskrivé podivané nasla néco zajimavého. Pokazdé,
kdyz u mé byla na navstéve, jsem se ji snazila primét, aby se na
Toronto podivala myma o¢ima, ale zatim se mi to nepodafilo.

Na autobusové nadrazi jsme dorazily s minutovym zpoz-
dénim. Na ndéstupisti ¢islo devét stdla u dveri autobusu dlou-
ha fronta a tvare jednotlivych cestujicich vyjadrovaly razné
stupné nastvanosti. Ridi¢e nebylo nikde vidét.

»Dikybohu, vydechla jsem.

Whitney se predklonila a dlané oprela o kolena. Husté
kastanové vlasy svdzané do ohonu ji prepadly pres rudé tvére.
»,Nesndsim. Béhani:*

Kdyz se ji konec¢né podarilo popadnout dech, yjistily jsme
se, Ze jsme na spravném ndstupisti, a postavily se na konec
fronty. Autobusové nadrazi pripominalo obrovskou tmavou
gardz a s trochou nadsazky by se dalo fict, ze vypadad jako
umounéné podpazi Toronta. Vzduch byl prosycen vyfukovy-
mi plyny a pachem sendvic¢i z okolnich automatt a bezutés-
nost se vznasela véude kolem.

Mrkla jsem na mobil, kolik je hodin. Bylo uz po desété. Na
dnesni sménu v kavarné prijdu pozdeé.

»Nemusi$ tu se mnou zustavat,” prohldsila Whitney.
»Stoupnu si do fronty a pockam*

Whitney je moje nejlepsi kamaradka uz od zakladky. Ma
kulaty oblicej, ofiskové hnédé oci a drobny nosik pripomina-
jici tre$nicku, diky némuz témér za kazdych okolnosti vypada
jako nevinnd holc¢icka. Od Whitney bylo velice milé, ze se
naoko snazila ptisobit statecné, ale neuslo mi, jak si k sobé
pevné tiskne kabelku, jako by ji ji pfi sebemensi nepozornosti
nékdo mohl vytrhnout.



Whitney bylo dvaadvacet a v Torontu nebyla nikdy sama
déle nez deset minut. Prestoze jsem védéla, ze se ji tady ne-
muze nic stat, nehodlala jsem ji v téhle nevabné c¢asti mésta
nechat samotnou.

»10 je v pohodé. Chci ti zamdvat,’ yjistila jsem ji.

»Jen si to predstav; rekla a preslapla z nohy na nohu. ,,Brzy
uz za tebou nebudu muset jezdit takovou dalku, abychom se
vidély” Nebyla to dlouhéd cesta — dvé a ptl hodiny jizdy ma-
lebnou krajinou —, ale i tak.

Usmala jsem se. ,UZ se nemtzu dockat

»Javim, Ze to tu mas rdda’ Ohlédla se pres rameno. ,Ale
ja to tu obcas nedavam:*

Na jazyku mé svrbéla sarkastickd pozndmbka.

To, jak zfidka mé Whitney navstévovala béhem mych
studii na univerzité, bylo nasim bolavym tématem. Nebyla
jsem si jistd, jestli je to tim, Ze nase pratelstvi utrpélo trhliny
pri té velké roztrzce, co se mezi ndmi udéla ohledné mého
»sebeznicujiciho chovani“ v poslednim ro¢niku na stfedni,
nebo je to jednoduse jen proto, Ze nemad rada zivot ve méste.
Ale pokazdé, kdyz za mnou jela, bylo jasné, ze by radéji za-
stala v Huntsvillu. Moje pozvani sice neodmitala, ale nebyla
z nich nijak nadsend, coz se ji viilbec nepodobalo. Whitney
totiz obvykle byla pro kazdou $patnost a se véemi ndpady vzdy
radostné souhlasila se slovy: Ano, a..., ¢im?z jejich uskutecné-
ni dotdhla k dokonalosti. Jakdkoliv vidina néjakého vzrisa ¢i
dobrodruzstvi pro ni byla vitanou zpravou.

»Mdam-li byt upfimnad, nejradsi bych nésledujici dva dny
sedéla u tebe doma, klidné o suchém chlebu,* ozndmila mi
hned, jak prijela.

Mam-li byt upfimn4, tohle mé dost vykolejilo. Mij cas
v Torontu se pomalu chylil ke konci, a j4 méla pred sebou jeste
tolik véci, co jsem potrebovala stihnout. A téch poslednich
par dni, co mi tu zbyvalo, mé pritom méla vérné doprovazet



pravé Whitney. Po jejim sdéleni mi ptipadalo, ze ji do véeho
budu muset strkat.

»Co tady jako nedavas?“ opdcila jsem a rozmachla se ko-
lem legra¢né okdzalym gestem, zrovna kdyz si nedaleko od
nas néjaky chlapek celkem nepokryté ulevil a zaneradil tak
beton vedlejsiho nastupisteé.

Whitney se zatvérila znechucené a shlédla na svij telefon.
»Pise Jamie. Chce, abych ti za néj dala pusu’” Pokr¢ila nos
a deklamovala obsah zpravy: Dej Fernie pusu na rozloucenou.
Jazyk povolen. Jen do toho. Posli fotku. Mrkdcek.

Zavrtéla jsem hlavou a snazila se vykroutit pusu do podo-
by emotikonu Mracoun.

Jamie byl jako dvounohy labradoodle — nazdarbtih hopsa-
jici strapaty mop zlatych kudrlinek, ktery se dokazal rado-
vat z cehokoliv. Kdyz jsem slySela jeho jméno, hned mi bylo
o néco lépe. ,To ze rekl myj kluk? Jsem v soku

»Umird touhou dostat té tam nahoru na sever. Ostatné
jako my vsichni:*

Polkla jsem naprdzdno a pak jsem s ulevou sledovala
muze, ktery se loudal smérem k autobusu. Byl oblecen v né-
mofnické uniformé, diky niz se nedal prehlédnout.

»Nemusite spéchat, zavolal na néj jeden z cestujicich. ,Vi-
bec nemdme zpozdéni.

»Jsem tak rada, ze tam zase budeme spolu,* pokracovala
Whitney.

Prikyvla jsem a vymackla ze sebe: ,J4 taky"

Ctyti roky Zivota bez nejlepsi kimosky a bez pitele. Sprav-
né bych méla pocitat vtefiny do naseho opétovného shleddni.
Jamieho jsem nevidéla od jeho posledni navstévy, kterou mé
necekané prekvapil na Valentyna. Béhem zimy pracoval jako
instruktor snowboardu v Banffu a zpatky v resortu mél byt
od prodlouzeného kvétnového vikendu. Ja dokoncila posledni
rok na univerzité a méla jsem tam byt s nim. Po zavérecné



dubnové zkousce jsem si méla sbalit kufry, ale misto toho
jsem premluvila madmu, aby mé v Torontu nechala az do pro-
moce, ktera se méla konat na konci cervna, coz bylo za tyden.
Zahréla jsem ji na city tim, ze mgj $éf md problém sehnat do
kavérny baristu, ktery by mé nahradil. Diky tomu jsem ziskala
néjaky Cas navic na toulky po mésté.

Autobus se probral k zivotu a zaburacel. Ridi¢ za¢al hazet
bagéz do utrob zavazadlového prostoru, pasazéri se pomalu
$ourali kupfedu a fronta se zkracovala. Padly jsme si s Whit-
ney do ndruce a dlouze se objaly.

»Mdam té rada, Baby," fekla.

Vyrtstaly jsme spolu v letovisku, kde se nachazi nas resort,
ne nepodobny tomu z Hrisného tance, a ja tak dostala pre-
zdivku Baby. Nesndsela jsem ji a ani neddvala smysl, protoze
Baby ve filmu byla host.

Stoupla jsem si na $picky, prehodila ji kapuci pres hlavu
a zatdhla za $ntrky, abych ji ji stahla kolem obliceje. ,Taky té
mam rada,‘ pronesla jsem. Aspon tohle nebyla lez.

Jakmile se Whitney v autobuse usadila, poslala jsem ji
vzdusny polibek a z platéné tasky vytdhla sluchatka. Zmac-
kla jsem Play a nechala skupinu Talking Heads, aby prehlusila
ramus motoru a dotérné odpocitavani, které jako by mi zacalo
tikat v hlavé a s kazdym okamzikem bylo hlasitéjsi.

Uz jen devét dni, nez pojedu domi.

Sluchatka byla mym terapeutem a zaroven i plastém nevidi-
telnosti. Kavarna Dva cukiiky se nachézela jen pér blokt od
autobusového nadrazi, coz nebyla dostate¢na vzdalenost na
to, aby hudba dokdzala splachnout muj pocit viny a prinést
mi zapomnéni na povinnosti, které mé ¢ekaji doma v resor-
tu. A cekd tam na mé i moje minulost. Nejvétsi drbarna



v Huntsvillu byla kdysi zivena hlavné povidackami o Fern
Brookbanksové. Uplynula jiz spousta let, ale ja védéla, Ze lidé
meé maji stale zafixovanou jako tu divnou holku. S trochou
$tésti bude dnes v kavarné rusno, takze mi u desétého espre-
ssa hlava prepne na autopilota.

ZamiFila jsem vychodnim smérem a prodirala se zastupy
turistli na ndmeésti Yonge-Dundas. Méla jsem rdda zdej$i neuté-
$enost — beton, svétélkujici billboardy a dvoupatrové turistické
autobusy. Nejvic se mi libilo, jak je tu Zivo, ale nikdo se na mé
nediva. Kazdy den touhle rusnou kfizovatkou proslo na sto ti-
siclidi a ja jsem v tom blazinci byla naprosto nepatrn4, nic jsem
neznamenala a uprostied obrovského davu jsem byla nikdo.

Lidem rikdm, Ze jsem z Huntsvillu, ale neni to tak Gplné
presné. Resort je dost daleko za méstem na skalnatém brehu
jezera Smoke Lake. Kdyz jsem prijela studovat do Toronta,
pripadala jsem si, jako by mé vystrelili na Mésic. Razem jsem
zatouzila tenhle vesmir poradné prozkoumat a zistat v ném
navzdy.

Zesilila jsem hudbu, trochu nahrbila ramena a pak je zase
vratila zpatky, kdyz mé slunce polechtalo vzadu na siji. Tep-
lota dnes méla vystoupat do zavratnych vysin. V ¢ervnu bylo
v Torontu nejkrasnéji. Terasy i parky pretékaly nespoutanou
radosti zac¢inajiciho 1éta. Horky den v ¢ervnu je jako darek.
V srpnu uz je na obtiz a mésto pachne po ulezelych odpadcich.

Do dnes$niho ocekdvaného vedra jsem si vzala pfimére-
né obleceni — roztrepené dzinové Sortky a tilko pod halenku
s kratkym rukdvem — tu jsem objevila v sekdci zndmé sité ob-
chidki Value Village. Byla splyvavd, trochu prisvitna, méla na
sobé drobné hnédé kvitky a ja ji povazovala za stylovy kousek
v duchu devadesatek. A té zluté skvrny tésné u lemu byste si
ani nev$imli.

Pred Dvéma cukfiky stéla na strazi rada kovovych stojant
na noviny a ja si z jednoho vytahla ¢islo The Grid, bezplatného



¢trndctideniku, ktery jsem méla nejradéji, a pak jsem vzala
za kliku. Bylo zavieno. Prekvapené jsem klikou trhla znovu
a pak pritiskla nos na sklo. Na celém svété byla kavarna jed-
nim z mych nejoblibenéjsich mist, ale ted zela prazdnotou.
Nikdo v ni nebyl, jenom Luis. KdyZ mi otevtel, udefil mé do
nosu zavan vlhké malby.

»Pro¢ mame zavreno? zeptala jsem se, sundala si sluchat-
ka a vesla dovnitf. Pfi pohledu na cernobilou malbu pokryva-
jici jednu sténu jsem se zarazila. ,Co to ma byt?*

»A co ma byt tohle?” Luis mi ukdzal na hlavu.

»Novy uces.

»To neni zadny tces. Nechala sis ostfihat aplné vsechny
vlasy” Usmadl se. ,Ale mné se to libi:*

Zatahala jsem se za jeden z kratkych praminki vzadu —
byl dlouhy tak akorat na to, aby se dal uchopit mezi prsty.
Ostrihat jsem se nechala po minulé Sichté jesté pred tim, nez
prijela Whitney. Vzhledem k tomu, Ze jsem predtim méla
vlasy dlouhé az na lopatky, to byla velka zména.

»Nevzpomindm si, ze bych se té ptala na ndzor, ale diky,
pronesla jsem. ,A co se tady teda déje?”

»1y jsi snad o té nasténné malbé nevédéla?” Luis si zalozil
ruce na své impozantni hrudi. Ve Dvou cukficich se prostfti-
dalo hodné zameéstnancd, ale my dva jsme spolu délali uz tfi
roky.

,Ne

»Dobr4, tak ted mame novou nasténnou malbu. Teda sko-
ro mame.*

Rozhlédla jsem se kolem. Zddlo se, ze umélec neni pri-
tomen. ,A ty si ted hrajes na to, Ze to tady mas véechno na
povel?” snazila jsem se uhodnout.

»Jeden z nds to byt musi. Poslednich par dni jsem to byl
ja! Vytéhl z kapsy kli¢e navle¢ené na malém krouzku. ,Ted
jsina radeé ty:*



Podivala jsem se na Luise. Travit celé hodiny sama s néja-
kym po$ahanym malifem a muset s nim navazovat konverza-
ci — tak tahle predstava mé désila jesté vic, nez kdybych méla
nékde vystoupit verejné. ,Ne,* fekla jsem.

»Ale ano, opacil Luis nevzrusené. ,Jedu na ostrov a za pul
hodky mam s kdmosi sraz u trajektu’

Zavrcela jsem néco jako , Fajn®, popadla klice, mrskla véci
na stdl a pristoupila bliz k ndsténné malbé. ,Tak kde vézi ten
nas Michelangelo?”

,Sel si pro néco k jidlu," odpovédél Luis. ,Mél by to mit
hotové jesté dnes odpoledne, takze pak mutzes jit. Do zitika
mame zavieno.*

Téch par hodin to snad vydrzim. V tasce jsem méla jointa,
kterého jsem si planovala vykourit ve vedlejsi uli¢ce, hned jak
v praci skonc¢im. Chtéla jsem se chvili toulat svym milovanym
meéstem a pak zapadnout do svého bytecku v Little Italy.

»Tak jak se ti to libi?“ zeptal se Luis.

Zadivala jsem se na malbu. Umélec tu vytvoril panopti-
kélni pohled na torontské panorama a pobrezi. VSechno tu
bylo trochu zkreslené — CN Tower byla malinka a sviral ji
v pazourech myval. Posledni dobou bylo Toronta v§ude plno
a namyslend okdzalost trendy velkomeésta se rozhodné nedala
prehlédnout. Pfipominala se na kazdém kroku — na trickach,
na nejriznéjsich plakdtech, dokonce i na mé platéné tasce
byla natisténd mapa meéstské ¢asti Little Italy, jejiz ulice hra-
nic¢ily s geometrickym nacrtem sousednich ctvrti.

»Nevim,* fekla jsem. ,Pfijde mi to takové nendpadité, zad-
nd originalita... prosté nic moc...?"

»Au,‘ ozval se za ndmi hluboky hlas.

Pomalu jsem se otocila.

Za mnou stal kluk zhruba v mém véku, navlec¢eny do vol-
nych, tmavé modrych montérek, a v ruce drzel papirovou
tasku s jidlem. Byl neuvéritelné vysoky, a jesté k tomu stdl tak,



aby to vypadalo, Ze se ty¢i az do nebes. Cerné rozcuchané
vlasy mu neusporadané padaly pres usi. Nos mél dost pro-
tahly, ale k nému se hodil.

»Lak tohle je ten na§ Michelangelo,‘ prohlasil Luis.

V ostre fezanych rysech jeho tvare vynikala hranata ce-
list a vyrazné licni kosti. Chvili jsem nevédéla, kam se divat
dfiv, bylo toho na ném tolik zajimavého a... hrozné se mi
libil.

»Vas nendpadity Michelangelo, Zddnd originalita, prosté
nic moc, opravil ho ten kluk. Sklopila jsem zrak. Byl prilis
hezky na to, abych se na néj divala zpfima. Na nohou mél
kozené pracovni boty s neonové rtizovymi tkanickami.

,Obvykle se spokojim s Willem, naprahl ke mné ruku.
»Will Baxter

Zirala jsem na jeho velkou dlan a pak se mu odvazila po-
hlédnout do o¢i. Byly temné jako ropnd skvrna.

»A ty jsi...?" zeptal se Will a spustil ruku dola.

Zlostné jsem se podivala na Luise. Podobné sexy klu-
ci jsou vzdycky ti nejhorsi. Namysleni, sebestfedni, jalovi.
A tenhle je navic jesté vysoky. Sexy a vysoky k tomu — to
znamend, ze bude naprosto nesnesitelny. Vsadim se, ze jedind
véc, se kterou by mohl mit tenhle chldpek problém, je to, aby
sehnal padnouci kalhoty. Luis na mé nendpadné mavl, jako
by chtél fict: Je v pohodé.

,Fern’

Will zvedl oboci, jako by ocekaval pokracovani.

»Brookbanksovd,* fekla jsem a zajela si prsty za ucho,
abych si upravila vlasy, jenze byly tak kratounké, ze nebylo
Co upravovat.

»Mrzi mé, Ze ti moje umeéni pripadd nenapadité, malo
origindlni a prosté nic moc, Fern Brookbanksovd,‘ zahlaholil
Will s prehnanou veselosti, ,protoze tu se mnou dnes nejspis
zlstanes celé odpoledne?*



Krecovité jsem se na néj usmala.

»Tak décka, ja paddm, prohldsil Luis. ,Wille, navzdory
prvnimu dojmu té Fern neukousne:*

»Hele) rekla jsem.

»Uvidime se v pondéli’* Luis mé polibil na tvar a pritom mi
zasycel do ucha: ,Je jako beranek. Bud na néj hodna:

Zambkla jsem za Luisem a citila, jak na mé ze strany Will
upiené zird.

»Co je zas?"

,Rekni mi, proc se ti to nelibi

Vytéhl z papirového sd¢ku muffin a sloupl z néj papirovy
kosicek. V zaludku mi zakrucelo. Sice jsem Whitney na roz-
loucenou udélala maminy skvostné palacinky, ale od té doby
uz uplynulo nékolik hodin. Will rozlomil muffin na dva kusy
a jeden z nich mi podal.

»Diky," zamumlala jsem a str¢ila si ho do pusy. Citrono-
vo-brusinkovy.

Obritili jsme se k pomalované sténé. Az na pravy roh to
vypadalo hotové.

»Myval ujde,’ fekla jsem. Kdyz neodpovédél, mrkla jsem
na néj. Zblizka vypadal jesté lip. Spodni fasy mél az neuvéri-
telné zatocené a ¢erné byly tak, Ze mi pripominaly ptlno¢ni
jezerni hladinu. Byly dlouhé, jemné a laskaly mu kazi pod
ocima, coz bylo v porovnani s jeho plandavym pracovnim
oblecenim, ohozenym nékolika notnymi cdkanci barev, po-
divné vzrusyjici. Znovu jsem se zkoumavé zadivala na malbu.
»Vlastné to neni tak hrozné:*

Vyprskl a jeho smich se rozsypal v§ude kolem jako vzda-
lené petardy ohnostroje prichdzejici odnikud. Nevidané po-
téseni pro usi. ,Rekni mi, co si o tom opravdu myslis:"

,J4 bych to takhle neudélala. Tady v kavarné je to ted tiplné
jiné, nez jaké to bylo pred ptl rokem: Myj $éf se totiz rozhodl
kavarnu modernizovat a dopadlo to tak, Ze se otlucené zidle



v oYy

z tresnového dreva vymeénily za Cerné z lisovaného plastu.
Pavodni tyrkysové stény byly vymalovany nabilo a Renoirovy
plakaty z nich nadobro zmizely.

Byla to chyba, Ze jsem se na Willa znovu podivala. Hledél
na mé s takovym zaujetim, az mé to zneklidniovalo. ,Nejsi
velky fanousek zmén?“

»Libilo se mi to tak, jak to bylo predtim: Ukdzala jsem do
rohu u okna. ,Tamhle jsme méli tohle kreslo a vedle byly na
poli¢ce vsechny ty kucharky od Nigelly Lawsonové.” Malo-
kdo si je sice prohlizel, ale Nigella i to staré kieslo, potazené
oranzovym sametem, se sem hodily. ,A tambhle visel zavés
z drevénych koralkd,” machla jsem rukou smérem ke dvefim
vedoucim do kuchynky.

Na sténé, kterou Will hodlal celou pomalovat, byvala vel-
ka korkova nasténka. Visela nad stolkem s mlékem a cukrem
a hosté kavarny na ni pripichovali papirky s nejraznéjsimi
vzkazy, tfeba s nabidkou hry na klavir ¢i krouzkd pletent,
s ndhradni dopravou za zrusené spoje, zkratka s ¢cimkoliv, co
koho napadlo. Loni jedna z nasich stalych ndvstévnic pozada-
la svého kluka o ruku tak, ze na korkovou nésténku pripichla
papir s ndpisem: Miluju té, Seane. Vezmes si mé? Spodni Cést
papiru nasttihala na svislé prouzky a na kazdém z nich byla
stejna odpovéd: Ano.

»Byvalo to tu ttulné. Ted to tady vypada tplné jinak; fekla
jsem. ,Je to tu takové... strohé:

»Vim, co myslis,* prohlasil Will a smetl si muffinové drob-
ky z kapes na hrudi. Na malicku jedné ruky mél placaty pe-
cetni prsten ze zlata.

»Pokazdé, kdyz znovu prijedu do Toronta, je tu néco tro-
chu jinak. A nékdy i vic nez jen trochu

»1y nejsi odtud?”

»Ted bydlim ve Vancouveru,’ odpovédél, ,ale vyrastal jsem
tady. A jo, pordd se to tu méni, ale mné to nevadi* Odhodil



si z Cela pramen vlasu. ,Kdykoliv sem prijedu zpatky, mtzu
meésto pozndvat zas a znova.*

»Jak romantické,’ odvétila jsem s kamennou tvari. Ale jeho
slova se mi zaryla hluboko pod kazi a za¢ala mi proudit v zi-

lach jako poradnd dévka espressa.



TED

Ziram na Willa pfes recep¢ni pult, prsty mi zistanou trcet ve
vzduchu nad kldvesnici a v krku mi nadobro vyschne. Diva
se mi upfené do o¢i. Pordd mi jesté nerekl své jméno a Jamie
krouti hlavou sem a tam, jak mezi ndmi tékd pohledem. Pri-
pomind sténé, které si ma vybrat mezi dvéma hrackami na
zuzlani.

Kdyz jsme se s Willem vidéli naposledy, bylo ndm obéma
dvaadvacet a on ted viibec nevypadi tak, jak jsem si ho pred-
stavovala. Zajimalo by mé¢, jestli si to samé myslii on o mné.
Protoze musi védét, kdo jsem. Neni mozné, aby mu nedoslo,
ze resort Brookbanks je ten miij resort Brookbanks.

»Potfebuju vase jméno, abych mohl vyhledat vasi rezerva-
ci, vmisi se do toho Jamie a odstr¢i mé stranou, zatimco se
s Willem navzajem hltdme o¢ima. On ty své jemné pfimhoufi
v koutcich. Neni si jisty, jestli jsem ho poznala.

Samoziejmeé Ze poznala, prestoze tenhle Will Baxter je
uplné jiny nez Will Baxter, kterého jsem kdysi potkala. Sice
je to porad stejny dlouhdn s ostfe Fezanymi rysy, ale ten jeho
oblek mé trochu mate. Stejné tak vlasy scesané dozadu z cela
a natuzené néjakym pripravkem. Je perfektné upraveny, ale



celkové piisobi tak néjak robustnéji. To bude tim oblekem,
ucesem, vznosnym drzenim téla, a hlavné témi deseti roky,
co jsme se nevidéli.

Jakkoliv se to muze zdat necekané, oblek na miru a stfih
vlasti za dvé sté dolart mu slusi. Charisma a $arm mu tedy
rozhodné nechybi.

»Will Baxter," pronese a nespousti ze meé o¢i, kdyz na pult
pokldda kreditni kartu a priukaz totoznosti.

Stravila jsem s Willem pouhy jeden den, ale ten pozna-
menal muj zivot navzdy. Dokonce jsem si tehdy myslela,
Ze by se mohl stit mou spriznénou dusi, a v duchu si ma-
lovala, jak se tady sejdeme, k cemuz ovSéem mélo dojit za
zcela jinych okolnosti. Nu, kdysi jsem si o Willovi myslela
spoustu véci.

A velkou ¢ast svého dospélého Zivota jsem zbytecné pro-
marnila tim, Ze jsem myslela na to, co s nim asi je.

Moznd jsem schopnd zabranit tomu, aby mi brada spadla
az na vinovy koberec, ale dech na uzdé udrzet nedokazu. Ty-
hle méminy $aty jsou tak zatracené uzké, Ze je hned videét, jak
se mi hrudnik prudce zvedad a klesd. Willovi to bezpochyby
neujde. Na vtefinku slehne o¢ima niz, a kdyz se mi pak znovu
zadivé do tvare, preryvané se nadechne.

»Pane Baxtere, vidim, Ze tu na letosek méte zamluvenou
jednu z chatek,* povida Jamie.

Sotva ho slysim.

Will ho asi taky neposlouchd, protoZe ani on neodpovida
a misto toho mirné skloni hlavu.

»Fern! Willav hlas je hluboky a moje jméno vyslovi tak
téZce, jako by uvizlo v rozteklém asfaltu.

Vibec si nejsem jistd, co mam ted udélat. Bude lepsi pied-
stirat, Ze si ho nepamatuju? Za to bych se sice mohla bez-
pecné schovat, ale nejsem moc dobré herecka. Nikdy jsem
si nebyla jist4, nakolik je nerozumné, ze si téch ¢tyriadvacet



hodin, které jsem s Willem strdvila, vybavuji tak jasné, nebo
zda by bylo jesté absurdnéjsi, kdyby tomu tak nebylo.

Usilovné se drbu na predlokti a Will se zaujetim sleduje
cerstvé skrabance. Radéji pritisknu dlané celou plochou na
desku pulty, rozezlend, ze na mé tak ptsobi.

»Lakze ty jsi tady,’ fikd jakoby nic, jako by pravé nerekl tu
nejnesmyslnéjsi vétu, co v této situaci mlize zaznit.

Takze jd jsem tady? Jd jsem tady? chce se mi zafvat mu
primo do obliceje. Nejradsi bych se ho zeptala, kde byl sakra
on. Byl to jeho ndpad sejit se tady v resortu. J4 tenkrat prisla,
ale on md zpozdéni devét let!

Oteviu pusu, ale pak ji zase zaviu. Otevru ji znovu, ale
nevyddm ani hlasku.

»Jsi v pohodé?” zaseptd mi Jamie do ucha a ja vrtim hlavou.

Meloun, naznacuju mu rty a doufdm, ze si vzpomene.

»Pane Baxtere, fikd Jamie a mne si pfitom ruce. ,Je mi to
velice lito, ale sle¢na Brookbanksova musi dnes vecer odejit.
Ale ja vas milerad ubytuji.*

Aniz se podivam Willovi do o¢i, kyvnu smérem k jeho
rameni a zvolna obchdzim recep¢ni pult.

»UZ to vidim, méte objednanou chatku ¢islo dvacet,’ zvola
Jamie.

Do hdje. Do hdje. Do hdje. Do hdje.

Se sklopenou hlavou zamirim k hlavnim dvefim. Nez se
jimi protdhnu ven, sly$im, jak mé Will vold jménem, a pak se
dam do béhu.

Utikat pred Willem Baxterem je vycerpavajici, coz dobfe vim,
nebot jsem poslednich devét let stravila usilovnou snahou
dostat se od néj co nejdal. Doufala jsem, ze mé muj zbésily
uprk zavede tajemnou mlhou a kouzelnym lesem az do zemé



zapomneéni. Prchala jsem pfed vzpominkou na jeho prsty pro-
pletené s mymi, pry¢ od zklamdni a bolesti, kterd byla tak
palciv4, jako by mi skrz hrudni kost projizdélo nabrousené
kopi a zabod4valo se ptimo do srdce. Casem bolest slabla
a postupné se otupila. Ale dnes vecer neni Gniku.

Vybéhnu hlavnimi dvefmi a fitim se dolt po dlazdénych
schodech. Jakmile vbéhnu na cestu, vysoké podpatky se mi
zabori do $térku a ja se v ném zaseknu. Pfenesu vdhu na pred-
ni ¢ast chodidel, ale i tak se mi podari skobrtavé popobéh-
nout jen par centdkt. Sandaly s korkovou podrazkou jsem
nechala v kanclu. Drmolim nadavky, zouvdm si boty a zatnu
zuby, kdyzZ se mi ostré kaminky zafiznou do chodidel. Celé
roky jsme se tu s Whitney v lété prohanély naboso. Jenze ja
uz prili§ dlouho Ziju ve mésté.

Podafi se mi udélat tfi kroky vpred a vtom uslysim, jak za
mnou kdosi bézi po schodech.

»Fern! Pockej!

Ale ja nepockam. Naopak, priddm do kroku, zakopnu
a dopadnu na v$echny ¢tyfi. Jesté nez ucitim ostrou bolest
rozdirajici mi dlané a kolena, otfese mnou neskonalé poni-
Zeni.

»Jsi v pohodé?” pta se Will nade mnou.

V duchu proklindm den, kdy se narodil. A proklindm i ty
dva, kteri to zplsobili devét mésict predtim, nez se tak sta-
lo. Viibec kleju az dost, jak jsem tam pred nim tak podivné
rozplacla. Pritisknu celo k zemi a prsty zaryju hloubéji do
kaminkd. Mozna se mi z toho podafi vyhrabat.

»Pomuizu ti vstat, jo?*

Jesté nez stihnu rict, Ze v pohodé rozhodné nejsem, ze
zdaleka nic neni v pohodé, mé uchopi za paze, vytdhne na-
horu a postavi na nohy.

Strnule tam stojim a ometdm ze sebe kousky hliny a ka-
minky. Will se ke mné sklani, aby zjistil rozsah skod. Hlavu



ma tésné umé, je jen nékolik centimetri ode mne, takze citim
jeho kolinskou, viini kiize a koutrovy nadech ¢ehosi nasladlé-
ho, co mi pfipomind spaleny karamel. Pro jistotu se zadivam
dolt na nohy.

»LTohle nevypada dobfe,* fekne a prstem mi prejede po
krvavé odfeniné na koleni, kterd za¢ina byt pékné nabéhla.
Jsem z toho v8eho natolik zkoprnéld, ze ddl jen tise zirdm.

»10 je v pohodé,” vyhrknu najednou. Kdyz se odvazim
zvednout hlavu a podivat se na néj, shlizi na mé skrz mfriz-
kovanou hradbu temnych fas.

»Jsi to ty," povidd. Ani nevypadd moc prekvapené, Ze mé
vidi.

Narovnam se, Will udéld to samé a znovu se napfimi ve
své celé vysce.

Zadivam se mu na kravatu. Tenkrat prohlasil, ze si nikdy
zadnou nevezme. Pfemitdm, co véechno jesté z nasich plana
nedodrzel.

»Jsi v pohodé?” zeptd se znovu. ,Nechces si radsi sed-
nout?“ Pokyne mi k dfevéné lavicce zhotovené z klady, ktera
mlcky shlizi dolti na jezero. Uz se setmélo, takze se odtamtud
neda dohlédnout na protéjsi breh. Ve vzduchu se vznasi viiné
petunii, Cerstvé posekané travy a smiily z borovic — upravené
travniky a zdhony kolem chaty tésné sousedi s nedalekym
divoce rostoucim lesem. Oc¢ima zabloudim k pristavisti, kde
nékolik mistnich délnika pfipravuje dnesni ohnostroj. Polknu
naprazdno.

Zavrtim hlavou a myslenky mi zbésile vifi. Pivodné jsem
Willovi chtéla rict snad tisic véci, ale ted nejsem schopna
vyslovit ani jednu z nich.

Will se podrbe vzadu na siji. ,Pamatujes si mé, Ze jo?“ Ta
slova ke mné prichdzeji tak opatrné, jako by po $pickach a se
zatajenym dechem naslapoval po provazochodeckém lané.
Pét obeztetnych krokf.



Jestli si ho pamatuju? Ta otdzka je tak nesmyslné smésn4,
az je to legra¢ni. Byla to sice mama, kdo mi zachranil zivot,
ale Will mi pomohl najit mou vlastni cestu.

Will kousek poodejde, zvedne ze zemé moje odhozené
boty a pak ke mné pristoupi zase o néco bliz, aby mi je podal.
Tvari se pritom tak strojené, az se mé to dotkne. Vsude kolem
nds jsou hosté, polehdvaji na dekdch na travniku nebo jsou
natazeni na lehdtkdch na plazi a cekaji, az zacne ohnostroj,
ale mné je to jedno.

»Ale ano, jd si té pamatuju,” povidam. Svétlo lampy mu
hladi vyrazné licni kosti a mné hlavou bleskne vzpominka
na onu noc, kdy mu odraz plaminka svicek tancil po tvari.
»A rada bych védéla, co tu délas ty”

Privie o¢i, kdyz slysi, jakym ténem to fikdm, a v naprazené
ruce mezi nami drzi boty.

»V mém resortu,” doddvam a chytnu je za podpatky. ,Spletl
sis snad datum, nebo co?*

»Ne. Ja..*

»Nesnaz se mi tu namluvit, ze ti do toho néco prislo,’
Fikdm.

»1y to nevi§?“ Zni zmatené. ,Jsem tu, abych vam pomohl*

,O ¢em to sakra mluvig?“

»Ivoje matka ti to nerekla? Najala si mé jako obchodniho
konzultanta.

Sije se mi napne, jako kdyz nékdo natdhne prak. ,Moje
matka? Odkud znds mou matku?“ zasipam a pak zaviu ocCi.
Na chvili zapomenu, Ze uz tu neni.

»Potkal jsem ji tady loni v 1été,* Fikd Will. ,Myslel jsem si,
Ze ti to rekla a ze jsi tady kvtli tomu. Pozadala mé o pomoc
se strategickym planovanim a s novymi obchodnimi napady
na —“

Zaméavam mu botami pfed nosem, abych ho zastavila.
Jsem z toho naprosto vedle a viibec nepobiram to, ze by si



