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Tato kniha je fikce. Vechny postavy, organizace
a udalosti v ni vyobrazené jsou produktem
autorciny fantazie a soucdsti fikéniho svéta.



Pro mou rodinu — konvertity, exulanty a prizraky.
A mi familia — conversos, exiliados, y fantasmas.
A mi famiya — konvertidos, surgunlis, i fantazmas.



1. kapitola

‘

ebyt toho spdleného chleba, mohl to byt dplné jiny
pribéh. Kdyby se kuchaf¢in syn predchoziho vecera

nevratil domt pozdé, kdyby kucharka nevédéla, ze
se ochomyta kolem té dramaticky, nezuistdvala by vzhiiru, ne-
strachovala by se o jeho nesmrtelnou dusi a nekvilela nad osu-
dem budoucich vnoucat. Nebyla by tolik unavena a roztrzita,
chleba by se nespalil a pohromy, které nasledovaly, by postih-
ly néjaky jiny dim nez Casa Ordoiio, néjakou jinou ulici nez
Calle de Dos Santos.

Kdyby se to raino don Marius sklonil a polibil svou Zenu na
tvaf, nez se vydal za svymi dennimi povinnostmi, byl by to
stastnéjsi pribeh. Kdyby ji byl fekl md drahd, ma holubiéko, ma
krdsko, kdyby si v§iml ultramarint v jejich usich nebo kvétin,
které rozmistila v hale, kdyby manzelku nezanedbaval, proto-
ze se chystal do stdji Herndna Saravii prohlédnout si koné,
které si nikdy nebude moct dovolit, pak by se moznd dofia Va-
lentina neobtézovala sejit doli do kuchyneé a cela ta nasleduji-
ci tragédie by odplula kandlem do more. Vsichni by byli spo-
kojeni jako musle pfi pfilivu.

Dofiu Valentinu vychovali dva chladni, odtaziti rodice,
ktefi k ni necitili o moc vic nez neurcité zklamani z jeji na-
nicovaté krasy a nejistych vyhlidek na dobré vdavky. Nemy-
lili se. Don Marius Odrofio vlastnil ztencujici se jméni, hije



olivovnikd, jimz se nechtélo plodit, a dobfe stavény, ale skrom-
ny dim v jedné z lepsich ulic Madridu. Byl to nejlepsi, v co
mohla Valentina se svym nezajimavym vénem a jest¢ neza-
jimavéjsi tvari doufat. Co se tykalo Mariuse, ten uz mél za
sebou manzelstvi s bohatou zrzavou dédickou, kterd se jen
par dni po svatbé pripletla do cesty kocaru a zemfela, pfi-
¢emz ho zanechala bez ditek a jediné mince z pokladnice
svych rodica.

O svatebnim dnu méla Valentina zdvoj ze zlaté krajky a ve
vlasech slonovinové hiebeny. Pfi pohledu na jejich spole¢ny
odraz v kalném zrcadle, opfeném o zed v prednim pokoji
domu, prepadla dona Mariuse necekand touha, probuzend
snad nadéji v nevéstinych ocich ¢i pohledem na sebe sama
ve slavnostnim uboru. Nejspise ho vsak inspirovaly tfesné
v brandy, které pojidal celé dopoledne, cpal si je do pusy
a pomalu zvykal, aby nemusel rozmlouvat s novym tchdnem.
Tu noc padl na svou nevéstu v ndvalu hore¢né vasné, ale
prestoze ji do ucha Septal romantické verse, podafilo se mu
jen par nemotornych pfirazi, nez ho postihla zavrat a naptl
stravenymi nalozenymi tfesnémi pozvracel celé svatebni
povleceni, které Valentina celé tydny vlastnima rukama vy-
Sivala.

V nisledujicich mésicich a rocich vzpominala Valentina
na tu noc skoro touzebné, protoze Mariusiv tfesnémi po-
vzbuzeny milostny zdpal byla jedina zndmka vasné ¢i zdjmu,
jakou ji kdy dal najevo. Jakkoli byla pravda, Ze prosté jen pfe-
§la z jednoho domu bez lisky do druhého, neznamenalo to,
ze by ten nedostatek naklonnosti nepocitovala. Chybélo ji
vhodné jméno pro touhu, kterou vnimala, a neméla ani tu-
seni, jak ji naplnit, takze se celé dny zaméstndvala tim, Ze
tyrala hrstku svych slouzicich neustdlym peskovinim, a pre-
zivala ve stavu neutuchajici nespokojenosti.



Proto se také onoho riana vydala dolt do kuchyné — ne jed-
nou, ale hned dvakrat.

Spolu s tim, jak se proslychaly zvésti o posedlosti kuchat-
¢ina syna dramatickou Quiterii Escircegovou, byla ta nebohd
zena ¢im dél tim nevyzpytatelnéjsi, a tak ji dofia Valentina ne-
opomenula kazdé rano kontrolovat. Toho dne, kdyZ schézela
po schodisti a citila, jak kolem sili Zar, ji uvital nezaménitelny
pach spéleného chleba. Milem omdlela nadSenim, ze si bude
mit na co stéZovat.

Jenze kucharka tam nebyla.

Valentina si uminila na ni pockat. Potila se v horku pece,
kypél v ni vztek a v duchu si chystala dlouhé kdzdni na téma
marnotratnost, nedbalost a dalsi kuchafciny povahové nesva-
ry. Pak se ale seshora ozvalo zaklepdni na dvefe. Valentina
védéla, Ze to muze byt nékdo, kdo si pfisel promluvit s man-
zelem o jeho olivaich. Mohlo to byt i pozvani — sice ne moc
pravdépodobné, ale uz jen ta nadéje ji pfiméla k pohybu. Ne-
byl tu nikdo jiny, kdo by mohl otevtit dvere Casa Ordofio. Jeji
manzel dal jasné najevo, Ze si dal$i sluzebnictvo nemohou
dovolit a Ze m4 $tésti, Ze ma kucharku a dévce na vypomoc
v domé. Nedalo se nic délat, musela potlacit vztek a vydusat
po schodech zpatky nahoru, zatimco si do rukdvu otirala zpo-
cenou tvar.

Kdyz se zanedlouho vritila dold s nepfec¢tenym dopisem
od otce, zastréenym do $atq, zaslechla, jak kucharka zvani
s tou malou pomocnici, kterd pachla plesnivinou a vécné se
poticela po domé s pohledem upfenym na své neohrabané
nohy.

,,Aguedo,“ spustila Valentina, jakmile vtrhla do kuchyné,
hlasem chvéjicim se opravnénou vycitkou, ,mizes mi fict,
pro¢ si myslis, Ze smis plytvat majetkem mého manzela a mym
Casem, a proc jsi zase spalila chleba?*



Kucharka na ni upfela nechdpavy pohled zasmusilych oci
zarudlych pli¢em nad nezvedenym synem. Pak se obritila ke
stolu uprostfed kuchyné, kde v ¢erné formé spocival chléb.

Jesté nez se tam Valentina podivala, citila, jak rudne a pfe-
padd ji ponizeni jako ndhl4 boufe. Chleba trunil jako zlatavy
polstar ve svém zelezném lazku, vysoky, leskly, zlatavé hnédy,
dokonale vykynuty, dokonale upeceny.

Doiia Valentina chtéla chléb prohlédnout, stouchnout do
n¢j prstem a prohlasit ho za podvod. Vzdyt ten bochnik vidé-
la sotva pfed par minutami, zCernaly a zniceny, s kiirkou pro-
padlou zdrem. A védéla, naprosto jasné védéla, Ze to neni jiny
pecen vytazeny z pece, ndhrada za ten prvni. Poznala pfece tu
zeleznou formu s malicko prohnutym rohem.

Bylo to nemozné. Vzdailila se sotva na par minut. Nastroji-
ly néjaky svindl, pomyslela si, ta hloupd kucharka a ta tupd po-
sluhovacka, pokouseyi se mé osidit, udélat ze mé blazna. To poté-
$eni jim nedopfeje.

»UZ se ti to stalo,” fekla proto zlehka, ,a jisté se ti to pove-
de znovu. Dej si pozor, at se neopozdis s obédem.”

»Prijde don Marius domu na obéd, sefioro?*

Valentina uvazovala, ze kuchafku pldcne po té jeji namys-
lené tvari. ,Myslim, ze ne,” odpovédéla povysené. ,Ale pfijdou
dva pritelé. Co chystas?“

,Veprové, sefioro. Jak jste chtéla.

»Kdepak,“ opravila ji Valentina. ,Chtéla jsem kfepelky. Vep-
fové je samozfejmé na zitra.“

Kucharka se na ni znovu zahledéla o¢ima tvrdyma jako
uhliky. ,Jisté, sefioro.

Valentina moc dobre védéla, ze chtéla veprové. Napldno-
vala jidlo pro domdcnost na tyden dopredu jako obycejné. Ale
musi ddt kuchafce na pamétnou, ze toto je jeji dim a nikdo si
tu z ni Zerty délat nebude.
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akmile dona Valentina odesla, pustila se Luzia do skubani

krepelek a pfitom poslouchala, jak si kucharka vztekle mumld,
zatimco schovdvd dusené veprové, tiiskd hrnci a mlati panve-
mi. Roz¢ilovala se, ale maso se dd prece lehce uchovat na zitra.
Chovini doni Valentiny jesté ztrpcilo Aguedinu uz tak mizer-
nou néladu. Luzia jf za to byla mdlem vdé¢na. Vztekld Agueda
byla lepsi spolecnice nez sklicena Agueda.

Nespokojenost doni Valentiny se vsak vpijela do vseho
a s kazdym jejim prichodem do kuchyné se Luzia béla, ze
z jeji hotkosti zkysne mléko nebo shnije zelenina. Teta ji uz
davno varovala, ze néktefi lidé s sebou nosi mizérii jako po-
Casi, a vypravéla ji piibéh Marty de San Carlos, ktera dosta-
la kosem od milého, bloumala po zalesnénych stezkdch Al-
cdzaru a plakala tak dlouho a tak usilovné, az se k ni pridali
1 ptéci. Jesté roky poté prepadl smutek kazdého, kdo vesel do
zahrad a uslySel ptaci zpév. Aspon to tvrdila Luziina teta.

Kdyz Luzia rdno uvidéla spileny chleba, nerozmyslela se,
madchla nad nim rukou a zazpivala slova, kterd ji teta naucila:
»2Aboltar cazal, aboltar mazal.“ Jind scéna, jiny osud. Zazpivala
je prevelice tiSe. Nebyla to tak docela Spanélska slova, stejné
jako Luzia nebyla tak docela Spanélka. Dona Valentina by ji
vSak nestrpéla v tomhle domé, dokonce ani v tmavé horké ku-
chyni bez oken, kdyby v ni rozpoznala nidech Zidovstvi.

Luzia védéla, ze by méla byt opatrnd, ale bylo tézké ne-
ulehcit si aspon néco, kdyz vechno ostatni bylo tak Gmorné.
Kazdou noc spala na podlaze v suterénu, na dece z hadrq,
které si sesila dohromady, misto polstife pytel mouky. Pro-
bouzela se pred svitinim, $la si ulevit ven do studené ulicky,
pak se vritila, pfilozila do ohné a vydala se na Plaza del Arra-
bal pro vodu z kasny. Tam potkala dalsi posluhovacky, pra-
dleny a hospodynky, pozdravila se s nimi, nabrala védra vody,
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nalozila si je na ramena a zamifila zpatky do Calle de Dos
Santos. Dala vodu vafit, vybrala brouky z prosa a zadélala na
chleba, pokud uz to neudélala Agueda.

Chodit na trh byl tkol kuchatky, ale od té doby, co se Agu-
edin syn zamiloval do té elegantni dramaticky, to byla Luzia,
kdo bral vacek s penézi, obchazel stanky a pokousel se objevit
jehnéci, hlavicky cesneku a liskové ofisky za nejlepsi cenu.
Smlouvani ji neslo, a tak obcas cestou zpatky do Casa Ordofio,
ocitla-li se sama v prazdné ulicce, zatfisla kosikem a zazpiva-
la: ,Onde iras, amigos toparas.“ Kam se vrtnes, pritele najdes —
a z Sesti vajec byl nahle tucet.

Kdyz jesté zila Luziina matka, varovala ji, Ze si zada prilis
mnoho, a tvrdila, Ze je to tim, Ze se narodila v dobé, kdy ze-
mfela krdlova tfeti manzelka. Po smrti panovnice se dvorané
vrhali na zdi palice a kvileni se rozléhalo po celém méste.
Clovek by se nemél rmoutit pro mrtvé, pry to rusi zazrak zno-
vuzrozeni. Jenze smrt krdlovny byla néco jiného. Mésto mélo
truchlit nad jejim odchodem a pohfebni privod se stal pred-
stavenim, jemuz se vyrovnala jen smrt krdlovnina nevlastni-
ho syna Carlose o néco dfive toho roku. Luziin pla¢, s nimz
vstupovala na svét, se misil s kvilenim kazdého madrileria* za
zemfelou kralovnu. ,Spletlo té to,“ vysvétlovala ji Blanca.
»2Myslela sis, ze placou kvuli tobé¢, a to ti dodalo velkou cti-
zadost.”

I'kdyz ji teta pfed podobnymi vécmi varovala, jednou Lu-
zia zkusila tim réenim o pfitelich rozmnozit mince. Ocaro-
vany vacek zvesela cinkal, ale jakmile sihla dovnitf, néco ji
kouslo. Ven se vyhrnulo dvandct médénych pavouki a od-
cupitalo pry¢. Nezbylo ji nez zazpivat nad syrem, zelim a man-
dlemi, aby nahradila ztracené penize, a stejné ji Agueda

1 Madridana.
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vycinila, Ze je hloupd a nemoznd, jakmile uvidéla skromny
obsah kose s nikupem. Tak to dopada s velkou ctizadosti.

Teta Hualit se jen smala, kdyz ji to Luzia vypravéla. ,Kdyby
z nds trocha kouzleni mohla udélat bohdce, pak by tvd matka
umrela v paldci plném knih a jd bych se nemusela k tomuhle
krasnému domu prosoustat. Mds $tésti, Ze jsi to odnesla jenom
pavoucim kousancem.”

Pravé teta ji naucila ona slova, vytazena z dopist napsanych
v zemich daleko za mofem, ale napév byl vzdycky Luziin. Me-
lodie ji prosté vstoupily do hlavy, pfijemné ji brnély na jazyku
a rozmnozily cukr, kdyz nebyly penize na dalsi, rozd€laly ohen,
pokud vychladly uhliky, nebo napravily chleba se spdlenou
kirkou. Nendpadné zpusoby, jak odvratit malé pohromy, jak
udélat dlouhé dny plné price snesitelné;jsi.

Nemohla tusit, ze dofia Valentina to rano uz byla v kuchy-
ni a vidéla spaleny chleba ve formé. Protoze a¢ se Luzia na-
rodila s jistym naddnim, pfedvidavost k nému nepatfila. Ne-
méla sklony k vizim ani ke stavim transu. Nedovedla vycist
budoucnost z rozsypané soli. Kdyby ano, byla by védéla, ze
ma nechat chleba byt a Ze je mnohem lepsi preckat vztek doni
Valentiny, nez Celit nebezpeci jejtho zdjmu.
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2. kapitola

+

alentina neméla zddnou osobni sluzku, takze bylo

ukolem posluhovacky, aby ji kazdy vecer pomohla se

odstrojit, zhasit svicky, stdhnout a zajistit okna a pri-
pravit pod postele no¢niky. Valentina si dévcéete obvykle
nevsimala. Pracovalo dobfe, ve svych Inénych a vinénych
svrscich bylo pfiméfené bezvyrazné, prosté typ, ktery nepri-
tahuje pozornost. To byl jeden z davodu, pro¢ Valentina div-
ku prfijala, i kdyz popravdé feceno, neméla moc na vybeér.
Plat, ktery mohla nabidnout, byl maly a v domé s tak ome-
zenym sluzebnictvem cekala tézkd price.

Ale onoho vecera, kdyz ji divka rozepnula Saty a okartd-
Covala je od prachu, se ji Valentina zeptala: ,Jak se jme-
nujes?“

Musela nékdy slyset jeji jméno, ale sama ho vyslovovala
tak malo, Ze ji neuvizlo v paméti.

»Luzia, senoro,“ odpovédélo dévée a ani nevzhlédlo od
prace.

,M34s néjakého ndpadnikar®

Luzia zavrtéla hlavou. ,,Ne, sefioro.”

,1o je smula.“

Valentina cekala, Ze uslysi zamumlané ano, sefioro, ale Lu-
zia, kterd skladala Saty a ukladala je do truhly, poznamenala:
w,Jsou horsi véci nez samotnd Zenska.”
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Byla jsem spokojenéjsi v matéiné domé. Jakmile ta necekana
myslenka bleskla Valentiné hlavou, pfepadl ji tizivy smutek.
Ackoli samozfejmé nebylo vétsi hanby nez neprovdand dcera,
nebylo nic zbyte¢néjsiho nez zenskd bez manzela a déti. Je za-
hle holka stastnd? zabrnéla Valenting na jazyku otdzka. Mlask-
la a spolkla ji. Co na tom zélezi, jestli je sluzka $tastnd, hlav-
né ze déla svou praci.

»9 kucharkou jste si myslely, Ze se dnes pobavite na mij
ucet, co?“

»Ne, sefioro.”

,Vim, co jsem vidéla, Luzie.

Divka vzhlédla a Valentina Zasla, kdyz spatfila jeji temné
hnédé, skoro cerné oci.

,Co jste vidéla, seforo?“ zeptalo se dévce a jeho pohled pri-
pominal kluzkou fi¢ni skdlu. Valentinu najednou prepadl tis-
nivy pocit z toho, ze jsou spolu v pokoji samy, ze je dum tak
tichy, ze je tak slaba. Pfipadala si, jako by oteviela kredenc
a objevila v ni vlka.

»INic,“ vypravila ze sebe, zarazend z toho, jak se zajikla.
»2INevidéla jsem nic.“ Vstala a pfesla po pokoji. Rozvaha se ji
vratila, jakmile se od divky trochu vzdalila. ,Divds se moc
drze.”

»,Omlouvdam se, sefioro,“ zahucela Luzia a sklopila o¢i
k podlaze.

»Béz,“ pobidla ji pani a radoby nenucené mavla rukou.

Sotva Luzia odesla, zaviela za ni Valentina dvefe na zdmek.

Tu noc Luzia nemohla usnout a nésledujici den nic nerisko-
vala. Pockala, az voda za¢ne vfit sama, nezpivala ji, aby to
urychlila. Nabrala dfevo na ohen a nefekla ani slovo, aby ho
zapilila. Poradné si vydechla, teprve kdyz pospichala po ulici
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do kostela svatého Ginése. Dofia Valentina ji od toho inciden-
tu s chlebem sledovala jako ostfiz. Nepdtrala po magii, mys-
lela si, Ze ji Luzia s kucharkou chtély nachytat na néjaky Zertik.

Nicméné nehrozilo, ze by ji pani sledovala v ulicich. Z4d-
na zena jejitho postaveni nemohla opustit dim bez doprovodu
manzela, otce nebo knéze. Luzia slySela o bohatych damach,
které si zldmaly kosti kvili padu z oken svych domi. Jedna
pry dokonce zemfrela, protoze se tak moc snazila zahlédnout
néco nového, ze se prilis vyklonila. Nékdy, kdyz byla Luzia
unavend nebo ji bolela zada, hrdla sama se sebou hru: Vyse-
davala by radéji cely den na polstafi a vysivala, ale vidéla by
jenom svét za oknem? Nebo by radéji §la znovu ke studni?
Kdyz byla védra prazdna, byla odpovéd jasnd. S plnymi také,
jen naopak.

Prochdzela kolem domu a citila, jak ji dofia Valentina sle-
duje z okna nahore, ale odmitala vzhlédnout. Jak nejrychleji ji
nohy nesly, zamifila do Svatého Ginése. Zakruty prasnych ulic
znala dobfe, cesta ji pod nohama ubihala.

Teta ji kladla na srdce, ze se v kostele musi nechat vidét
kazdy den, ale kdyz divka vesla do setmélé chramové lodi, my-
slela jen na matku, uloZenou nékde pod nohama. U Svatého
Ginése vécné nékoho pohibivali, kameny dlazby se zvedaly,
znovu usazovaly a pak zase uvolnovaly, téla se preskupovala,
aby se udélalo vic prostoru.

Blanca Cotadova umfela v chudinské nemocnici a jeji télo
nesli ulicemi spolu s dal$imi mrtvymi, aby farni duchovni
mohli vybirat almuzny a usporddat msi za zesnulé. Luzii teh-
dy bylo deset. Pamatovala si matcino uceni o pravych mod-
litbdch, které je tfeba odfikat, znély ji v hlave jako tajnd ozve-
na. Byla to hra, kterou s matkou casto hravaly, fikaly jednu
veéc a myslely si jinou, pfedavaly si utrzky hebrejstiny jako
otlucené talife. Luzia nevédéla, jestli ji Bih slysi, kdyz se
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modlila v chladnych stinech kostela, jestli rozumi jazyku, jimz
k nému promlouvd. Nékdy ji to délalo starosti, ale dnes ji ti-
zily jiné véci.

Vysla vychodnimi dvefmi kostela ven do zahrady se sochou
kojici panny Marie. Mohla by to byt Ruth, ekl kdysi jeji otec,
mohla by to byt Esther. Ale matka pochdzela z dlouhého rodu
vzdélanych lidi a Septala ji: Tyzo sochy nejsou pro nds. Luzii nes-
ly nohy klikatou ulici vedouci na Plaza de Las Descalzas a dél
k cihlovému domu s vinnou révou vytesanou nade dvefmi. Cho-
dila sem kazdych par tydnu, ale kdyby mohla, pfichizela by
kazdy den. Vzdycky méla v kosiku ¢isté pradlo, aby mohla tvr-
dit, Ze ho nese Hualitiné sluzce, kdyby se ji nékdo zeptal. Ale
nikdo se nikdy neptal. Luzia védéla, jak se udélat neviditelnou.

Jednou vidéla, jak tetin dim opousti Victor de Paredes,
Hualitin patron. Byl obleceny v cerném sametu a nastoupil do
jesté ernéjsiho kocaru, jako by mizel v temné jamé, v kousku
noci, ktery se nepoddal odpolednimu slunci.

Aby se vyhnula otdzkdm, prosla tehdy kolem Hualitinych
dvefi a predstirala, Ze md namifeno nékam jinam, ale ne-
ubrinila se nahlédnuti do koc¢aru. Zahlédla jen de Paredeso-
vy boty a naproti nému v rohu schouleného utlého, churavé
vypadajiciho mladika s lesklou a hladkou kuzi, s vlasy bilymi
jako hrud holubice, s o¢ima lesknoucima se jako skeble ust-
fic. Stretla se s jeho bledym pohledem a méla zvlastni pocit,
ze stoupd ze zemé. Pospichala dal a zpatky se vratila teprve
tehdy, kdyz si byla jista, Ze kocar odjel. Byla jesté zima, a tak
ji prekvapilo, ze mandloné vykukujici pfes zdi v tetiné ulici
uz propukly v kvét a vétve mély obsypané chumaci chvéjicich
se bilych kvéta.

Dnes tu zadné mandlonové kvéty nebyly ani pfed domem
nestal kocar temny jako noc. Dvefe ji otevrela teta Hualit osob-
né a s Gsmévem ji pozvala dal.
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V médé ted byly tuhé krajky a cerny samet. Od té doby, co
se Hualit stala Catalinou de Castro de Oro, milenkou Victora
de Paredese, nosila je, kdykoli vysla z domu, ale doma, na ele-
gantnim dvorku se zurcici fontdnou, si oblékala hiv z pestrého
hedvébi a husté ¢erné vlasy se ji plazily po ramenou ve vlnach
navonénych medovym balzdmem.

Luzia védéla, ze je to vSechno pro efekt. Muzi jako Victor
de Paredes méli zdlibu v exoti¢nu a Hualit byla jesté lakaveéjsi
nez aframon, ktery privazeli v bfichach svych lodi. De Pare-
desova plavidla se nikdy nepotopila, at bylo more jakkoli boui-
livé, a po celém mésté se Septalo, Ze je to zndmka bozi pfizné,
ale zde na dvore se rozplyval, ze Catalina de Castro de Oro je
jeho talisman pro §tésti, a Luzia ¢asto uvazovala, jestli se teté
podarilo patrona ocarovat, nebot jeji $tésti bylo tolik svazané
s tim jeho.

»INéco je Spatné,” spustila Hualit, hned jak se za Luzii za-
viely dvere. Chytila netef za bradu a zadivala se ji do tvire,
prsty ji svirala jako Zeleznymi klestémi.

»KdyZz mé pustis, tak ti tu zdhadu vysvétlim.*

Hualit si odfrkla. ,, Mluvis vztekle, ale citim z tebe strach.”

Pokynula Luzii, aby se s ni posadila na nizky gaucik v rohu
dvorku, dimyslné oblozeny vysivanymi polstafi. Nic z toho
nebylo vylozené maurské, ale bylo to natolik dekadentni, aby
mél de Paredes pocit né¢eho zakdzaného. A to Hualit vyho-
vovalo. Vsechno na ni bylo jemné a svézi, medova plet, zafi-
vé oCi. Luzia Casto litovala, Ze se nenarodila aspon s kouskem
tetiny krasy, ale Hualit vzdycky jen mlaskla jazykem a odby-
la ji: , Ty nejsi na krasu dost moudra, Luzie. Utratila bys ji jako
minci.“

Hualitina sluzka Ana postavila na nizky stolek vino a ta-
lif s olivami a datlemi a popldcala Luzii po rameni jako ob-
libeného psika. Byla to jedina sluzka, kterou si teta drzela,
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podsaditd Zena se stfibrnymi vlasy spletenymi do tfi copt na
zadech. S oblibou hrévala karty a Zvykala anyzova seminka,
ale nejdulezitéjsi bylo, ze nikdy neklevetila.

»Jak vis, ze ji muzes$ vérit?“ zeptala se Luzia, kdyz sluzka
odesla.

»MEéla tisic prilezitosti mé zradit, a nikdy to neudélala. Kdy-
by ¢ekala na vhodnou dobu, jesté by umfela, nez se ji docka.
Hualit nalila vino do malych jadeitovych kaliski a zeptala se:
,Pro¢ se na to ptas az ted? A proc¢ se tvafi§ tak ustarané? Mas
mezi obo¢im vrasku, jako by ti do Cela zatali ryc.

»2INech mé u sebe, vyhrkla Luzia, 1 kdyz to neméla v planu.
Zacal uz podzim a listy vinné révy, které se vinuly kolem sloup-
ki na dvofe, nabraly jasné oranzovou barvu, misty odpadly
a odhalily $edé pletence stonki, plody byly ddvno sklizeny na
suseni. ,Nedokdzu se do toho domu vritit.“ Bylo dost zlé se
doni Valentiny bét a nesndset ji, ale litovat ji a sledovat jeji osa-
mélou hlidku u okna, ¢ekdni na manzela, ktery poradnym
manzelem neni, to bylo pfimo nesnesitelné.

»1vij otec by mi nikdy neodpustil, Ze jsem pospinila tvou
Cest.”

Luzia se zamracila. ,Odejdu z Casa Ordofio se znicenymi
zady a oteklymi koleny, s rukama drsnyma jako pisek, ale ma
vzdcnd poctivost zistane nedotcéend.”

Hualit se jen zasmaila. ,Presné tak.”

Luzia méla sto chuti roztfistit jadeitovy kalisek o dlazbu, jen-
ze vino bylo moc dobré a pilhodinka stravend pojiddnim datli
a poslouchdnim Hualitinych historek ze dvora prili§ vzicna.
Poté, co zemfela Luziina matka a jejich rozkolisané zivoty se
promeénily v zemétieseni, doufala, Ze ji Hualit zaméstna ve svém
domeg, ale otec byl tehdy jesté prili§ sporadany a zakazal ji to.
»Kdybys pracovala v domé hfiSnice, znamenalo by to konec tvé
poctivosti. Nikdy by ses nedockala manzela ani vlastniho domu.
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Luzia by moc rdda védéla, jak by si mohla nékoho najit,
kdyz se celé dny lopoti v Casa Ordofio a plni rozkazy doni
Valentiny. Pfistihla se, Ze kdyZ putuje na trh, hledi do tvafi
véem mladym muzam — ba i tém starym —, ale az pfilis dobfe
se naucila byt neviditelna. Kolem feznikd, prodavaci ryb a far-
mara prochdzela nezaznamendna. Bylo ji uz dost pres dvacet,
jesté neméla napadnika a nikdy nikoho nepolibila — az na jed-
noho opilce, ktery ji popadl na trzisti a pokusil se o ni otfit
svou zarostlou tvéari, nez ho nakopla do holené.

Slysela a vidéla toho hodné. Muze a zeny na kolenou v tz-
kych ulickdch, sukné nahore, kalhoty dole, krasky pod zavoji
v kocdrech na Pradu, nébl dimy 1 dévky, ve tmé od sebe ne-
rozeznatelné. Oplzlé feci linouci se ze stinki na nimésti. Co
déld Zenu dobrou Zenou? nadhodil knéz pied skupinou poulic-
nich umélcd smétujicich na mentidero®. Kdyz je zrucnd s jehlou,
obratil se jeden mlady herec k davu. Md talent pro konverzaci,
pokracoval. Nebo v sobé sevie chlapovi ptika, az ten chlap uvidi
vsechny svaté, houkl a dav se rozchechtal, zatimco knéz hiimal,
ze vsichni shofi v pekle.

Kdyz onemocnél otec dona Mariuse, poslali Luzii do jeho
domu, aby starci pomohla s koupeli. Odvedli ji do jeho lozni-
ce a ona zustala stat zddy k zavienym dvefim, svirala lavor plny
vody, mydlo a ru¢nik a v duchu si Septala kazdou modlitbu,
kterou znala, presvédcend, Ze ji nechali o samoté s mrtvolou.
Pozorovala to vyschlé télo, az si v§imla, jak se propadly hrud-
nik zvedd a klesd. Avsak kdyz se starce pokusila omyt, chnapl
ji za ruku a pritiskl si ji na pfirozeni. Pasobilo v jeji ruce jako
mys, mékkd a pulsujici. MEél silu, ale ona mu druhou rukou
zacpala nos a pusu a drzela je, dokud ji nepustil. Tiskla mu
ruku na tvar, az mu uslzené oci lezly z dalku. , Ted vds umyju,

2 Misto, kde se 1idé schézeli, klevetili, vymeénovali si drby.
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done Estebane, a vy budete lezet a ani se nehnete, jinak vim
tu vasi zizalu utrhnu.“ Pak uz byl poslusny. Zdilo se, Ze ho to
skoro tési.

To byly veskeré jeji zkusenosti s muzskymi tély.

»~Musi prece existovat néco vic, fekla, odlozila vino a za-
viela oci. ,Pro¢ mé uili ¢ist, kdyz mam zit zivot bez knizek?
Pro¢ mé ucili latinu, kdyz 1 papousek toho namluvi vic nez jar“

»Jenom Bih vi, k cemu jsme preduréeni,” odtusila Hualit.
»Dej si jeste datle. Jsou dobré na kysely Zaludek a na sebelitost.”
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3. kapitola

+

akmile pomocnice odesla do kostela, vytihla dofia Valen-

tina malou stfibrnou vidli¢ku. Saty, které si rozlozila na

klin€, nebyly jeji oblibené, ale byly jedny ze tfi, které vlast-

nila. Nové stfihy byly prosté a strohé. M¢ély zdtraznit atly
pas — ten si udrzela, protoze nikdy neodnosila déti — a mély
byt zdobené pasy perel a drahokamu — které neméla. Dvéma
hroty zachytila nit a zatdhla, az se roztrhl Sev. Takova véc se
snadno opravi, pokud by jeji zdmér nevysel.

Valentina vlastné nevédéla, pro¢ to udélala, ale nemohla
prestat myslet na ten chleba, na kuchaf¢inu bezvyraznou tvar,
na dévée couvajici od stolu. Pokud to byl vtip, nezdalo se, ze
by se jim bavily. Kuchatka byla rozcilena a rozptylend jako
vzdycky, ale ta posluhovacka Luzia vypadala vydésené.

Valentina slychala zvésti o iluzich a zdzracich u dvora.
Lucrecia de Leén méla sny o budoucnosti, diskreditovany
vestec Piedrola tvrdil, Ze mluvi s andély, a rodina Mendoza
pry zameéstnavala zbozného mudrce, ktery dokazal pohybo-
vat pfedméty jen vlastni vili. Jisté, Valentina nikdy nic z toho
nevidéla. Nikdy nedostala pozvini do sidla La Casilla, natoz
do Alcdzaru, a nikdy ani nedostane. Ledaze. ..

Jenze jeji ledaze pichlo zoufalstvim, a jak se tak hrbila
nad $vem sukné a odtrhdvala nité, jako kdyz ptdk vytahuje
ervy, délalo se ji zle znechucenim nad sebou samotnou. Ta
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hanba se belhala za ni, pohdnéla ji kupfedu, nutila ji k nej-
horsimu.

Jakmile se Luzia vritila z kostela, sesla Valentina do ku-
chyné. Houkla na kucharku a prohlisila, ze v ryzi jsou Cervi.
Rozsypala ji po zemi, aby ji dévée muselo smést, 1ézt po ko-
lenou a hledat zatouland zrnka. Vyzadala si vodu na koupel,
prestoze se myla predchdzejici den, a kdyz se trocha vylila na
podlahu, plicla Luzii do tvare tak, az se divka zapotacela.

Valentina byla rozrusend, rozhozend, jako by se ji Zivot
vymkl z ruky, jako by se najednou pomatla. Nebylo nic, ¢eho
by nebyla schopna.

,Pfines mi $aty,“ zavrcela. ,A pospés si.“ Mdlem cekala, ze
ji z ddsni vyrazi tesaky, z konecka prstd drapy. V okennim skle
uzasle studovala bledy mésic vlastni tvafe a skoro zapomnéla
pozorovat Luzii, kterd vytihla Cerny samet z truhly. Objevila
roztrzené misto a zavdhala. Valentina vidéla, jak vzhlédla a ujis-
tila se, Ze pani stoji zady k ni. Pak se ozvalo tiché broukani.

Luzia roztfepala sukni a prinesla Saty své pani. Valentiné
se tfasly ruce, kdyz si je prebirala.

Trhlina byla zacelena.

Luzia poznala, Ze se dopustila straslivé chyby, hned jak po-
hlédla do oci doni Valentiny. Dnes vecer byly divoké, mély
proménlivou modrou barvu rozboufenych vod.
Stala se svou pani v tichu loznice a obé drzely Cerné $aty,
jako by se je chystaly zase slozit, schovat a zapomenout na né.
»2Dnes vecer prijdes k vecefi,“ promluvila Valentina a olizla
si bezbarvé rty. ,AZ se bude poddvat ovoce, predvedes se.
Luzia nedokdzala vymyslet, co fict, kromé: ,Nemuzu®.
,Ud¢El4s to,“ nafidila ji Valentina a zac¢inala se usmivat.

,Musis.“
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»Ja nevim, co ode mé chcete.”

Valentina ji chytila za zdpésti. ,Nech toho," zasycela. ,,Spra-
vila jsi mi diru v Satech. Spravila jsi chleba. Udé€l4s to, nebo té
dnes vecer vyzenu na ulici. Mysli na to, co by to znamenalo
pro samotnou zenskou bez price, bez ochrany. Mysli na to,
nez mé znovu odmitnes.

Luzia nebyla schopna uvazovat, nedovedla se v té situaci
zorientovat. Nemohla udélat, co po ni Valentina chtéla. Jeji
magie byla bezvyznamna zilezitost, jen zdbava, trik pro o¢i.
V rukou chudé, ale zbozné krestanské zeny se ji nebylo tfeba
bat. Avsak kdyby se nékdo podival pofddné, co by vidél? Co
kdyby se nékdo obtézoval prozkoumat Luziin rodokmen, ptat
se, co byli zac jeji rodice, jeji prarodice? Otcova rodina byla
z Portugalska. To by moznd ztizilo zkoumdni jeji minulosti.
Jenze co matcina strana rodiny? Vsichni mrtvi, pochovani
nebo spéleni, ale pro ni stejné nebezpecni, jako by stdli na uli-
cia modlili se. Rekni, Ze jsi jen prostoduchd holka, hloupd holka,
co se naucila par magickych slov a jen si tak hrage. Jenze az se dona
Valentina zeptd, odkud se ta slova naucila, co fekne?

Valentina zfejmé vidéla v jeji tvafi jistou kapitulaci, proto-
ze ji pustila a zlehka popldcala po ruce. ,Nez za ndmi prijdes,
vezmi si Cistou zdstéru. A nehrb se, vypadas, ze cekds, kdy
prileti rana.“

Luzia sla ten vecer po svych dalsich povinnostech jako
v transu. Pomohla kuchafce pfipravit studené saldty, vyvélet
tésto na zdvin, natenko nakrdjet volsky jazyk. Naplnila tep-
lou vodou s levanduli malé misky, v nichz si budou hosté
oplachovat ruce. Teta Hualit ji s oblibou popisovala hostiny
v domech svych bohatych pritel, kde se podévaly stovky po-
krmu a mezi jednotlivymi chody hosty bavili sasci a tanec-
nici. To nejlepsi, co mohli nabidnout Ordofiovi, byl rybi
z4vin, volsky jazyk a salat. Luzia odnesla zdviny nahoru
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a polozila je na tézky stil u zdi jidelny. Valentina méla jidlo
servirovat sama.

Nahoru po schodech, doli ze schodti. Chody nasledovaly
jeden za druhym rychleji, nez by mély, coz naznacovalo, ze
hovor vdzne a vecer se nedd povazovat za uspéch. Luzia na-
aranzovala jazyk na tdc, nalila omacku do dzbanku a poslou-
chala, jak si kucharka mumla Escdrcegovd, Escdrcegovd, Escdr-
cegovd, jako by jméno té dramaticky byla nadavka.

Vzpomnéla si, co Valentina fekla o jejim postoji, a napfi-
mila se, ale bylo tézké zbavit se sluzebnického Sourani, které
si tak pracné osvojila. Nejlepsi je byt nendpadnd. Nejlepsi je
byt nepovsimnutd. Nejradéji by se rozbéhla za Hualit, ale to
by ji musela pfiznat, jak hloupé se zachovala. Co jsem to udéla-
la? ptala se sama sebe znovu a znovu. Co si ted pocit?

Odpoved musela byt samoziejmé nic. Jednoduse neudéld nic.
Zustane stat v Cele stolu, bude se tvarit hloup¢, moznd se nécim
polije. Trochu ponizeni pfeckd a dofia Valentina to vydrzi taky.
Moznd ze Luzii vykopne na ulici, ale tfeba se nad ni slituje, tfe-
ba se ji nepovede najit jiné zoufalé dévce, které by se smifilo s tak
bidnym platem. Moznd se hosté rozejdou domai, jesté nez se bude
servirovat ovoce. Luzia se podivala na hrusky, cervené a nadu-
cané, nalozené ve viné a spocivajici na krasné mise. Posloucha-
la, doufala, Ze uslysi skfipani zidli, jak se stolovnici nahote zve-
daji od stolu, jak se pfedni dvefe otviraji a zaviraji, jak se hosté
lou¢i. Avsak misto toho zaslechla jen hlas doni Valentiny. Jeji
$epot se nesl ze schod jako vinouci se praminek dymu. ,, Luzie.

Kucharka se rozesmaila, kdyz vidéla, jak si Luzia vize ko-
lem pasu Cistou zastéru. ,,Strojis se do své nejlepsi réby?*

»Olysela jsem, ze Quiteria Escdrcegovd md dva milence
a nechd je, aby si ji brali oba najednou,” vystekla Luzia a vy-
chutndvala si kratké zlomyslné potéseni pri pohledu na to, jak
kuchafce spadla brada. Chopila se hrusek na stfibrné mise.
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Piijdu za tetou Hualit, pomyslela si, kdyz stoupala do scho-
d8. Dojdu pésky do Toleda a zacnu novy Zivot. Stanu se Zebrikem
Jako otec. AZ na to, Ze pro Zenu to neni bezpec"ne’ zaméstndni.

»oervirovat bude Luzia,“ ozndmila dofia Valentina, kdyz
divka vesla s hruskami.

Na pfiborniku, na jidelnim stole i na krbové fimse plily
svicky. Ve slechtickém domé se to ocekavalo, ale Luzia védéla,
ze ted budou celé tydny jist chleba a sardinky, aby ty vydaje
vynahradili. Don Marius sedél zhrouceny v Cele stolu, vypadal
zasmusile a znudéné.

Luzia pomalu obchazela pokoj, nejisté si podpirala tic s hrus-
kami ohbim lokte, ve druhé ruce drzela téZzkou 1Zici a vnimala
ticho nepferusené klibosenim ani smichem. Citila na sobé dych-
tivy Valentinin pohled. Ostatni hosté si ji nevsimali — dnes tu
byli jen dva, don Gustavo a jeho $perky ovésend zena.

Kdyz koneéné pfesunula posledni hrusku z ticu, obratila
se a zamifila zpatky ke dvefim. Nohy ji brnély.

»2Luzie!“ vystékla Valentina ostfe.

Luzia ztuhla se stfibrnym tdcem v rukou.

»INeni ji nécor“ zaseptala navstévnice, $nuiry perel se zalesk-
ly jako svétlo na vodé.

,Poloz ten tic a pojd sem,” nafidila ji Valentina hlasitym, jas-
nym hlasem. ,Luzia nim néco ukaze, malou zdbavu pro hosty.

Po téch slovech se Zena naklonila dopfedu. ,Zazpivi nim?
Miluji villancicos®. Ozyvaji se z trhu celé dopoledne.”

Don Marius se na zidli zavrtél.

Doia Valentina vytihla z kapsy spalenou housku a polozi-
la ji na stal. Vypadalo to, jako by nékdo hodil do okna kdmen
a ten pristdl mezi vzdcnymi sklenénymi pohdry a staroméd-
nimi kovovymi tdcy.

3 Lidové popévky.
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Don Marius se nelaskavé zasmal. ,,Zbldznila ses?“

»2Predvede nim néjaky trik?* zajimal se don Gustavo a hla-
dil si vousatou bradu. ,V Cérdobé jsem vidél divku, ktera si
nacpala do pusy cely pomeranc.

Doia Valentina naspulila rty nad tou oplzlosti, ale vic dé-
lat nemohla. ,Luzie, pobidla ji.

Néco lehkomyslného v Luzii chtélo séhnout po housce,
spravit ji, udélat z ni zase chutnou véc, ale drzela ruce svésené
u boku. Pockd Valentina do rdna, nebo ji vyhodi na ulici uz
dnes? A jestli ano, vezme si ji k sobé Hualit? Nedélej nic, nafi-
zovala si. Bud'nic. Kdyz se dost vynasnazi, moznd se pomalu
rozplyne v kamennych zdech.

,Nor“ ozval se don Gustavo.

»INo?“ opakoval don Marius.

Dofa Valentina se natdhla a pofadné ji stipla do paze, ale
Luzia se nepohnula.

,Posli ji prosté zpatky do kuchyné,“ pobidl manzelku don
Marius. ,Je pozdé.*

»Lak moc pozdé¢ neni,“ namitla jeho Zena.

Luzia nevzhlédla od stolu, od spédlené housky a svici, ale
zaznamenala ve Valentininé hlase trdpeni. Vecer by nemél
koncit tak brzy. Pokud ano, znamenalo to neuspéch hostitele
a hostitelky, a kdyz se to rozneslo, ndsledovalo méné pfijatych
1 vydanych pozvini. Valentina bude vysedavat v okné a jidat
s donem Mariusem sama. Nicméné to nebyl Luziin problém,
ona ho feéit nemusela.

Don Gustavo si povzdechl a odstr¢il se od stolu. ,Je naca-
se, abychom se —

»Luzia ndm néco ukdze, stdla si za svym Valentina.

»Co je to s tebour“ zavrcel don Marius. ,Je to trapné pro
mé 1 pro tento dim.”

»,Ja jenom chtéla —
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»INeni vétsi bfemeno nez mit na krku manzelku hlupacku.
Omlouvdam se vim, done Gustavo, pratelé.

,Prosim,“ naléhala Valentina. ,Kdyby... kdybyste vidéli —

»A ona bude bldbolit porad dal.“

Don Gustavo se zasmal. ,Jakze to fikaji basnici? Buh dal ze-
nam krésu, aby svidély muze, a fe¢, aby je privadély k silenstvi.

Luzia pivodné neminila zvednout pohled. Nechtéla vidét
lesk slz ve Valentininych ocich, usklebek Zeny s perlami, dona
Mariuse a dona Gustava, samolibé a brundtné vinem. Nemé-
la v imyslu sdhnout po ¢isi z bendtského skla, svatebnim daru,
ktery dofia Valentina vytahovala jen pfi zvldstnich prilezitos-
tech, prizra¢ném a dokonalém jako kapka desté.

Morstila pohdrem o stdl.

V pokoji se rozhostilo ticho. Hosté na ni zirali. Zena s per-
lami si prikryla usta rukou.

Luzia si pfipadala, jako by se vznasela, proplouvala stropem
a stfechou az do vecerni oblohy, jako by jeji paze ztratily tvar,
prohnuly se a proménily v kfidla. Valentina by poznala ten cit,
ktery se Luzii rozléval v Zilach, ten dravy a hrozny potencidl,
tu bldznivou odvahu, kterd ji pfiméla rozsypat ryzi a vlepit Lu-
zii polic¢ek. Neni nic, co bych nedokdzala.

Luzia rychle a rdzné tleskla, zakryla tim slova pisné, ktera
pfitom zaSeptala, kratké zabroukdni. Roztahla dlané nad stre-
py rozbitého pohdru, ty se shlukly k sobé jako okvétni platky
v neviditelném vinku, rozechvély se a v jediném okamziku se
zase scelily v pohdr.

Hosté zalapali po dechu. Valentina $tastné vydechla.

,Chvéla nasemu Panubohu!“ vykfikl don Gustavo.

JUzasné!“ zasla jeho Zena.

Don Marius na to hledél s otevienou pusou.

Luzia vidéla vlastni odraz v pohdru, proménéném a zaro-
ven nezménéném, dokonalém a zni¢eném soucasné.
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4. kapitola

‘

uzia nemohla spét. Lezela na hlinéné podlaze ve spi-

zi a hledéla nahoru na police, na nidoby s marmeld-

dami, na spletené provazy cesneku, na sunky visici
jako koncetiny bez tél. Napadlo ji, Ze rozsviti svicku a po-
kusi se ¢ist, ale méla jen pfirucku Aleja de Venegase o dob-
rém umirdni. Teta ji ji dala pfi jeji posledni ndvs§tévé a Luzia
si ji schovala za nddobu s nalozenymi vejci, které se nikdo
nikdy nedotkl.

,Pristé bych chtéla n¢jaké basné, zaprosila.

Hualit se jen zasmala. ,Ber, co je, a bud’ rada.“

Luzia vSak védéla, ze ted by ji neuklidnila ani poezie. Ne-
plakala, ale prila si, aby to dokazala. Misto toho jen hledéla do
tmy, neschopna vstfebat, co udélala. Bylo ji, jako by stdla u zdi
a vzhlizela nahoru. Netusila, jak vysoka je ta zed, jak je $irokd
ani jaky tvar ma celd stavba. Diva se na paldc, nebo na vézeni?

Je po vsem, namlouvala si. Je o za mnou. Valentina se uklid-
nila. Prijde rano a ty se vzbudis, zadélis na chleba, dojdes na trh
a bude to. Opakovala si to znovu a znovu, az kone¢né usnula.

Kdyz pfislo svitani, vzduch byl chladny a az na kocky,
rolniky a rybafe pokfikujici odnékud pobliz namésti na uli-
cich jesté nikdo nebyl. Dosla ke kasné, naplnila védra a sna-
zila se nepfemyslet. Na své zidli u stinkd prodavaci ryb se-
dél Lorenzo Botas. Vysedaval tam cely den, vracel drobné,
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balil makrely a chvilkami si zdfiml, dokud si ho jeho syn ne-
prehodil pfes ramena a neodnesl domu.

,1o md na svédomi to muceni, garrucha,* fekla ji jednou
Agueda. ,Povésili Lorenza ze stropu a na nohy mu dali zava-
7i. Pak ho natahovali. Nevim, kolikrat za sebou. Kosti uz se
mu nikdy nespravily.

,Pro¢ ho inkvizitofi sebralir“

»Kvili vtipu na Panenku Marii. Oplzlému. On byl odjak-
ziva sprostdk. Moznd ze kdyby se byl pfiznal dfiv, dnes by jes-
té chodil.

Luzia se snazila cestou doml nemyslet na starcova kolena
vypadavajici z jamek. Nebyla uz stejnd divka, jaka stdla v ¢is-
té zdstéfe u stolu, ovlivnénd litosti, vztekem nebo nééim stej-
né zbytecnym. Ten vecer byl jako sen, sklo viibec nebylo sklo,
ale mydlova bublina, vznikla a praskla v jediném okamziku.
Pokud na to dokaze prosté nemyslet, pak se to moznd nikdy
nestalo.

Drzela se myslenky na nemysleni, jako by v rukou opatrné
drzela tu mydlovou bublinu. Myslela jenom na mouku, na vodu
a na peceni chleba, na zar ohné v kuchyni, na tenouckou slup-
ku cibuli klouzajici pod hrubyma rukama, na plactivou vini
pii jejich krdjeni. Zaznamenala, jak prisla Agueda, praskani
a rachoceni hrnci a panvemi, kdyz se pustila do denni prace.
Kucharf¢ino mumlini pasobilo konejsivé. Luzia nemyslela na
to, ze je dofa Valentina dnes rano nepfisla dold sekyrovat. Ne-
chtéla poslouchat, kdyz se ozvalo zaklepdni na dvete, které se
hlasité rozlehlo mistnostmi nahofte.

Do Casa Ordofio mélokdy prichdzeli hosté a nikdy takhle
brzy.

O dvacet minut pozdéji ndsledovalo dalsi klepdni, neceka-
né zabubnovani jako klapdni kopyt na pfednim prahu. Luzia
sykla, naz minul Cesnek a zafizl se ji do ruky.
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»1y pitoma!* Agueda ji placla po ruce dfevénou lzici. ,Ne-
zakrvicej zeleninu.”

Luzia si ovdzala prst kouskem hadfiku a pokracovala v pra-
ci. Agueda si ted zpivala, jako by ji Luziina krvavéd obétina
vylepsila ndladu.

Zelezné klepadlo se ozyvalo znovu a znovu. Po celé dopo-
ledne.

Agueda mlaskla jazykem o zuby. ,,Co se to tam déje? Umfrel
nékdo?“

Moznd, pomyslela si Luzia. Moznd ano.

»2Luzie.“ Do kuchyné se vplizil Valentinin hlas. Dnes rdno
méla lehky krok, jako by po schodech dolu tancila, tvire ji

v tlumeném svétle zéfily. ,Pojd se mnou.”

Zavedla Luzii do svych pokoji ve druhém patie. Valentina
nikdy nepoznala nadseni z o¢ekavani. Mariusovo dvofeni byla
vazna a kratka zilezitost, pfipravy na svatbu se nesly v prak-
tickém duchu. Rodicovsky dim opoustéla s pompou podob-
nou st€hovani skfiné k jiné sténé. Ale ted byla tak nadsena, ze
se malem vznisela. Nikdy nepoznala opilost, ale tento pocit
byl tak novy, tak opojny, ze to muselo byt stejné.

»2Podivej se!“ Mavla rukou nad toaletnim stolkem posetym
slozenymi kousky papiru, jako by na néj nasnézilo.

Dévee beze slova hled€lo na tu hojnost, jako ¢clovek, ktery ni-
kdy neochutnal cukr a z¢istajasna se ocitl na hostiné plné dortt.

,10 jsou pozvinky, vysvétlila Valentina.

»Javim. Copak si mtzete dovolit vSechny ty hosty nakrmit?“

Valentina by ji nejradsi placla. Asi by to méla udélat, ale ti-
zilo ji védomi, Ze by to nebylo moudré. Nebdla se, aspori si to
namlouvala. Slo jenom o to, Ze minila byt opatrnd, jako kdyz
¢lovék nakldda s kouskem drahé krajky nebo s dchvatnou brozi.
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Aspon ze se té holky muze zbavit. ,Dobfe. Vrat se do ku-
chyné a uzjj si praci u rozné.”

Luzia $la, jako po ni¢em jiném netouzila. Valentina uva-
zovala, proc to té prihlouplé holce vlastné ukazovala. Nikdy
nepoznala potéSeni ze vzruseni a nerozuméla nutkdni uvést
do toho rozechvélého stavu nékoho dalsiho, nechdpala instinkt
rozmnozit své nadseni, nabidnout ho druhému jako ¢isi piti.
Zacala sbirat pozvanky, které v jejich rukou vypadaly jako
drobné bilé holubicky. Skoro citila, jak jim srdicka tlucou pri-
slibem. Mufioz. Aguilar, Llorens. Olmeda. Dobra jména, ne-li
pfimo skvéld. Rozhodné lepsi nez to jeji. Tito 1idé Valentinu
pozvali jen diky védomi, Ze na oplatku pak musi zase ona po-
zvat je do svého domu a oni zahlédnou ten zdzrak. Neméla
zadné tézké stiibrné svicny, Zadné uhlazené muzikanty, kte-
fi by hostim vyhrévali. Nemuze podivat bazanta ani broskve
v Safrdnu. M4 jen Luzii, tu uminénou a mrzutou holku.

Uminénou a mrzutou, pachnouci plesnivinou, oblecenou
tak bidné, Ze by to pohledu na jeji domacnost uskodilo. Roz-
béhla se k truhle. Kazd4 urozeni ddma by dala Luzii nékteré
ze svych obnosenych $atd, ale Valentina nemé¢la nic, co by st
mohla dovolit darovat. Krutd pravda byla, ze Luzia méla prav-
du. Valentina nevédéla, jak vSechny ty hosty nakrmi, az bude
nucena oplatit jim pohostinnost, a pokud si nemutze dovolit
pohostinnost oplatit, nemuize prijmout jediné pozvani. Vsech-
ny ty vzacné holubicky odlétnou.

,Pujcim si.“ Ve dvefich stal Marius. Lekla se, az si viko
truhly upustila na prsty a musela potlacit bolestné heknuti.
Zastrcila si ruce za zada a napadlo ji, ze si nepamatuje, kdy
naposled vidéla manzela ve dvefich své loznice. ,Opatfime
maso pro nase hosty.

Udélala nepatrné pukrle.

,1o byla dobrd véc, co se tu stala,“ pokracoval.
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Byla rozervana mezi nadsenim z jeho pochvaly a touhou kfik-
nout, Ze to nebylo jen tak néco, co se szalo. Nebyla to Bozi ruka,
kterd by pohnula hvézdami nebo seslala na mésto dést. To ona,
Valentina, uvéfila svému podezfeni a donutila to dévce, aby od-
halilo sviy dar, mozna i zménilo jejich osud. Je to rouhdni, takhle
uvazovat? Hii$nd pycha ji byla stejné nezndma jako nadseni.

»,Ona neni moc bystra,“ poznamenala.

»2Ani hezkd,“ dodal Marius. ,,Ale to snad ani nemusi byt.

Valentina se pfinutila nedivat se na svij odraz ve skle, na
$mouhu své tuctové tvife. Doufala, ze md Marius pravdu, ze
zivot nevyzaduje krasu, ale vuli.

\ﬁ: dnech a tydnech, které ndsledovaly, Luzia nezjistila, jak
se donu Mariusovi povedlo zaplatit za svicky, které dorazily
s knoty svazanymi dohromady jako busly psenice, za jehnéci
a veprové a ryby na platky, za sladkd vina a papirové pytliky
s kofenim. Béhala po schodech nahoru a dolt a Zasla nad tim,
jak rychle se to rozkfiklo, vdécna za vecery, kdy dofia Valen-
tina a don Marius vecefeli u pratel, ne doma.

Sepot panstva vyslechli sluhové a v umyvarnich nidobi a na
trzich se zacalo klevetit. Dofia Valentina ma pod svou stfechou
divku, ktera dokdze provadét milagritos*. Jak moc zazracné jsou
ty jeji zazraky? No, tézko fici. VSechno to mize byt jenom
$vindl — ale sikovny $vindl. Nestoji snad takova zibava za vecer,
kdy vam don Marius vypije vSechno vino a dofia Valentina cha-
bé konverzuje? A tak prichdzeli do Casa Ordofio a jedli bidnou
dusenou zeleninu a tu trochu masa, které Valentina podavala.
Preckali vlazny vyvar a stejné vlazny hovor a pak, kdyz uz vy-
trpéli dost, se pani domu omluvila a pfivolala divku.

4 Malé zdzraky.
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Kazdy vecer Luzia servirovala ovoce a kazdy vecer byl né-
kterému z Valentininych hostt nabidnut stihly pohdr, jehoz
duhové sklo se lesklo ve svitu svicek. Vybrand navstévnice ho
celd omamend uchopila do rukou a pak — s nervézni hranou
odvahou ¢i s dramatickou sebejistotou hrace vynasejiciho vi-
téznou kartu — mrstila pohdrem o zem. Ostatni vyjekli a nad-
skocili, jako by se lekli. Jak by mohli byt prekvapeni, kdyz
ten ukon byl nevyhnutelny? Luzia se tomu divila, ale nepta-
la se. Kazdy vecer tleskala nebo dupala, aby zakryla své sep-
tand slova. Melodie ji vylétala z ust jako jiskry v zdvanu vé-
tru. Kousky skla zavifily a spojily se dohromady, pohdr byl
zase cely.

Kazdy vecer hosté Zasli a jasali.

»Jak to délar® chteli vedeét. ,V cem je ten trik?®

»Ale, ale, fikdval don Marius a z4fivé se usmival na Luzii
jako hrdy otec, potukaval prstem, jako by udéval rytmus hud-
by. ,To je jeji tajemstvi.

»Je némar“ zeptala se jednoho vecera jakdsi zena. Z usi ji
visely perly velké jako kiepelci vejce.

»oluzka, kterd neumi mluvit?* ozval se jeji manzel. ,Boze,
takové pozehnani bychom potfebovali vSichni.

»Jsi némd, Luzie?“ zeptal se don Marius viele jako Stédry
muz vzdy pfipraveny rozdavat dary. Bylo to poprvé, co na ni
kdy promluvil a pfitom ji nic nepfikazoval, a rozhodné po-
prvé, co ji oslovil jménem.

Luzia nevzhlédla, ale uméla si predstavit, jak Valentina krou-
ti na kliné ubrousek, svird latku, jako by tiskla Luzii ruku a nuti
ji promluvit, zabrdnit trapné chvili, potésit dona Mariuse.

»Ne, sefiore,“ odpovédéla. ,Jen nemdm co fici.“ Méla toho
na srdci spoustu. O tom fidkém vyvaru a perlovych ndusni-
cich, o cené soli a o nepfijemném prekvapeni, Ze i magie se
muze stat dfinou. Jenze nic z toho slyset nechtéli.
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»2ME¢ takova véc nikdy nezastavi!“ zaburdcel host a vSichni
se rozchechtali. Luzia si pomyslela, Ze kdyby vizné dokdzala
zazraky, nesmal by se tak uvolnéné.

Ten vecer rozplétala své pani copy utazené tak pevné, ze
Valentinin oblicej témeérf ochabl, kdyz je uvolnila. Kartiacovala
ji vlasy kalného odstinu nékde mezi blond a hnédou, tu linou
feku protékajici ji mezi prsty.

»Lohle nemuze pokracovat,“ promluvila, aniz prerusila ryt-
mus taht kartdce. Samotnou ji pfekvapila a potésila zavaznost
téch slov.

Valentina ji chnapla za ruku. Nebyla to ruka bohaté Zeny.
Tu a tam ji musela priklddat k dilu, nebyla uplné hladka. ,Bude
to pokracovat, jinak té€ vyhodim na ulici.“

Avsak Valentinino sevfeni pfipominalo zenu drzici se kluz-
kého lana, vystrasenou, Ze se pusti a zfiti do more. Vidéla pred
sebou odplouvajici lod' plnou hosti, rozzdfenou galeonu plnou
klept a potéseni.

Luzia pohlédla své pani do o¢i v zrcadle. ,Ja myslim, ze
byste to neud¢lala.”

,Co chcesr”

sPenize.”

»J4 penize nemdm.”

»Pak ja nemam zazraky.“

Valentina zvedla ruku a vytahla si z levého lalacku perlovou
nausnici. Nebylo to nic takového jako ty lesklé kusy, které
visely z usi jejim hostiim, ale byla to jedind perla, jakou kdy
Luzia drzela v ruce.

Byla ji samozfejmé k nicemu. Kdyby se ji pokusila prodat,
obvinili by ji z krddeze. A pfece ji pevné svirala v dlani, kdyz
ten den usinala na zemi ve spizi. Pfipadala ji jako mésic, ktery
si utrhla z oblohy, nepfedstavitelnd véc, poklad, ktery patfi je-
nom ji.
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5. kapitola

+

plynulo deset dni, nez se Luzia sméla vypravit na msi.
Dona Valentina si navymyslela tisic ukolu, které je
tfeba udélat, aby se nedostala z domu.

»2Muzes jit do kostela pfisti nedéli,“ stézovala si. ,To jisté
stac¢i.

Luzia si prohlizela cerstvé oskubané kousky ptika pripra-
vené k vecefi. Na jejich nahoté bylo néco vy¢itavého, na téch
bledych, podobanych télech. V prstech méla jesté kfec z toho,
jak je zbavovala pefi.

»2MIluvime tu o moji dusi,“ namitla Luzia a ztlumila hlas,
jako by ji mohl slyset saim d'dbel. ,Ta jisté stoji za to.”

Luzia védéla, ze by ji Valentina klidné predala k vé¢nému
zatraceni jen za pozvanku ke spravnému stolu, ale bylo by tuze
spatné, kdyby Luzia nechodila do kostela, ke svatému priji-
mani, ke zpovédi. V tlumeném svétle kuchyné sledovala, jak
Valentina promysli ten drobny rozdil mezi malym zazrakem
a zlo¢inem Carodéjnictvi.

,,Aguedo —“ zalala Valentina.

»J4 jdu na msi k Svatému Sebastianovi, fekla kucharka.

»Ale =

Umlcel ji Aguedin sekacek, ktery fadou raznych Zuchnuti
utal hlavy vSem ptakiim na stole, ¢imz dala jasné najevo: jsem
kucharka, ne chiva.
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,2Dobre,“ poddala se Valentina. ,Ale Zddné loudani. Cekim
t¢ zpatky do hodiny. Nevim, jak ti mize zpovéd trvat tak dlou-
ho, kdyz se nemds z ¢eho zpovidat.”

Luzia uvazovala, ze fekne ,mdm spoustu vrazednych mysle-
nek”, ale ovladla se. Za Hualit a zpétky by to do hodiny ne-
stihla, ale stejné se vypravi do kostela. Poklekne-li k modlit-
bam, aspon nebude stit na nohou.

Luzia pofad uvazovala o tom, jak se ji Valentina uminéné
snazi drzet doma. Kdyz zahybala za roh k Svatému Ginésovi,
objevil se pfed ni muz v sametu a kozesiné.

,Seforitor”

»~Nechte si své penize, sefiore. Jsem poctivd zenska, vy-
razila ze sebe co nejdiraznéji, vdécna za to, ze kolem pro-
chazeji 1idé. Kdyz bohac oslovi sluzku, miize chtit jenom
jediné.

»oeforito Cotadovd, pracuji v Casa Olmeda a moje pani
m¢é povéfila, at zjistim, jestli byste neméla zdjem zménit mis-
to. Nabidla by vim mnohem vyssi plat a postaveni.”

Luzia zpomalila. ,Vy mi nabizite pracir*

»=Moje pani vam ji nabizi.“

»Je to slusny dam?*

»2INanejvys slusny.“

»2Rozmyslim si to," fekla Luzia. Ta slova méla divnou pri-
chut, protoze se ji ze vSechno nejvic chtélo vykfiknout ano.

Ve vedlejsi ulici vidéla, jak se vz naklddd zbozim a nabyt-
kem, dalsi véci se vyhazuji na ulici. Napadlo ji, Ze snad nékdo
zemfel, pak ale zaznamenala, ze muzi vyklizejici dum patfi ke
zfizencim inkvizice. Sekerou rozlomili viko zamcené truhly
a lidé kolem pospichali se sklopenymi hlavami, aby se od té
zalezitosti dostali co nejrychleji pryc.

»,Knihy a listiny,“ konstatoval jeden z nich. Zvedli truhlu
na viz, budouci diikaz v soudnim procesu.
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Bud' vdéind, fikala si, kdyz usedala, vstivala a klekala si
v izké kostelni lavici u Svatého Ginése. Mysli na Casa Olmeda.
Nové misto u bohat$i rodiny, lepsi plat. Seviela v ruce perlu, kte-
rou schovivala v kapse. Moznd ze ji tuhle cestu oteviel sdm
Buh.

Myslela na knihy, které ti muzi ulozili na viz. Co se s nimi
stane? A co bude s osobou, kterd je shromdzdila a peclivé ulo-
zila do truhlice, kterd se mozna uz nikdy nevrati doma? Mu-
eni, vyhnanstvi, odsouzeni ke sluzbé na galéfe nebo vézeni,
presun do klastera, smrt. V$echno to bylo désivé. Vsechno to
bylo mozné. Jenze v Madridu byla k vidéni i spousta jinych
mizernych osudi a ty nemély s inkvizici nic spolecného.

Blanca Cotadovid se zhroutila a zemfela v nemocnici pro
chudé, nez ji Luzia nebo jeji otec stacili najit a prihldsit se k ni.
Nechtéla ted myslet na matku, uvazovat, kdo umyl jeji télo,
nebo jestli se jeji duse branila modlitbdm pronesenym nad
mrtvolou. Levejat hamet, zaseptal otec, kdyz ji nesli s dalsimi
chuddky z nemocnice do kostela, zabalenou ve Inéné mortaje’,
jako kdyz si pavouk obali mouchu.

Levejat hamet. Micva. Micva. Rozerval si kosili na téle a kfi-
Cel stale hlasitéji, az ho Luzia v hraze odtdhla. M/, prosila ho,
spilala mu, slzy se ji valily z o¢i. MI¢, nebo odvedou i tebe. Byla
moc mladd na to, aby chdpala, co se déje. Védéla jenom, ze
matcino télo maji knézi, a pokud bude otec mluvit dal, nékdo
ho uslysi. Ta slova se budou §ifit jako rozlézajici se skvrna, az
dolehnou k usim inkvizitort.

Luzia tu vzpominku zahnala. Smutek nebyl zdaleka tak
$patny jako hanba, jakou citila, kdyZ pomyslela na to, jak se
otec hrbil u zdi, o¢i se mu leskly a rty dal mumlaly zakidzané
traze. Jd takhle neskoncim. Ne jako matka, nacpana pod dlazbu

5 Pohfebni rubss.
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kostela, ne jako otec, hozeny do neoznaceného hrobu. Natdh-
la se po vlaknu nadéje, které se ji pfed chvili ocitlo na dosah.

,Casa Olmeda,“ zaSeptala si pro sebe a vydala se zpatky ke
dvefim kostela.

Kolem pasu ji sjela ruka, pevné ji sevfela, moznd zpusobila
modfinu. ,Doufdm, Ze mas ze sebe radost, milagrero®.

,2Hualit?“

Teta varovné zasycela a vtihla ji do jedné z kapli, obvykle
zamcenych za Zeleznou brankou. Nad oltdfem se tycil mohut-
ny krucifix, Panna Marie vlevo, Jan Kftitel vpravo, oba obklo-
peni svatymi a mucedniky. Hualit byla vystrojena jako Cata-
lina de Castro de Oro, zahalend v dlouhém ¢erném sametovém
plasti. Pod spicatou bradou se nadymal krajkovy krejzlik, tvar
nad nim vypadala jako zdfivd perla, husté kudrnaté vlasy se
n¢jak podafilo thledné vycesat nahoru.

»Mluvi o tobé vsichni hidalgové” a caballerové® v Madridu,
za$eptala Hualit horecné. ,Co to do tebe vjelo za silenstvi, ze
ses pustila do takové hry?“

Luzia vyskubla teté pazi ze sevieni. ,Snazim se vydélat tro-
chu penéz a zajistit si lepsi pozici. To je vSechno. Pani z Casa
Olmeda mi nabizi zaméstndni ve své domdcnosti.”

Hualit se uchechtla. ,Ta nudnd bdba? Mohla bys dopadnout
mnohem lip nez s Vitorii Olmedovou.”

»=INemuset spat na udusané hliné by bylo jisté lepsi, ne?“

»Pokud se v téch tvych zdzracich objevi jenom ndznak ka-
cifstvi, inkvizitofi se té chopi a poslou té do Toleda na soud.

»Jak jinak si mdm poradit? Tolikrat jsi fikala, Ze nejsem
74dnd krasavice. Nemdm Z4dné nadani, az na tu trochu...”

6 Milagrera — ta, kterd ¢ini zdzraky.
7 Nizsi Slechtici.
8 Pini.
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Hualit vyuzila jejiho zavahdni a sko¢ila ji do feci. ,,Jak bys
to nazvala, Luzie? Chces predstirat, Ze s tebou, s osobou té tvé
kalné krve, mluvi andélé? Rim uz tladi na ukonden{ studia as-
trologie a proroctvi.“ Pohlédla na oltaf, jako by ji svati poslou-
chali. ,Zazraky pfislusi cirkvi. Ne sluzkim a poulicnim vést-
ctm. Nejsi zadnd pozehnand, kterd kona bozi praci.

Luzia citila, jak ji vzadu v krku sedi divoky vztek, bolest,
kterd by se mohla proménit v détinské horké slzy, pokud si
nedd pozor. Dlouze se nadechla, pokousela se spolknout hot-
kou smés paniky, vzteku a cehosi, co nemélo jméno, ale podo-
bu ptika, ztraceného v trdmovi domu, patrajiciho, jak vylét-
nout k nebi.

»2INemiizu zUstat tak, jak jsem, vypravila ze sebe. ,UZ ted
mam kfiva zida od véder vody, prani a kosu jablek. Zestarnu,
nez vubec stihnu byt mlad4.

»2My zeny muzeme dopadnout i huf.“

My Zeny. Jako by ony dvé byly stejné. Nebyl to jen rozdil
postaveni a pohodli. Ona a Hualit nebyly ani jako hyckany pes
s hedvibnou deckou vedle toulavého psiska slidiciho po zbyt-
cich ve smeti. Nebyly dokonce ani ve stejné tfidé tvoru. Luzia
zila jako krysa a jeji jednou moznosti bylo zustat v skrytu, ji-
nak ji hrozila smrt. Kolikrdt si pfed Hualit stéZovala na svou
bidnou situaci? Ale nic se nezménilo, nebyly Zddné perly ani
nabidky od slechtickych pani domu, dokud se neodvazila vy-
lézt z kuchyné a nechat se vidét.

,Rikas, Ze jsou horsi véci, #o°. Ja zase tvrdim, ze rychla
smrt je lepsi nez pomalad.®

Hualit protocila panenky. ,Nehrozi ti, ze z té dfiny
umfes. Myslis si, ze znd$ dtrapy, ale muzi maji dar nachazet
nové a nové cesty, jak nechat Zeny trpét. Pokud té neobvini

9 Teto.
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