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Přeložila Tereza Kupková





Pro Isabel Ibañez,
která si tuhle knihu přečetla,

jak jsem ji napsala, a přesvědčila mě,
abych do ní přidala Romanův úhel pohledu.
Občas mi u ní ale přece jen pár věcí prošlo.

P. S. Mluvím o 34. kapitole
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Prolog

Na nádraží se jako rubáš snesla chladná mlha a Iris Winnowo­
vou napadlo, že počasí by stěží mohlo být výstižnější. V šeru 
vlak sotva viděla, ale v podvečerním vzduchu ho zřetelně cí­

tila: kov a kouř a žhnoucí uhlí, to vše se mísilo s vlhkou vůní vypařují­
cího se deště. Boty jí klouzaly po dřevěných prknech nástupiště, na němž 
se leskly louže a kupily hromady tlejícího listí.

Jakmile se Forest po jejím boku zastavil, udělala totéž, jako by byla 
jeho zrcadlovým odrazem. Lidé je často pokládali za dvojčata – díky 
jejich široce posazeným oříškově hnědým očím, vlnitým kaštanovým 
vlasům a totožným nosům posetým pihami. Ovšem Forest byl vytáh­
lý, zatímco Iris naopak drobounká. Byl o pět let starší než ona, ale 
v tuhle chvíli si Iris poprvé v životě přála, aby tou starší z nich byla 
ona.

„Nebudu pryč dlouho,“ řekl. „Jenom pár měsíců, aspoň myslím.“
Bratr na ni ve slábnoucím světle letmo pohlédl a čekal, co mu od­

poví. Přicházel večer, chvíle mezi pohasínajícím dnem a soumrakem, 
kdy na oblohu pronikají první souhvězdí a městské pouliční lampy jim 
zablikají v odpověď. Iris vnímala, jak ji k sobě lákají – Forestovy zkou­
mající oči i zlatavé světlo, které ozařovalo mraky valící se těsně nad 
zemí –, a přesto vlastníma očima uhýbala a zoufale hledala jakékoli jiné 
místo, kam by je upřela. Okamžik, který by jí umožnil zahnat slzy, než 
si jich všimne i Forest.

Napravo od ní stála vojačka, mladá žena v dokonale naškrobené uni­
formě. Iris najednou bleskla hlavou bláznivá myšlenka. Taková, která se 
jí určitě promítla i do tváře, protože Forest si odkašlal.
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„Měla bych jet s tebou,“ vyhrkla Iris a pohlédla mu do očí. „Ještě 
není pozdě. Můžu se zapsat –“

„Ne, Iris,“ zarazil ji Forest ostře. „Slíbila jsi mi dvě věci, vzpomínáš?“
Dva sliby, sotva den staré. Iris se zamračila. „Jak bych mohla zapo­

menout.“
„Tak mi je zopakuj.“
Založila si ruce na hrudi, aby se chránila před podzimním chladem 

i podivnou kadencí Forestova hlasu. Byl v něm náznak zoufalství, který 
od něj až dosud nikdy neslyšela. Pod tenkým svetrem jí na pažích na­
skočila husí kůže.

„Postarej se o mámu,“ řekla a napodobila přitom jeho baryton, což vy­
volalo na Forestově tváři úsměv. „Zůstaň ve škole.“

„Myslím, že toho bylo trochu víc než jen strohé: ‚Zůstaň ve škole‘,“ 
poznamenal Forest a špičkou vysoké boty ji šťouchl do nohy. „Jsi vyni­
kající studentka, která za celé ty roky nevynechala ani jediný den. Za to 
se dávají ceny, víš?“

„No dobře,“ nechala se obměkčit Iris a tváře jí zahořely. „Řekl jsi: 
‚Slib mi, že si užiješ poslední rok školy, a já se vrátím právě včas, abych 
stihl tvoji maturitu‘.“

„Přesně tak,“ přitakal Forest, ale úsměv mu pomalu uvadal.
Netušil, kdy se vrátí. Tenhle slib nejspíš nedokáže dodržet, přesto­

že stále mluvil v tom smyslu, že válka určitě za pár měsíců skončí. Vál­
ka, která teprve začala.

Co kdybych tu píseň zaslechla já? pomyslela si Iris se srdcem tak ztěžk­
lým, až se zdálo, že se jí odírá o spodní žebra. Kdybych se s bohyní setkala 
já, ne on… nechal by mě takhle odejít?

Zabloudila pohledem k Forestově hrudi. K místu, kde i jemu pod 
olivově zelenou uniformou bušilo srdce. Ve zlomku vteřiny by ho moh­
la provrtat kulka. Kulka, která by mu zabránila vrátit se domů.

„Foreste, já –“
Přerušil ji pronikavý hvizd, až vyděšeně nadskočila. Šlo o poslední 

výzvu k nástupu do vlaku a všichni se najednou začali tlačit směrem 
k vagonům. Iris se znovu zachvěla.
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„Tady,“ řekl Forest a sundal si z ramene koženou brašnu. „Chci ti dát 
tohle.“

Iris přihlížela, jak bratr rozepíná sponu a vytahuje svůj světle hnědý 
kabát do deště. Podal jí ho, a když na něj zůstala nehnutě zírat, povytáhl 
obočí.

„Vždyť ho budeš potřebovat,“ namítla.
„Dají mi jiný,“ odpověděl. „Nějaký vhodný do války, předpokládám. 

No tak, vezmi si ho, Kytičko.“
Iris polkla a kabát od něj přijala. Protáhla jím ruce a pevně si obno­

šenou látku přitáhla v pase. Byl jí příliš velký, ale přesto jí poskytl ne­
čekanou útěchu. Připadal jí jako brnění. Povzdychla si.

„Víš, trochu z něj cítím hodinářství,“ zamumlala.
Forest se dal do smíchu. „A jak přesně je hodinářství cítit?“
„Jako zaprášené, napůl rozbité hodiny, drahý olej a ty drobounké ko­

vové předměty, které používáš, abys opravil všechny ty polámané sou­
částky.“ To ale byla pravda jen částečně. V kabátě ulpěla i nepatrná vůně 
bistra U Gurmána, kam s Forestem aspoň dvakrát týdně chodili na ve­
čeři, když v ní ještě obsluhovala jejich matka. Byl cítit parkem u řeky, 
mechem a vlhkými kameny a dlouhými procházkami – a Forestovou vo­
dou po holení se santalovým dřevem, protože ať už po tom toužil sebe­
víc, plnovous mu nikdy nenarostl.

„Tak to budeš v dobré společnosti,“ řekl a hodil si brašnu zpátky na 
rameno. „Navíc budeš mít skříň jen sama pro sebe.“

Iris věděla, že se snaží odlehčit atmosféru, ale z pomyšlení na malou 
šatní skříň, kterou spolu v jejich bytě sdíleli, ji píchlo v žaludku. Jako 
kdyby mu snad chtěla vyklidit jeho oblečení, když teď bude pryč.

„Ta volná ramínka se mi budou hodit, protože – jak dobře víš – bed­
livě sleduju poslední módní trendy,“ vrátila mu to Iris s úšklebkem a dou­
fala přitom, že Forest nezaznamená smutek v jejím hlase.

Jen se usmál.
Bylo to tady. Vojáci už z nástupiště téměř zmizeli a vlak ve tmě 

hlasitě zasupěl. Iris se sevřelo hrdlo. Když ji Forest objal, kousla se do 
jazyka. Zavřela oči, na tváři ji zaškrábala jeho uniforma a ona jako 
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doušek vody spolkla slova, která by mu nejradši pověděla: Jak to, že 
máš tuhle bohyni radši než mě? Jak mě můžeš takhle opustit?

Jejich matka zastávala podobný postoj a už mu ho dala najevo, roz­
zlobená a nešťastná z toho, že se Forest přihlásil do armády. Astra 
Winnowová ho odmítla přijít vyprovodit na nádraží a Iris si ji před­
stavila, jak sedí doma a po tvářích jí tečou slzy, protože už teď svého 
rozhodnutí lituje.

Vlak se dal do pohybu, pomalu se sunul po kolejích.
Forest vyklouzl z Irisina objetí.
„Piš mi,“ zašeptala.
„Slibuju.“
Ucouvl od ní pár kroků, ale stále jí hleděl do očí. Neměl v nich 

strach. Pouze temné, horečné odhodlání. A pak se otočil a spěšně na­
skočil do vlaku.

Iris šla za ním, dokud jí nezmizel v nejbližším vagonu. Zvedla ruku 
a zamávala, ačkoli přes slzy skoro nic neviděla, a zůstala stát na nástu­
pišti ještě dlouho poté, co vlak pohltila mlha. Boty měla promáčené 
deštěm. Nad hlavou jí blikaly lampy a bzučely jako vosy. Dav se roze­
šel a Iris s pocitem prázdnoty a osamění vyrazila k domovu.

Ruce měla studené, a tak si je zastrčila do kapes kabátu. A tehdy 
ho nahmatala – nějaký zmačkaný lístek. Zamračila se a nejdřív ji na­
padlo, že je to obal od bonbonu, který Forest zapomněl vyhodit. Jen­
že pak jej vytáhla a v tlumeném světle si ho prohlédla.

Byl to ledabyle přeložený kousek papíru popsaný slovy vytištěnými 
na stroji. Iris neodolala a usmála se, přestože ji zabolelo u srdce. Stálo 
na něm:

Jen pro jistotu, kdybys to nevěděla… jsi ta nejlepší ses-

tra, jakou jsem si mohl přát. Jsem na tebe ohromně pyšný.

Vrátím se domů dřív, než se naděješ, Kytičko.



PRVNÍ ČÁST

Dopisy  
z šatní  
skříně
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1

Zapřisáhlí nepřátelé

O PĚT MĚSÍCŮ POZDĚJI

I ris spěchala lijákem, s ulomeným podpatkem a v ošuntělém kabá­
tu. V hrudi jí pulzovala naděje, která ji zásobovala rychlostí a po­
citem štěstí, když v centru města přebíhala přes tramvajové kole­

je. Na tenhle den čekala celé týdny, cítila, že je připravená. I přesto, že 
je celá promočená, hladová, a ještě ke všemu kulhá.

První osten znepokojení přišel, jakmile vkročila do vstupní haly. 
Nacházela se ve staré budově, postavené ještě před tím, než byli bo­
hové přemoženi. Některá z těch mrtvých božstev byla vyobrazena na 
stropě a Iris k nim pokaždé vzhlédla, navzdory prasklinám a slabému 
světlu, které vydával dlouhý závěsný lustr. Bozi a bohyně tančící mezi 
mraky, oblečení ve splývavých pozlacených šatech, se zářivými hvěz­
dami ve vlasech a s pohledy upřenými dolů k zemi.

Iris někdy připadalo, že se všechny ty malované oči dívají přímo na 
ni. Potlačila zachvění, zula si poškozenou pravou botu a nerovným kro­
kem spěchala k výtahu. Myšlenky na bohy hodila za hlavu hned, jak po­
myslela na něj. Třeba ten déšť zpomalil i Romana, třeba má pořád ještě 
šanci.

Čekala celou minutu. Ten zpropadený výtah se musel zaseknout ze 
všech dnů zrovna dnes, a tak se rozhodla vyběhnout do pátého patra po 
schodech. Když se konečně opřela do těžkých dveří Oath Gazette, byla 
celá zpocená a roztřesená. Přivítala ji vlna žlutavého světla, vůně silné­
ho čaje a ranní shon související s přípravou novin.

Zpozdila se o čtyři minuty.
Iris zůstala stát uprostřed toho hemžení a pohledem zaletěla k Ro­

manovu stolu.
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Byl prázdný, což ji potěšilo, jenže pak ho spatřila, jak stojí před ná­
stěnkou s úkoly a čeká jenom na ni. Jakmile se střetli pohledem, líně se 
usmál, sáhl k nástěnce a strhl z ní kousek papíru. Poslední volný úkol.

Iris se ani nehnula, dokonce ani když se Roman Kitt vydal kolem 
jednotlivých kójí směrem k ní, aby ji uvítal. Byl vysoký a mrštný, s os­
tře řezanými lícními kostmi, a schválně jí zamával lístkem před nosem 
tak, aby na něj nedosáhla. Lístkem, po němž tak moc toužila.

„Pozdě jako vždy, Winnowová,“ přivítal ji. „Tenhle týden už podruhé.“
„Netušila jsem, že si vedeš evidenci, Kitte.“
Úšklebek mu poněkud zvadl, jakmile pohledem zabrousil k její ruce, 

v níž se jí houpala rozbitá bota. „Zdá se, že tě tentokrát potkaly nějaké 
těžkosti.“

„Ale vůbec ne,“ odvětila a vystrčila bradu. „Přesně takhle jsem to 
plánovala.“

„Myslíš ten ulomený podpatek?“
„Myslím to, žes získal ten poslední úkol.“
„Jsi nějak podezřele milá.“ Pokrčil čelo. „To mě překvapuje. Jsme 

přece soupeři na život a na smrt.“
Odfrkla si. „Dost nadsazený slovní obrat, Kitte. Mimochodem, prá­

vě takové až moc často používáš ve svých článcích. Měl bys tenhle sklon 
k přehánění trochu omezit, jestli se staneš sloupkařem.“

Lež. Iris četla jeho texty jen zřídka. Jenže to on nevěděl.
Roman přimhouřil oči. „A co přesně je nadsazeného na vojácích, kte­

ří se ztrácejí na frontě?“
Iris se sevřel žaludek, ale skryla to za mdlý úsměv. „Takže to je téma 

posledního úkolu? Díky za upozornění.“ Odvrátila se od něj a začala se 
proplétat mezi kójemi ke svému stolu.

„Nesejde na tom, že to víš,“ nevzdával se a byl jí v patách. „Získal 
jsem ho já.“

Došla až ke svému pracovnímu stolu a rozsvítila si lampičku. „Jasně, 
Kitte.“

Neměl se k odchodu. Dál postával u její kóje, díval se, jak si odklá­
dá gobelínovou kabelku i poškozenou botu, jako by představovala čestné 
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vyznamenání. Shodila ze sebe kabát do deště. Jen málokdy ji tak pozor­
ně sledoval a Iris nervozitou převrhla svou plechovku s tužkami.

„Potřeboval jsi něco?“ zeptala se ho a spěšně tužky zase sebrala, než 
se skutálely na zem. Jedna však spadla – jak jinak – a přistála Romano­
vi přímo u kožených polobotek. Neobtěžoval se ji zvednout, a tak spolk­
la nadávku a ohnula se pro ni. Všimla si přitom, jak má boty pedantsky 
vyleštěné.

„Určitě se chystáš napsat vlastní článek o zmizelých vojácích,“ pro­
hlásil. „Přestože o tom úkolu nemáš úplné informace.“

„A to ti dělá starost, Kitte?“
„Ne. Jasně že ne.“
Pohlédla na něj a studovala jeho tvář. Potom postavila plechovku 

s tužkami do zadní části stolu, aby se ujistila, že už ji znovu nepřevrh­
ne. „Už ti někdy někdo řekl, že přivíráš oči, když lžeš?“

Obličej se mu zachmuřil ještě o trochu víc. „Ne, ale nejspíš jenom 
proto, že na mě ještě nikdo nezíral tak dlouho jako ty, Winnowová.“

Kdosi u vedlejšího stolu se zahihňal. Iris zrudla a zabořila se do žid­
le. Lámala si hlavu s pohotovou odpovědí, ale žádná ji nenapadla, pro­
tože byl k její smůle vážně pohledný a často přitahoval její zrak.

Udělala tedy to jediné, co mohla: opřela se a obdařila Romana záři­
vým úsměvem. Takovým, který se jí promítl i v očích a svraštil jejich 
koutky vějířky vrásek. Přesně jak očekávala, jeho výraz okamžitě po­
temněl. Nesnášel, když se na něj takhle usmála. Pokaždé se pak stáhl.

„Hodně štěstí s tím tvým úkolem,“ popřála mu vesele.
„A ty si užij svoje nekrology,“ odsekl a konečně odešel z její kóje, 

která se nacházela – bohužel – pouhé dva stoly od jeho.
Jakmile se k ní otočil zády, Irisin úsměv povadl. Pořád ještě nepří­

tomně zírala jeho směrem, když jí do zorného pole vkročila Sarah 
Prindleová.

„Čaj?“ zeptala se Sarah a zvedla k ní hrnek. „Vypadáš, že bys ho po­
třebovala, Winnowová.“

Iris si povzdychla. „Jo, díky, Prindleová.“ Přijala šálek, ale s hlasi­
tým bouchnutím ho odložila na stůl, hned vedle stohu ručně psaných 
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nekrologů, které čekaly, až je roztřídí, upraví a přepíše na stroji. Kdy­
by přišla dřív a byla u úkolu první, probíral by se teď touhle smutnou 
hromádkou papírů Roman.

Iris se dívala na štos před sebou a vzpomínala na první den v práci 
před třemi měsíci. Roman Kitt byl tenkrát tím posledním, kdo jí po­
třásl rukou a představil se jí. Přistoupil k ní s přísně staženými rty 
a chladnýma, odhodlanýma očima, jako kdyby se snažil odhadnout, na­
kolik ho a jeho pozici v Gazette může ohrozit.

Iris netrvalo dlouho, než pochopila, co si o ní Roman doopravdy 
myslí. Vlastně to věděla už půl hodiny po jejich prvním setkání. Za­
slechla ho, jak jednomu z redaktorů říká: „Ona pro mě není žádná 
konkurence. Naprosto žádná. Nechala školy ve Windy Grove v po­
sledním ročníku.“

Ta slova ji stále ještě bolela.
Nečekala, že by se z nich stali přátelé. Jak by také mohli, když se oba 

ucházejí o tutéž pozici sloupkaře? Ale jeho nabubřelé chování v ní jen 
vyostřilo touhu ho porazit. A navíc ji znepokojovalo, že o ní ví Roman 
Kitt víc než ona o něm.

Což znamenalo, že jí nezbylo nic jiného než pokusit se vyhrabat jeho 
skrytá tajemství.

Druhý den v práci zašla za nejvlídnější ze svých kolegů. Sarah.
„Jak dlouho už tu Kitt pracuje?“ zeptala se jí.
„Skoro měsíc,“ odpověděla Sarah. „Takže se neboj, že by měl nad te­

bou navrch. Podle mě máte oba dva stejnou šanci tu pozici získat.“
„A co dělá jeho rodina?“
„Jeho dědeček stál u zrodu železnice.“
„Takže mají peníze.“
„Hromady,“ přikývla Sarah.
„Kam chodil do školy?“
„Myslím, že do Devan Hall, ale krk bych na to nevsadila.“
Prestižní škola, kam zazobaní rodiče z Oathu posílají své rozmazle­

né spratky. Naprostý opak Irisiny skromné Windy Grove. Málem se při 
tom zjištění ušklíbla, ale odhodlaně pokračovala: „Vídá se s někým?“
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„Já o nikom nevím,“ pokrčila Sarah rameny. „Ale se svým soukromím 
se nám nijak zvlášť nesvěřuje. Vlastně toho o něm moc nevím, kromě 
toho, že nesnáší, když mu někdo sahá na věci na pracovním stole.“

Iris tyhle nově nabyté vědomosti částečně uspokojily, a tak se rozhod­
la, že nejlepší bude svého soupeře prostě ignorovat. Určitě pro ni nebude 
problém většinu času předstírat, jako by vůbec neexistoval. Brzy však zjis­
tila, že to bude čím dál tím obtížnější, protože museli týden co týden sou­
těžit o to, kdo bude dřív u redakční nástěnky s přidělenými úkoly.

Ten první triumfálně ukořistila ona.
Roman pak získal druhý, ale jen proto, že mu to dovolila.
Dostala tím totiž příležitost přečíst si jeho publikovaný článek. Prá­

vě se hrbila u svého stolu a pročítala, co Roman napsal o vysloužilém 
hráči baseballu – sportu, o který se Iris nikdy nezajímala, ale najednou 
ji úplně okouzlil, a to jen díky břitkému a duchaplnému tónu Romano­
va textu. Každé jeho slovo ji naprosto uhranulo; jako by v ruce úplně 
cítila jednotlivé stehy na baseballovém míčku, vlahý letní večer, vzru­
šení davu na stadionu –

„Prohlížíš si něco zajímavého?“
Kouzlo okamžiku narušil Romanův nadutý hlas. Iris se lekla a papír 

v ruce rychle zmuchlala. On však přesně věděl, do čeho se začetla, a cho­
val se nesnesitelně domýšlivě.

„Rozhodně ne,“ odpověděla. A když zoufale hledala něco, co by roz­
ptýlilo její ponížení, zrak jí padl na jméno vytištěné drobným černým 
písmem pod titulkem daného sloupku.

ROMAN C. KITT

„Co znamená to C?“ chtěla vědět a zvedla k němu oči.
Neodpověděl jí, pouze si zvedl šálek s čajem ke rtům a napil se. Přes 

otlučený okraj porcelánového hrnku ji však upřeně pozoroval.
„Roman Cynik Kitt?“ hádala Iris. „Nebo možná Roman Citlivka Kitt?“
Jeho pobavení pohaslo. Neměl rád, když si z něj někdo utahoval, 

a Iris se s čím dál širším úšklebkem pohodlně opřela do židle.
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„Či snad Roman Celkově-nesnesitelný Kitt?“
Otočil se a beze slova odešel, ale čelist měl očividně pevně sevřenou.
Jakmile byl z dohledu, v klidu si jeho článek dočetla. Bolelo ji z něj 

u srdce – psal opravdu výborně – a později té noci se jí o něm zdálo. 
Druhý den ráno spěšně roztrhala jeho text na kusy a přísahala si, že už 
si od něj nikdy nic nepřečte. Kdyby to udělala, naprosto jistě by s ním 
tuhle válku o povýšení prohrála.

Jenže teď, zatímco jí stydl čaj, si své předsevzetí pomalu rozmýšlela. 
Kdyby napsal článek o pohřešovaných vojácích, asi by si ho měla přečíst.

Iris vyškubla z hromádky papírů na stole čistý list a vložila ho do své­
ho psacího stroje. Jenže prsty jí zůstaly viset ve vzduchu nad klávesami, 
protože zaslechla, jak si Roman nedaleko balí svou brašnu přes rameno. 
Poslouchala, jak vychází z redakce – jistě jde sbírat informace pro svůj 
článek –, jeho kroky do značné míry tlumené cvakáním přístrojů, šu­
měním hlasů a závojem cigaretového kouře.

Pevně stiskla zuby a pustila se do přepisování prvního nekrologu.

Těsně před koncem pracovní doby už měla Iris všech těch smutečních 
oznámení až nad hlavu. Pokaždé přemítala, co které úmrtí způsobilo, 
a ačkoli tuhle informaci text nikdy nezahrnoval, byla přesvědčená, že lidé 
by si tyhle chvalozpěvy přečetli spíš, kdyby byla uvedená příčina skonu.

Bezděčně si okusovala kůžičku u nehtu a v ústech cítila slabou ko­
vovou pachuť z kláves psacího stroje. Když zrovna nepracovala na při­
děleném úkolu, byla až po lokty ponořená v hromadě novinových inze­
rátů nebo nekrologů. Během posledních tří měsíců v Gazette střídala 
tyhle tři činnosti stále dokola a každá z nich si od ní žádala odlišná slo­
va i emoce.

„Do mé kanceláře, Winnowová,“ ozval se v tu chvíli známý hlas. Ko­
lem procházel Zeb Autry, její šéf, a prsty se zlatými prsteny poklepal na 
vršek její kóje. „Hned.“

Iris se odpoutala od smutečního oznámení a následovala ho do míst­
nosti s prosklenými stěnami. Pokaždé tu panovala dusivá atmosféra. 
Vzduch plnil pach olejem napuštěné kůže, tabáku a ostrý závan jeho 
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intenzivní kolínské. Když se posadil za svůj stůl, klesla Iris do ušáku na­
proti němu a odolala nutkání zapraskat klouby na rukou.

Zeb ji celou dlouhou, nepříjemnou minutu probodával pohledem. 
Byl to muž středního věku s řídnoucími blonďatými vlasy, bledě mod­
rýma očima a důlkem na bradě. Občas se jí zdálo, jako by uměl číst myš­
lenky, a byla z toho nesvá.

„Dnes ráno jste přišla pozdě,“ poznamenal.
„Ano, pane. Omlouvám se. Zaspala jsem a ujela mi tramvaj.“
Na základě toho, že se zamračil ještě víc, ji napadlo, jestli náhodou 

není schopen prohlédnout, když mu někdo lže.
„Ten poslední úkol připadl Kittovi, ale jenom proto, že jste se opoz­

dila, Winnowová. Připevnil jsem ho na nástěnku přesně v osm hodin, 
tak jako všechny ostatní,“ převaloval Zeb svá slova v ústech. „Jenom 
v tomhle týdnu jste do práce přišla pozdě hned dvakrát. Na rozdíl od 
Kitta, ten je tu vždycky včas.“

„Chápu, pane Autry. Už se to nestane.“
Její šéf se na chvíli odmlčel. „V posledních několika měsících jsem 

vydal jedenáct Kittových článků. Vašich jenom deset, Winnowová.“
Iris se zatvrdila. Vážně se teď budou zabývat čísly? Že toho Roman 

napsal o trochu víc než ona?
„Víte, že jsem tu pozici chtěl Kittovi prostě a jednoduše dát, jakmi­

le tu začal?“ pokračoval Zeb. „Dokud jste se svým příspěvkem nevyhrá­
la v soutěži Zimní Gazette. Ze stovek článků, kterými jsem se probíral, 
mě zaujal právě ten váš. A pomyslel jsem si: Tohle je dívka s opravdo­
vým talentem a byla by vážně škoda, kdybych si ji nechal proklouznout 
mezi prsty.“

Iris tušila, co přijde dál. Dřív pracovala v bistru, s hluboko potlače­
nými a – jak se tehdy zdálo – nenaplnitelnými sny tam umývala nádobí. 
Ani jednou ji nenapadlo, že by z toho příspěvku, který poslala do kaž­
doroční soutěže v Gazette, mohlo být něco víc, dokud se nevrátila domů 
a nenašla tam dopis od Zeba adresovaný jí. Černá na bílém v něm stála 
pracovní nabídka a navíc lákavý příslib povýšení na sloupkařku, pokud 
svou výjimečnost bude potvrzovat i nadále.
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Iris se tím od základů změnil život.
Zeb si zapálil cigaretu. „Všiml jsem si, že vaše psaní není poslední 

dobou tak břitké jako dřív. Vlastně mi připadá trochu neuspořádané. 
Neděje se něco u vás doma, Winnowová?“

„Ne, pane,“ přišla až příliš rychle s odpovědí.
Prohlížel si ji, jedno oko menší než druhé. „Kolik že vám je let?“
„Osmnáct.“
„Vy jste teď v zimě nechala školy, že?“
Nesnášela se za to, že porušila slib, který dala Forestovi. Přikývla 

však, protože cítila, že je Zeb zvědavý. Chtěl se dozvědět víc o jejím 
osobním životě, což ji znervózňovalo.

„Máte nějaké sourozence?“
„Staršího bratra, pane.“
„A kdepak je? Čím se živí?“ naléhal Zeb.
Iris odvrátila pohled a raději si prohlížela černobílou šachovnicovou 

podlahu. „Byl učedníkem v hodinářství. Ale teď je ve válce. Bojuje.“
„Za Envu, předpokládám?“
Opět přikývla.
„Tak proto jste odešla z Windy Grove?“ zeptal se Zeb. „Protože váš 

bratr odjel do války?“
Iris neodpověděla.
„To je škoda.“ Povzdechl si, z úst mu přitom vyšel obláček kouře.  

Iris dobře znala jeho názor na válku, kterým ji značně rozčiloval. Zeb 
pokračoval: „A co vaši rodiče?“

„Žiju jenom s matkou,“ odvětila stroze.
Zeb sáhl do kapsy svého saka pro malou lahvičku a přilil si do čaje 

pár kapek alkoholu. „Zvážím, jestli vám nezadám ještě jeden úkol, ač­
koli to tak většinou nedělám. A teď, do tří odpoledne chci mít ty nekro­
logy na stole.“

Bez dalšího slova se zvedla k odchodu.

Iris položila dokončená smuteční oznámení na Zebův stůl s hodinovým 
předstihem, ale v redakci pak ještě zůstala. Seděla ve své kóji a začala 
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si rozmýšlet, jaký článek napíše, jen pro případ, že by jí Zeb v souboji 
s Romanovým úkolem dal skutečně ještě jednu šanci.

Jenže slova jako by v ní zamrzla. Rozhodla se, že si zajde do kuchyň­
ky pro čerstvý šálek čaje, ale v té chvíli spatřila, jak do redakce vchází 
Roman Ctižádostivý Kitt.

Byl pryč celý den, za což byla ráda, ale teď si vykračoval tak rozči­
lujícím houpavým krokem, jako by celý přetékal slovy a nemohl se do­
čkat, až je nechá vytrysknout na prázdnou stránku. Tváře měl díky chla­
du časného jara zrůžovělé a na kabátu se mu blyštily dešťové kapky. 
Posadil se ke svému stolu a začal se přehrabovat v brašně ve snaze najít 
v ní svůj zápisník.

Iris přihlížela, jak si vložil do psacího stroje čistý list a zběsilým tem­
pem se pustil do psaní. Byl naprosto ponořený do svého světa, do svých 
slov, a tak se Iris k vlastnímu stolu záměrně nevrátila obvyklou delší ces­
tou, kterou využívala kdykoli se chtěla Romanovi vyhnout. Vůbec si ne­
všiml, že kolem něj prošla. Usrkla si přeslazeného čaje a zadívala se na 
svou prázdnou stránku.

Všichni ostatní postupně odcházeli domů, až na ni a Romana. Lam­
py na stolech jedna po druhé zhasínaly, Iris však zůstala sedět, psala po­
malu a namáhavě, jako kdyby každé slůvko musela vylovit až z paty, za­
tímco Roman o dvě kóje dál pořád zběsile tloukl do kláves.

Myšlenky jí zalétly k válčícím bohům.
Nemohla si pomoct; válka jako by jí neustále doutnala v nějaké zasunu­

té přihrádce v mozku, přestože zuřila šest set kilometrů na západ od Oathu.
Jak to dopadne? přemítala. Porážkou jednoho z nich, nebo obou?
Konce lze často nalézt v začátcích, a tak se pustila do psaní o tom, 

co zatím věděla. O útržcích zpráv, které se nesly přes celou zem a do 
Oathu dorazily až týdny poté, co k událostem došlo.

Všechno začalo v malém, ospalém městečku obklopeném zla-

tavými lány. Před sedmi měsíci nastal čas sklizně a pše-

ničná pole už téměř pohltila místo zvané Sparrow, ve 

kterém žije čtyřikrát víc ovcí než lidí. Kvůli dávnému 
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kouzlu, seslanému před staletími jedním rozzuřeným – 

a nyní poraženým – bohem, tu prší jen dvakrát do roka.

V tomto idylickém městečku v Západní oblasti byl 

Dacre, poražený bůh Hlubin, uložen ke spánku do hrobu. 

A spal zde celých dvě stě třicet čtyři let, dokud upro-

střed sklizně nečekaně neprocitl. Prodral se půdou na 

povrch a planul přitom zlostí.

Přistoupil k jednomu ze sedláků na poli a svá první 

slova pronesl chladným a ochraptělým šepotem.

„Kde je Enva?“

Enva, bohyně Nebes a Dacreova zapřisáhlá sokyně, byla 

také před dvěma staletími poražena, když pět zbývají-

cích bohů podlehlo smrtelníkům.

Sedlák dostal strach a schoulil se v Dacreově stínu. 

„Leží pohřbená ve Východní oblasti,“ odpověděl nakonec, 

„v hrobě podobném tomu vašemu.“

„Ne,“ řekl Dacre. „Je vzhůru. A jestli mě odmítá uví-

tat… jestli se chce zachovat jako zbabělec, přivedu si 

ji sám.“

„Ale jak, můj pane?“ zeptal se sedlák.

Dacre shlédl na muže pod sebou. Jak k sobě jeden 

z bohů přiláká druhého? Začal

„Co to je?“
Při zvuku Zebova hlasu Iris nadskočila. Otočila se a spatřila ho, jak za­

mračeně stojí nedaleko. Očividně se snažil zahlédnout, co právě napsala.
„Jenom takový nápad,“ odpověděla trochu nejistě.
„Není to, doufám, o tom, jak začala válka bohů? To není žádná novin­

ka, Winnowová, a lidi tady v Oathu už mají podobných článků až po krk. 
Pokud jste ovšem nepřišla s nějakým neotřelým stanoviskem vůči Envě.“

Iris si v hlavě přehrála všechny ty titulky, které Zeb o válce uveřejnil. 
Hlásaly věci jako NEBEZPEČÍ ENVINY HUDBY: BOHYNĚ NEBES SE 
VRÁTILA A PÍSNÍ NÁM ODVÁDÍ SYNY I DCERY DO VÁLKY nebo 
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POSTAVME SE VOLÁNÍ SIRÉNY: ENVA JE TOU NEJNEBEZPEČ­
NĚJŠÍ HROZBOU. VŠECHNY STRUNNÉ NÁSTROJE JSOU 
V OATHU ZAKÁZANÉ.

Veškeré jeho články vinily z války Envu, zatímco Dacreovu účast na 
ní sotva zmínily. Iris občas přemýšlela, proč tomu tak je, zda se Zeb bo­
hyně i toho, s jakou lehkostí verbovala vojáky do bojů, sám bojí, nebo 
jestli se řídí nějakým příkazem psát jen o určitých věcech – možná, že 
o tom, co noviny smí a nesmí zveřejňovat, rozhoduje oathský kancléř, 
a nenápadně tak šíří propagandu.

„Já… ano, já vím, pane, ale napadlo mě –“
„Co vás napadlo, Winnowová?“
Zaváhala. „Nemáte od kancléře nějaká omezení?“
„Omezení?“ Zeb se rozesmál, jako by mu připadala směšná. „V ja­

kém smyslu?“
„Ohledně toho, o čem noviny smějí a nesmějí psát.“
Zebova brunátná tvář se zachmuřila. V očích mu zablýsklo – Iris 

nedokázala říct, jestli strachem, nebo rozčilením – a úsečně vyštěkl: 
„Neplýtvejte mým papírem a inkoustovými pásky na válku, která nás 
tady v Oathu stejně nikdy nezasáhne. To je problém Západu a my by­
chom měli žít jako doposud. Najděte si nějaké dobré téma a já pak mož-
ná zvážím, jestli vám ho příští týden vydám jako sloupek.“ S tím zakle­
pal klouby prstů do dřeva, popadl svůj plášť a klobouk a zamířil ke 
dveřím.

Iris si povzdychla. Stále slyšela Romanovo pravidelné bušení do stro­
je, které teď v rozlehlé místnosti znělo jako tlukot srdce. Konečky prs­
tů ťukající do kláves, klávesy narážející do papíru. Hlasitě ji pobízely, 
aby ho zkusila překonat. Aby tu pozici dostala dřív, než připadne jemu.

V hlavě měla prázdno, a tak svůj pokus vztekle vyškubla z psacího 
stroje. Přeložila ho, schovala si ho do gobelínové kabelky, na níž stáh­
la zdrhovací šňůrky, a potom zvedla ze země svou rozbitou botu. Zhas­
la lampičku, vstala a masírovala si přitom ztuhlý krk. Za okny už byla 
tma. Na město se snesla noc a světla za ním zářila jako padající hvězdy.

Když tentokrát procházela kolem Romanova stolu, všiml si jí.
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Pořád měl na sobě svůj dlouhý kabát a do zamračeného čela mu pa­
dal pramínek černých vlasů. Jeho prsty nad klávesami zpomalily, ale ne­
promluvil na ni.

Iris přemítala, jestli by jí chtěl něco říct, a kdyby ano, co by to v tuh­
le chvíli, kdy mají celou kancelář pro sebe a nikdo jiný je nevidí, bylo. 
Vzpomněla si na jedno staré přísloví, které měl v oblibě Forest: Udělej 
ze svého nepřítele přítele, a budeš mít o jednoho soka míň.

Skutečně vyčerpávající úkol. Přesto se však Iris zarazila a vrátila se 
před Romanovu kóji.

„Nechceš si zajít na sendvič?“ zeptala se, aniž by si pořádně uvědo­
mila, co dělá. Byla si vědoma jen toho, že celý den nic nejedla a toužila 
po dobrém jídlu a zajímavém rozhovoru. I kdyby to mělo být s ním. 
„O dva vchody dál je lahůdkářství otevřené dlouho do večera. Mají tam 
tu nejlepší nakládanou zeleninu.“

Roman i nadále překotně bušil do psacího stroje. „Nemůžu. Promiň.“
Iris přikývla a rychle si šla po svých. Zachovala se směšně, když si 

dovolila doufat, že by s ní chtěl zajít na večeři.
Energicky odkráčela a cestou vyhodila svůj ulomený podpatek do koše.
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2

Slova pro Foresta

Bylo jen dobře, že s ní Roman na večerní sendvič odmítl zajít.
Když se Iris zastavila v obchodě na rohu, uvědomila si, jak leh­
kou má kabelku. Nedošlo jí, že právě vstoupila do jedné z oath­

ských začarovaných budov, dokud se jídlo v regálech nezačalo přesku­
povat. Dopředu si našly cestu jen ty potraviny, které si mohla dovolit, 
a teď soupeřily o její pozornost.

Iris postávala v uličce a tváře jí hořely. Zatnula zuby, když si uvědo­
mila, kolik si toho nemůže dovolit, a potom rychle sáhla po bochníku 
chleba a menším platu vařených vajec.

Doufala, že ji tak obchod nechá na pokoji a přestane vážit mince, 
které má v peněžence.

Právě kvůli tomuhle si dávala na začarované městské budovy obvyk­
le pozor. Čas od času nabízely příjemné výhody, jenže uměly být taky 
pěkně zvědavé a nepředvídatelné. Naučila se vyhýbat se těm, které ne­
znala, ačkoli jich bylo jako šafránu.

Když Iris spěchala zaplatit k pokladně, zaznamenala spoustu prázd­
ných regálů. Zbylo v nich jenom pár plechovek – s kukuřicí, fazolemi 
a nakládanou cibulí.

„Vidím, že váš obchod poslední dobou rád prodává zeleninu v kon­
zervách,“ prohlásila suše, zatímco platila prodavači.

„Ne tak docela. Zboží teď posíláme na západ, na frontu,“ odpově­
děl. „Moje dcera bojuje za Envu, a tak chci mít jistotu, že bude mít její 
oddíl dostatek jídla. Není to lehké, nakrmit armádu.“

Iris zamrkala, zaskočená jeho odpovědí. „To kancléř vám nařídil po­
sílat tam pomoc?“
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Muž si posměšně odfrkl. „Kdepak. Kancléř Verlice by nevyhlásil 
Dacreovi válku, ani kdyby mu sám zaklepal na dveře, ačkoli se snaží bu-
dit dojem, že naše bratry a sestry bojující na západě všemožně podporuje.“ 
Prodavač strčil chleba i vejce do hnědé tašky a přisunul ji Iris přes pult.

Napadlo ji, jak statečné je od něj takhle mluvit na veřejnosti. Jednak 
tvrdil, že je jejich kancléř na východě buď zbabělec, nebo sympatizuje 
s Dacrem, a taky Iris prozradil, za kterého boha bojuje jeho dcera. Sama 
o tom věděla své kvůli Forestovi. Spousta lidí v Oathu sice podporova­
la Envu a její kampaň a vojáky považovala za odvážné, jenže tu byli i ti 
s opačným názorem. Takoví však většinou předpokládali, že válka jejich 
životy nijak neovlivní, nebo uctívali a podporovali Dacrea.

„Doufám, že se vaší dceři na frontě nic nestane,“ řekla Iris prodava­
či. Oddechla si, když nechala tenhle vlezlý obchod za sebou, vzápětí 
však na ulici uklouzla po odhozených, navlhlých novinách.

„Copak toho už dnes nebylo dost?“ zavrčela, když se pro ně shýbla. 
Předpokládala, že jde o Gazette.

Nešlo.
Iris vyvalila oči, jakmile rozpoznala symbol kalamáře a pera, který 

patřil Inkridden Tribune – největšímu rivalovi Gazette. Po Oathu bylo ro­
zesetých pět různých novinových vydavatelství, ale právě Gazette a Tri-
bune byly nejstarší a nejčtenější. A kdyby ji Zeb nachytal s jejich konku­
rencí v rukou, určitě by místo ní povýšil Romana.

Přesto jí to nedalo a zvědavě si prohlédla titulní stranu.
TŘICET KILOMETRŮ OD FRONTOVÉ LINIE SPATŘENY NE­

STVŮRY, hlásal titulek rozmazaným písmem. Pod ním byl obrázek tvo­
ra s obrovskými dračími křídly, dvěma tenkýma nohama zakončenýma 
pařáty a spoustou špičatých, jako jehly ostrých zubů. Iris se zachvěla 
a pokusila se rozluštit další slova, ta se však slila v nečitelné inkoustové 
šmouhy.

Ještě chvíli zírala do novin, nehybná na rohu ulice. Z brady jí crčely 
kapky deště a jako slzy dopadaly na obludný obrázek.

Takové příšery už přece neexistují. Aspoň od té doby před několi­
ka staletími, kdy byla božstva smrtelníky poražena. Ovšem pokud se 
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dokázali vrátit Dacre s Envou, mohlo se to stejně tak podařit i těmhle stvů­
rám z dávných dob. Tvorům, kteří dlouho přežívali pouze v legendách.

Iris se konečně pohnula, aby ty rozpadající se noviny vyhodila do od­
padkového koše, když vtom jí jako nůž projela děsivá myšlenka.

Je tohle důvod, proč se tolik vojáků na frontě pohřešuje? Protože za Dacrea 
bojují tyhle nestvůry?

Potřebovala si být jistá. A tak Inkridden Tribune opatrně přeložila a za­
strčila si ho do vnitřní kapsy kabátu.

Cesta jí zabrala více času, než by jí v dešti bylo milé, obzvlášť bez 
vhodného obutí, jenže Oath jednoduše nebyl tím nejlepším místem pro 
pěší pochůzky. Město bylo starobylé, postavené před stovkami let nad 
místem odpočinku poraženého boha. Jeho ulice se klikatily jako hadí 
cesta – některé z nich prašné a úzké, jiné široké a vydlážděné, a pár z nich 
stále neslo stopy magie. V posledních několika desetiletích tu však vy­
rostla nová zástavba a Iris tu a tam rozčiloval pohled na cihlové budovy 
s naleštěnými okny stojící hned vedle doškových střech, rozpadajících 
se zídek a hradních věží z časů dávno minulých. Vadilo jí, že se musí dí­
vat, jak starobylými křivolakými uličkami projíždějí tramvaje. Jako kdy­
by se přítomnost neobratně pokoušela převzít vládu nad minulostí.

O hodinu později Iris dorazila do jejich bytu, zadýchaná a úplně 
promočená.

Našla v něm přesně to, co očekávala.
Astra ležela na pohovce zabalená do svého oblíbeného fialového pláš­

tě a mezi prsty jí doutnala cigareta. Po celém obývacím pokoji se pova­
lovaly prázdné lahve. Elektřina nefungovala, ostatně jako už celé týdny. 
Několik svíček na kredenci očividně hořelo už velice dlouho, protože 
z nich vytékal vosk a tvořil na dřevěné desce malé loužičky.

Iris zůstala stát na prahu s pohledem upřeným na matku, dokud se 
jí všechno kolem neslilo do rozmazané skvrny.

„Kytičko,“ ozvala se Astra pletoucím se jazykem, když si jí všimla. 
„Konečně ses na mě přišla podívat domů.“

Iris se ostře nadechla. Nejradši by ze sebe vypustila příval nejrůz­
nějších slov. Slov, která měla hořkou příchuť, ale pak si uvědomila, jak 
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nepřirozené tu vládne ticho. Řvoucí, hrozivé ticho, v němž se plazivě 
vznášel cigaretový kouř, a nemohla si pomoct: zalétla pohledem ke kre­
denci, kde poblikávaly svíčky, a v tu chvíli jí došlo, co tu chybí.

„Mami, kde je rádio?“
Její matka pozvedla obočí. „Rádio? Aha, to jsem prodala, zlatíčko.“
Iris cítila, jak jí srdce kleslo až někam k unaveným chodidlům. „Proč? 

Patřilo přece babičce.“
„Vždyť už se na něm nedala naladit skoro žádná stanice, broučku. 

Přišel jeho čas.“
Ne, pomyslela si Iris a rychle mrkala, aby zahnala slzy. Jenom jsi po-

třebovala prachy na další chlast.
Práskla vchodovými dveřmi a skrz obývací pokoj se všemi matčinými 

lahvemi prošla do maličké ušmudlané kuchyně. Tady žádná svíčka neho­
řela, ale Iris se v ní vyznala i poslepu. Vyndala pomačkaný bochník chleba 
a poloviční plato vajec na linku. Potom sáhla po papírové tašce a vrátila se 
s ní do obýváku. Sebrala lahve – bylo jich tolik –, a díky tomu si připomně­
la, proč se dnes ráno vlastně opozdila. Našla matku ležet na podlaze vedle 
kaluže zvratků a kolem ní byl kaleidoskop střepů, což ji vyděsilo k smrti.

„Nech to být,“ mávla Astra rukou. Z hořící cigarety jí přitom odpadl 
popel. „Uklidím to později.“

„Ne, mami. Zítra musím přijít do práce včas.“
„Řekla jsem, abys toho nechala.“
Iris upustila tašku na zem. Sklo v ní vesele zacinkalo, ale ona už ne­

měla energii na další hádku. A tak matku poslechla.
Stáhla se do svého temného pokoje a chvíli tápala po sirkách, aby si 

zapálila svíčky na nočním stolku. Jenže měla hlad, a tak se nakonec vrá­
tila do kuchyně pro sendvič s marmeládou. Její matka zatím celou dobu 
ležela na kanapi, upíjela z lahve, kouřila a pobrukovala si své oblíbené 
melodie, které už si nemohla poslechnout, protože jejich rádio prodala.

Když byla zpátky u sebe v pokoji, otevřela Iris okno a zaposloucha­
la se do zvuků deště. Vzduch byl chladný a svěží. Už se v něm vznášel 
příslib zimy, Iris však chlad i husí kůži, která jí z něj naskočila, přivíta­
la. Připomínaly jí totiž, že je stále naživu.
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Snědla sendvič i vajíčka a potom se konečně převlékla z promoče­
ných šatů do pyžama. Vodou nasáklý Inkridden Tribune odložila opatrně 
na podlahu, aby tam uschnul. Obrázek nestvůry byl teď ještě rozma­
zanější, jak nesla noviny v kapse. Zírala na něj, dokud ji nečekaně ne­
píchlo u srdce. Potom sáhla pod postel, kde si schovávala starý psací 
stroj po babičce.

Iris ho vytáhla na světlo a ulevilo se jí, že na rozdíl od rádia nikam 
nečekaně nezmizel.

Posadila se na podlahu a otevřela kabelku, v níž měla schovaný úvod 
ke svému článku, nyní celý zkroucený a navlhlý deštěm. Najděte si něja-
ké dobré téma a já pak možná zvážím, jestli vám ho příští týden vydám jako 
sloupek, řekl jí Zeb. Iris s povzdechem zasunula do babiččina stroje čis­
tý list a prsty položila na klávesy. Jenže pak jí pohled opět sklouzl k roz­
mazané nestvůře a ona zničehonic zjistila, že píše něco úplně jiného, 
než původně zamýšlela.

Už dlouho Forestovi nenapsala. A přesto právě to teď udělala. Slova 
z ní prostě vytryskla. Neobtěžovala se s datem ani s Milým Forestem, jako 
to dělávala u všech předchozích dopisů, které mu sepsala. Nechtěla na­
psat jeho jméno, vidět ho černé na bílém. S těžkým, bolavým srdcem 
se pustila do psaní.

Myslím na tebe každé ráno, když se prodírám mořem má-

miných zelených lahví. Pokaždé když ráno vklouznu do 

kabátu, který jsi mi tu nechal, přemýšlím, jestli sis na 

mě taky aspoň na chvíli vzpomněl. Jestli tě napadlo, co 

mi tvůj odchod způsobí. Nebo mámě.

Přemýšlím, jestli je boj za Envu takový, jaký sis ho 

představoval. Přemýšlím, jestli tě neprovrtala kulka 

nebo bajonet. Jestli tě nezranila nějaká stvůra. Přemí-

tám, jestli neležíš pod krví nasáklou zemí v neoznače-

ném hrobě, u kterého nikdy nebudu moct pokleknout, ať 

už tě má duše touží najít sebevíc.

Nenávidím tě za to, že jsi mě takhle opustil.



31

Nenávidím tě, a přesto tě mám o to víc ráda, protože 

jsi statečný a plný naděje, kterou já sama nejspíš ni-

kdy nenajdu ani nepochopím. Tohle odhodlání bojovat za 

něco tak horlivě, že je člověk ochoten obětovat i vlast-

ní život.

Někdy se strachy nemůžu ani pořádně nadechnout. 

Všechny moje obavy a úzkosti… mi svírají plíce, proto-

že netuším, kde jsi. Už je to pět měsíců, co jsem tě na 

tom nádraží objala na rozloučenou. Pět měsíců, a já se 

můžu jen dohadovat, zda ses ztratil někde na frontě nebo 

jen nemáš čas mi napsat. Myslím, že bych nedokázala ráno 

vstát – zvednout se z postele –, kdybych se doslechla, 

žes umřel.

Přála bych si, aby ses zachoval jako zbabělec. Kvůli 

mně, kvůli mámě. Přála bych si, abys odhodil zbraň a zřekl 

se oddanosti bohyni, která tě odlákala. Přála bych si, 

aby ses k nám vrátil.

Iris vytrhla list z psacího stroje, dvakrát ho přeložila, potom se zvedla 
a zamířila k šatní skříni.

Kdysi dávno pro ni její babička schovávala nejrůznější vzkazy – ně­
kdy v jejím pokoji, jindy je zasunula pod dveře nebo pod polštář, a ob­
čas jí je schovala do kapsy sukně, aby je našla až později ve škole. Pár 
povzbudivých slov nebo verš z básničky, a když je Iris objevila, měla 
z nich pokaždé ohromnou radost. Byla to taková jejich tradice. Díky po­
sílání vzkazů babičce se Iris postupně naučila číst a psát.

A tak jí připadalo naprosto přirozené vkládat dopisy pro Foresta pod 
dveře šatní skříně. Její bratr neměl v bytě svůj vlastní pokoj. Přespával 
na gauči, aby si Astra s Iris mohly rozdělit zbylé dvě ložnice. Celé roky 
však s Iris sdíleli tuhle šatní skříň.

Tvořil ji vlastně jen malý výklenek v kamenné zdi s obloukovitými 
dvířky, která nevratně poškrábala podlahu. Forestovo oblečení viselo 
napravo, Irisino nalevo. Měl ho poskrovnu – jen pár košil s knoflíky, 
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kalhoty, kožené kšandy a jedny ošoupané boty. Ale Iris toho nevlastni­
la o moc víc. To málo, co měli, se snažili využívat co nejlépe, díry si zá­
platovali, spravovali roztřepené okraje a oblečení nosili až do roztrhání.

Ačkoli ji škádlil, že teď bude moci mít celou skříň jenom pro sebe, 
nechala Iris všechny jeho věci uvnitř. První dva měsíce po jeho odjezdu 
trpělivě čekala, až jí napíše, jak slíbil. Jenže potom začala matka pít tak 
moc, že ji vyhodili od Gurmána. Poté už si nemohly dovolit platit účty 
a ve spíži nezůstalo žádné jídlo. Iris nezbylo nic jiného než nechat školy 
a najít si práci. A celou tu dobu čekala, že se jí Forest ozve.

Nikdy k tomu nedošlo.
A Iris už nedokázala jeho mlčení dál snášet. Neměla žádnou adresu, 

neměla informace o tom, kam byl její bratr přidělen. Neměla nic než 
milovanou tradici, a tak následovala vzoru svojí babičky – zasunula pře­
ložený dopis pod dvířka skříně.

K jejímu tehdejšímu naprostému úžasu příštího rána zmizel, jako 
kdyby ho pozřela tma.

Iris pak v rozrušení napsala Forestovi další zprávu a opět ji zastrčila 
pod dvířka šatní skříně. Když i tahle zmizela, Iris ten malý šatní pro­
stor nevěřícně a důkladně prozkoumala. Všimla si věkovitých kamenů 
ve zdi, které vypadaly, jako kdyby se jimi někdo před stovkami let roz­
hodl uzavřít starodávný průchod. Napadlo ji, jestli jí v jejím žalu nepři­
šlo na pomoc nějaké kouzlo pokořeného boha, jehož kosti ležely pohřbe­
né hluboko pod městem. Jestli snad tohle kouzlo neodneslo její dopisy 
po západním větru až tam, kde bratr bojuje, ať už je kdekoli.

Dřív tak nesnášela všechny očarované budovy!
Teď si klekla a vsunula pod dvířka skříně další ze svých dopisů.
Byla to úleva vypustit ta slova do světa. Tlak na hrudi trochu polevil.
Nato se Iris vrátila ke svému psacímu stroji. Když ho zvedla, dotkla 

se prsty malého výstupku z chladného kovu, který byl přišroubovaný na 
vnitřní straně rámu. Cedulka nebyla delší než její malíček a dala se snad­
no přehlédnout, ona si však jasně vybavovala den, kdy ji objevila. Kdy 
si poprvé přečetla ta do stříbra vyrytá slova. TŘETÍ ALOUETTE / 
SPECIÁLNĚ VYROBENÝ PRO D. E. W.
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Daisy Elizabeth Winnowová.
Její babička.
Iris si ta slova často prohlížela a uvažovala, co asi znamenají. Kdo pro 

její babičku tenhle stroj vyrobil? Přála si, aby si toho nápisu bývala všim­
la ještě předtím, než babička zemřela. Teď jí nezbývalo nic jiného než 
se s touhle záhadou smířit.

Zastrčila psací stroj zpátky do jeho skrýše a vlezla si do postele. Při­
táhla si peřinu až k bradě, ale svíčku ještě nechala hořet, ačkoli věděla, 
že to není dobrý nápad. Měla bych ji sfouknout, nechat si ji na zítřejší večer, 
pomyslela si, protože netušila, kdy bude moct zaplatit účet za elektři­
nu. Jenže právě teď zatoužila odpočívat při světle, ne v objetí temnoty.

Víčka, ztěžklá po dlouhém dni, se jí zavřela. Ve vlasech pořád ještě 
cítila vůni deště a cigaretového kouře. Na prstech jí ulpěl inkoust a v zu­
bech marmeláda.

Už málem spala, když to zaslechla. Zvuk šustícího papíru.
Iris se zamračila a posadila se.
Zadívala se k šatní skříni. A tam, na podlaze před ní, ležel kousek 

papíru.
Zírala na něj a napadlo ji, že to musí být ten, který právě poslala. 

Nejspíš ho zpátky do pokoje odfoukl nějaký závan vzduchu. Ale když 
vstala z postele, poznala, že to není její dopis. Tenhle papír byl posklá­
daný trochu jinak.

Zaváhala, potom se natáhla a sebrala ho ze země.
Přeložený list papíru se jí zachvěl v ruce, a když ho prozářilo světlo 

svíčky, rozpoznala v něm Iris na stroji psaná slova. Pouze několik, ale 
zřetelných.

Rozložila dopis a přečetla si ho. Zalapala po dechu.

Já nejsem Forest.
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Chybějící legendy

Já nejsem Forest.
Ta slova běžela Iris hlavou, zatímco příštího rána kráčela po Broad 
Street. Byla v srdci města, všude kolem ní se tyčily vysoké budovy, 

které mezi sebou zadržovaly chladný vzduch, poslední stíny ustupující 
noci i vzdálené zvonění tramvají. Blížila se do práce, dodržela svou ob­
vyklou denní rutinu, jako kdyby se předchozí noci nic podivného nestalo.

Já nejsem Forest.
„Tak kdo tedy jsi?“ zašeptala, ruce v kapsách sevřené v pěst. Poma­

lu se na ulici zastavila.
Pravdou bylo, že měla příliš velký strach, než aby odepsala nazpá­

tek. Namísto toho strávila hodiny před svítáním ve společnosti změti 
vlastních vyděšených myšlenek, jak se snažila vybavit si, co všechno na­
psala v předchozích dopisech. Pověděla Forestovi o tom, že nechala ško­
ly. To by pro něj byla rána – nesplněný slib –, a tak rychle dodala, že 
získala vytouženou práci v Gazette, kde už brzy pravděpodobně povýší 
na sloupkařku. Přestože se zmínila o téhle důvěrné informaci, nikdy 
neprozradila své pravé jméno; všechny dopisy Forestovi zakončila svou 
přezdívkou. Kytička. A rozhodně se jí ulevilo, že –

„Winnowová? Winnowová!“
Něčí ruka jí stiskla paži jako ve svěráku. Vtom s ní kdosi škubl vzad 

s takovou silou, až si rozkousla spodní ret. Iris zavrávorala, ale nakonec 
našla ztracenou rovnováhu právě v okamžiku, kdy se kolem ní s mazla­
vým svistem prohnala tramvaj, tak blízko, že Iris ucítila kovovou pachuť 
v ústech.

Málem ji srazila.
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Z toho vědomí se jí okamžitě roztřásla kolena.
A někdo ji stále ještě svíral za paži.
Vzhlédla a spatřila Romana Kitta v jeho módním světle hnědém ka­

bátu, zářivých kožených botách a s ulíznutými vlasy. Zíral na ni, jako 
by jí právě vyrostla druhá hlava.

„Měla bys dávat pozor, kam jdeš!“ vyštěkl a pustil ji, jako kdyby ho 
její dotek spálil. „Chyběla vteřina a díval bych se, jak tě ta tramvaj roz­
máčkne.“

„Já jsem ji viděla,“ odsekla mu a urovnala si kabát. Málem jí ho roz­
trhl, což by ji vážně mrzelo.

„Dovolím si nesouhlasit,“ oponoval Roman.
Iris předstírala, že ho neslyšela. Opatrně překročila koleje, a když 

spěchala po schodech do vstupní haly redakční budovy, ucítila, jak ji na 
patách dřou puchýře. Měla dnes obuté matčiny elegantní kotníkové stře­
více, které jí sice byly o velikost menší, ale musí si s nimi vystačit, do­
kud si nebude moct koupit nové. A protože jí v chodidlech bolestivě šku­
balo… rozhodla se, že pojede výtahem.

Bohužel jí byl Roman v patách a Iris v duchu zasténala, když si uvě­
domila, že pojedou společně.

Stáli a čekali na výtah bok po boku.
„Jsi tu brzy,“ poznamenal nakonec Roman.
Iris se dotkla svého bolavého spodního rtu. „To ty taky.“
„Autry ti svěřil nějaký úkol, o kterém nevím?“
Dveře výtahu se otevřely. Iris se jen usmála, vstoupila dovnitř, a když 

ji Roman následoval, postavila se od něj co možná nejdál. Malý prostor 
však naplnila jeho kolínská; snažila se nedýchat příliš zhluboka.

„Vadilo by ti, kdyby ano?“ odvětila, jakmile se dal výtah rachotivě 
do pohybu.

„Včera jsi tu zůstala přesčas a na něčem jsi pracovala.“ Roman mlu­
vil rozvážně, Iris by však přísahala, že mu v hlase zazněla stopa znepo­
kojení. Opřel se o dřevěné obložení a zadíval se na ni. Odvracela od 
něj oči, ale najednou si byla až příliš dobře vědoma matčiných ošoupa­
ných bot a své zmuchlané kostkované sukně. Vlasů, které se jí uvolnily 
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z volného drdolu. Skvrn na Forestově starém kabátě, který teď nosila 
každý den jako brnění.

„Nepracovala jsi v kanceláři celou noc, že ne, Winnowová?“
Jeho otázka ji dopálila. Zlostně mu pohled oplatila. „Cože? Jistěže ne! 

Viděl jsi mě odcházet, hned potom, co jsem tě pozvala na ten sendvič.“
„Měl jsem toho moc,“ řekl.
Povzdychla si a znovu se odvrátila.
Blížili se teprve do třetího patra. Výtah jel mučivě pomalu, zastavil 

se, jako by vycítil Irisinu nervozitu, kovově cinkl a dveře se otevřely. 
Jakýsi muž v obleku s kufříkem v ruce přelétl pohledem Iris, Romana 
a prázdný prostor mezi nimi a teprve potom nesměle vstoupil dovnitř.

Iris se trochu uklidnila. Když je tu s nimi někdo další, Roman bude 
určitě držet jazyk za zuby. To si aspoň myslela. Výtah se opět pustil do 
své namáhavé cesty vzhůru. A Roman vzápětí porušil výtahovou etike­
tu a zeptal se jí: „Jaký úkol ti dal, Winnowová?“

„Do toho ti nic není, Kitte.“
„Myslím, že trochu je. Oba chceme totéž, pokud jsi náhodou zapo­

mněla.“
„Nezapomněla,“ odsekla.
Muž v obleku se nervózně zavrtěl, protože uvízl uprostřed jejich 

hádky. Odkašlal si a sáhl do kapsy pro hodinky. Pohled na ně Iris při­
pomněl Foresta, což ji znovu v myšlenkách vrátilo k jejímu současnému 
dilematu se záhadným dopisovatelem.

„Nepřipadá mi moc fér, aby ti Autry zadával úkoly, o kterých ne­
vím,“ pokračoval Roman. „Mezi námi má jít o rovný boj. Hrajeme po­
dle pravidel. Nikdo by se neměl těšit žádným zvláštním výhodám.“

Zvláštním výhodám?
Už byli téměř v pátém patře. Iris si nervózně bubnovala prsty o nohu.
„Jestli s tím máš problém, běž si o tom s Autrym promluvit sám,“ 

řekla, právě když se dveře otevřely. „Ačkoli nechápu, proč si děláš ta­
kovou starost. Jestli jsi zapomněl… ‚Ona pro mě není žádná konkurence. 
Naprosto žádná. Nechala školy ve Windy Grove v posledním ročníku‘.“

„Co prosím?“ nechápal Roman, ale Iris už byla tři kroky od výtahu.
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Rychle prošla halou do redakce a ulevilo se jí, že už v ní vidí Sarah, 
která připravovala čaj a vysypávala z košů zmuchlané papíry. Iris za se­
bou zabouchla prosklené dveře, Romanovi těsně před nosem, a zaslech­
la, jak mu zaskřípaly boty a něco si naštvaně zabručel.

Sedla si ke svému stolu a nevěnovala mu jediný další pohled.
Dnes už ji zaměstnávaly závažnější problémy, než byl Roman Kitt.

„Jsi tu šťastná?“
Zdálo se, že Sarah Prindleovou Irisina tlumená otázka zaskočila. Bylo 

poledne a obě dívky se potkaly během přestávky na oběd v malé kuchyň­
ce. Sarah seděla u stolu a jedla sýrový sendvič s nakládanými okurkami, 
zatímco Iris se opírala o linku a v dlaních svírala svůj pátý šálek čaje.

„Jasně, že jsem šťastná,“ řekla Sarah. „Copak to nejsou všichni, kteří 
tu dostanou práci? Oath Gazette jsou ty nejprestižnější noviny ve městě. 
Dobře tu platí a o svátcích máme volno. Tumáš, Winnowová, nechceš 
půlku mého sendviče?“

Iris zavrtěla hlavou. Sarah v redakci uklízela, vyřizovala pochůzky 
a přebírala zprávy pro Zeba. Třídila nekrology, inzeráty a oznámení, 
která k nim přicházela, a předávala je na stůl buď Iris, nebo Romanovi, 
aby je upravili a přepsali.

„Asi jsem tím chtěla říct, že… je tohle to, co sis pro sebe vysnila, 
Prindleová? Když jsi byla malá a všechno se ještě zdálo možné?“

Sarah polkla a zamyslela se. „Nevím. Nejspíš ne.“
„Tak o čem jsi teda snila?“
„No, vždycky jsem chtěla pracovat v muzeu. Táta mě tam brával o ví­

kendech. Vybavuju si, že jsem úplně milovala všechny ty staré artefakty 
a kamenné tabulky přetékající tradicemi. Božstva bývala svého času dost 
brutální. Žili tu bohové Nebes – rodina Envy – a samozřejmě i bohové 
Hlubin – Dacreova rodina. Odjakživa se nenáviděli. Vědělas o tom?“

„O bozích toho bohužel zrovna moc nevím,“ přiznala Iris a natáhla 
se po konvičce s čajem. „Ve škole nás učili jenom pár legend. Většinou 
o bozích, které lidé před stovkami let připravili o život. Ale pořád ješ­
tě to můžeš udělat, víš to, že?“ dodala.


