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PROLOG

U Stépana bylo rusno. Po dlouhé oslavé svatku svatého Prokopa
v pfilehlém kostele, podle néjZ dostal hostinec svoje jméno, velké
¢asti zboznych Prazant poradné vyhladlo a vyschlo v krku.
A prehrSel zakaznikt znamenal pro jejich rodinu prehrsSel prace,
kterou dnes veder jako obvykle rozdé€lovala jejich matka.

»Adelheid!” kticela na svou ¢trnéctiletou dceru pani Kunhu-
ta, ktera se pti ¢epovani piva do nekonec¢ného privalu drevénych
korbelt sotva nadechla. ,Pohni s tim vafenim! Hosti uZ lamen-
tuji, kde maji slibenou ¢esnecku.”

»A co mam podle tebe délat!?“ ozval se z kuchyné dotceny
hlas jeji dcery. ,Carovat jsi mé nenauéila!®

Kunhuta presla jeji slova bez komentare a oborila se tentokrat
na svého syna. ,Nekoukej, kde co litd, Cernéchu,” pokérala ho
a prisné€ se na néj zamracila. ,Copak nevidis, Ze u jednoho stolu
vzadu uZ maji dopito?*

Chlapec zamzZoural mezi hosty.

,Ten pékné obleceny pan,” nasmérovala ho matka ke stolku
naproti krbu, ve kterém praskalo difivi. Vrazila mu do ruky
dZban vrchovaté naplnény pivem. ,B€Z mu nabidnout dalsi
rundu, ur¢ité neodmitne.”

Cernéch seviel dZban obéma rukama a neochotné se vydal
k muZi v rohu mistnosti. Jen tam tak sed€l a s nikym se nedal
do feci, zato jeho pohled tékal na vSechny strany. Takové hosty
u Stépana ¢asto nemivali — nebylo divu, Ze se na néj matka




zametila. Mél na sobé prostou ¢ernou tuniku, ani ndznakem
uspinénou nebo opotfebenou, a navic ji spinala prinejmensim
pozlacend, mozna dokonce zlatd spona. Hlavu mu zakryvala
kapuce, takZe mu sotva bylo vidét do obliceje, zato jeho velké
a mozolnaté ruce svédcily o tom, Ze se host umi ohdnét.

»,Mj pane,* obratil se k nému chlapec a nastavil pred sebe
dzban s pitim. ,D4S si jeSté?”

Zd4alo se, Ze si ho muz vSiml teprve ted — a jeho pohled na
Cernéchovi ulpél neptijemné dlouho.

»Ale jisté,” odvétil a natahl se po dZbdnu. ,Jak se jmenujes?*

,C-&ernéch, zakoktal chlapec. Nebyl si jisty pro¢, ale ten
utkvély pohled ho znervéznoval. Otocil se na podpatku a rych-
Iym krokem se vydal zpdtky k matce.

Pritocil se k ni a zaseptal: ,Je divny.” Hlas mél porad roztre-
seny. Ale pani Kunhuta jen mévla rukou a poslala ho k dalsimu
stolu, tentokrat s miskou po okraj naplnénou horkou polévkou.
Konecné byla hotova.

PrestoZe v to doufal, ani na chvilku si neodpodinul a nohy
uz ho zadinaly bolet z toho neustdlého pobihdni od jednoho
stolu ke druhému. Nékteri Stamgasti uz zaéinali byt podnapili
a chovali se hrubé, ale Cernéch si jich nev§imal; mnohem vic
ho zneklidroval pocit, Ze se na néj neustdle koutkem oka divd
muz se sponou. Nikdy ho pfitom nepfistihl, ale citil na sobé€ jeho
pohled. Naskakovala mu z toho husi ktiZe.

Jakmile byla polévka roznesend ke vSem hosttim, kteri si ji
objednali, méla pro néj matka dalsi tikol. ,Zabé&hni ke studni,”
nakdzala mu. ,Dochdzi ndm voda.”

Cernéchovi se trochu ulevilo. Znamenalo to, Ze alespoii na
chvili unikne chladnému pohledu, a kdovi, tfeba bude mit Stésti
a podivny muz mezitim zaplati a vytrati se zpatky do noci. Na
okamzik ho napadlo, jestli to viibec je ¢lovék — a ne spi§ ¢erny
stin, vrana, ktera na sebe vzala lidskou podobu.

Venku nasal do plic ¢erstvy vzduch a zaposlouchal se do
Sumu cikad a skrehotdni Zab, které se ozyvalo od nedaleké
Vltavy. Potlacil touhu radsi sejit dolt1 k fece a zdalky pozorovat
horici pochodné na kamenném mosté nebo od brehu plasit
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kachny. Ale dostal prece tikol, a jak mohla jeho zada dosvédcit,
odporovat matce se nevyplacelo.

Studna stdla piimo pred kostelem svatého Stépana, jehoz
silueta ve tmé ptsobila zlovéstné. Dvere byly zaviené, zato si
ale v§iml, Ze branka od ptilehlého hrbitova ztistala pooteviena.
Otrasl se a snaZil se to nebrat na védomi. Jednou uz se mezi
hroby po setméni odvazil, ale to bylo ve spole¢nosti o hlavu
vy$Siho Budivoje a taky Bezdéda, ktery byl po otci naprosty
blazen. Sam by si nikdy netroufl.

Pohlédl dolt do studny, kde se od temné hladiny odrazelo
meésicni sv€tlo. Privdzal k provazu védro prinesené z hostince
a zacal ho pomalu spoustét. Koutkem oka ale stdle pokukoval
po hibitovni brance — v mirném letnim vanku se pohupovala
sem a tam a pfitom vrzala. Pitomy vitr, pomyslel si Cernéch.
Pitomy hrbitov. Pitom4a studna...

Kroky. Pokud je odnékud ¢ekal, tak pravé od hrbitova, ale
ted nepochybné prichézely od jejich hostince. Nebyly to téZké
kroky hosta, ktery se jde po dlouhé no¢ni pitce ven vymocit nebo
vyzvracet, anebo kolébavym krokem zamifi zpatky do postele.
Ne, byly to lehké, sotva slySitelné kroky, z nichZ poznal, Ze nemaji
byt slySet. JenZe on je slySel.

Prudce se otocil a ve slabém mési¢nim svétle spatril vysoky
cerny stin bez tvare. Stin na okamzik ztstal stat na misté, ale
pak se pomalu a opatrné€ jako koCka znovu vydal primo k nému.
Lano se dzberem chlapci vypadlo z ruky a v tu chvili viibec
nemyslel na to, jak moc dostane od matky vynaddno.

,Neboj se,” pozadal ho stin hlubokym hlasem, ze kterého byl
slySet téZko skryvany vysméch. Natdhl pred sebe ruku. ,Néco
pro tebe mam.*

,Nic nechci!* Cernéch touZil vyktiknout ze vech sil, jenZe
z jeho strachem sevieného hrdla vySel sotva Sepot.

Rozebéhl se na jediné misto, kde mu v cest€ nestdl stin a které
mu v tu chvili pripadalo jako zaruka bezpedi. K zavienym dvefim
kostela svatého Stépéna.

,Otée Zbyhnéve!“ Tentokrat uz se mu podatilo vyktiknout.
Obéma rukama zabusil do vrat chrdmu, kde starému farari
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kaZdou nedé€li pomdahal leStit mesSni nddobi a naslouchal jeho
nekone¢nym pribéhtim. ,Proboha prosim, otevii!“

Otocil se. Stin byl zase o kousek bliz. ,Nekfti¢,” pozadal ho
a prilozil si prst na usta. ,Stejné t€ nikdo neuslysi.”

Cernéch kficel. A busil, aniz se odvazil znovu ohlédnout.
Citil, jak se stin krok za krokem bliZi, brzy citil jeho dech - pachl
po cibuli a syrovém mase. A pak tu byl jesté jeden pach, ktery
se kolem stinu vznésel, byl ostry a neprijemny. PfestoZe ho
Cernéch nedokdazal rozeznat, okamzité mu na mysli vytanulo,
Ze pripomind jakési zvire. Divoké zvire.

Zavtel oCi, pripraven, Ze ho to divoké zvire v podobé stinu
pohlti. V tu chvili se dvere kostela otevrely.

»,Co se déje, hochu?*“ Noci se rozeznél ospaly hlas otce Zby-
hnéva, temnotu prostoupil plamen jeho svic¢ky. Cernéch se mu
vrhl do narudi.

,No tak,* konejsil ho knéz. ,Rekni mi, co se stalo.”

Teprve v tu chvili se chlapec odvazil otevrit o¢i a ohlédnout
se za sebe. Po cerném stinu nebylo ani pamatky.
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POUTNIK

~Proboha, musi$ sebou tak strasné mlatit?“

Mikuld$ prudce otevrel o¢i a krvi zbrocené ulice doutnajici
Konstantinopole se rozplynuly jako ranni mlha. LeZel na zemi
zachumlany v prikryvkéch a nad nim se skldanéla vousatd tvar
bratra Roberta, z jehoZ pohledu sdlala roztrpcéenost.

,UZ zase jsem vedle tebe sotva zamhoutil oka,* stéZoval si
stary Norman. Hlasité zivl. ,Podivej, skoro svita.

Mikulas pohlédl na oblohu. Skute¢né se zbarvovala do ruda
a zpoza nekonec¢né masy stromu vystupovaly prvni slunec¢ni pa-
prsky, zatimco stfibrny svit mésice a tisicti hvézd pomalu bledl.
Posadil se, aby protahl prokrehlé tidy, a pohled se mu stoéil
k obvaztim pokryvajicim jeho paze od zapésti az po lokty. Kéz by
i tohle byl jen zly sen, ze kterého se mtiZzu probudit, pomyslel si.

Znovu se oto¢il k bratru Robertovi, ktery se pokouS$el rozfou-
kat vyhaslé ohnisté a nahréval si nad nim ruce s n€kolika zby-
vajicimi zkroucenymi prsty. Snad posté mu na mysli vytanula
otdzka, jak to starec d€ld - jak je mozné, Ze se jesté nezblaznil,
kdyZ ho jeho nemoc pomalu rozezird zaZiva a jako nenasytna
Selma z néj ukusuje kousek po kousku.

Jejich nemoc, opravil se v duchu. Otréasl se.

+~Jak jsme daleko?“ nadhodil Robert, jemuz se ospalé plameny
mezitim podafilo probudit a ted z nich sdlalo prijemné teplo.
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Vytdhl z brasny kus uzeného syra a podal ho MikuldSovi, ktery
ho vdé¢né prijal.

,Pristi noc uz stravime v suchu a teple, bratre,“ odvétil
s plnymi tsty Mikulas a pri té predstaveé pocitil zachvév tlevy,
ale zaroven i strachu. Vzdyt to znamenalo, Ze se po dlouhych
deseti letech setkd s ni. Zménila se tak, jako se zménil on?
»+Pokud ¢erny mnich v€era mluvil pravdu, jsme sotva pét mil od
modianskych vinic. A pak uz zbyva na Zderaz jen nékolik hodin
cesty, ani nemusime nutit koné do klusu.”

w~Sucho a teplo. To znamend horkou koupel,“ zasnil se bratr
Robert a rychle doplnil: ,Kdyz Bth da.”

Mikulas$ se rozespale pousmal. ,,A snad i dobré pivo. To kri-
zZovnické bylo proslulé uz pred lety, kdyZ jsem Prahu opoustél.”

~Moc mé nepokousej, chlapcée.” Robert se znechucené¢ zahled€l
do méchu z kozi ktiZe a obratil do sebe neékolik poslednich kapek
kyselého vina. Pak se s obtiZemi zvedl. ,Za dobré pivo bych treba
i zabijel, samozrejmé jediné bezvérce nebo kacire.”

Nebylo by to poprvé, pomyslel si Mikulds. Vyprostil se z pri-
kryvek a opdsal se. Citil, jak ho v pochvé tiZi me¢ — posledni
z otcovych darti, ktery ho provazel az do Svaté zemé a nyni zpét
na cesté do rodnych Cech.

~Vyrazime,* rozhodl Robert. ,Jsem zvédavy, jestli je ta tvoje
Praha tak uchvatng, jak jsi o tom cela 1éta basnil.”

»Co je to za ubohou vesnici?* méavl bratr Robert rozéilen€ k si-
lueté, kterad se vynorila na obzoru.

Mikulas se zamracdil. ,Sidlo mocného ¢eského kniZete. Nebo
vlastné krale, opravil se vzapéti, ackoli si nebyl tiplné jisty.

Do Levanty k nim doputovaly zpravy o Pfremyslovych ¢etnych
korunovacich, jenZe ne vSechny posvétil sdm papeZ a v Zadném
pripadé je neuznavali oba soupetici vladci Svaté riSe rimské.
Naposledy v Ravenné se doslechl o tom, Ze Pfemysl ted stoji na
stran€ mladického Fridricha, ,holobrddka z Apulie* a vnuka
velkého cisare Barbarossy. Od té doby ale klidné mohl nékolikrat
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vystridat stranu, vzdyt se tim stal povéstnym po celé kiestanské
Evropé a SuSkalo se o tom dokonce i mezi Saracény.

,Pry mocného,” zabrucel si pod vousy Robert. ,Takovy hradek
si na jihu Italie stavi kazdy nuzny zeman.“

»+Mdame i kamenny most,” namitl Mikul4s a ukdzal na stavbu
pojmenovanou po Pfemyslové matce, krdlovné Judité Durynské.

~PanebozZe, chlapce, ted se bude§ vychloubat néjakym mi-
zernym mostem?* Starec se znechucenym vyrazem ve tvari
zavrtél hlavou. ,VZdyt jsi vidél Konstantinopol! Hledél jsi do
kupole chrdmu BoZi Moudrosti, ktera ¢ni skoro aZ Hospodinovi
do nebes!®

Popravd€ jsem hledél spis kolem sebe, pomyslel si Mikul4s.
A dival se po drahych kamenech, které bych si mohl vyloupnout
z néjaké mozaiky. Ani on ale nemohl popftit, Ze si pfi ndvratu do
nejvétsiho mésta Ceského kralovstvi pripadd ponékud rozéa-
rované. Narodil se na bilinském hradisti, uprostred hlubokych
pohrani¢nich hvozdtl, a kazda cesta do Prahy mu v détstvi
pripadala jako ndvStéva samotného stredu civilizace. Po letech
stravenych ve Svaté zemi i v nesvatych konc¢indch porobenych
feckych kacirt v§ak velkolepost starodavnych mést prazskych
ponékud vybledla.

Na hlavni cesté vedouci kolem reky na prazské trzisté bylo ¢im
dal zivéji. Popohnali koné€, aby predjeli kupecky viiz naplnény
sudy s vinem, a minuli skupinku poutniki, kter4 je pocastovala
nevrlymi pohledy. Zatimco v jinych ¢4stech krestanského svéta
vzbuzovaly jejich bilé plasté€ zdobené smaragdovym kiiZem bud
okdzalou tictu, nebo naopak hriizu, v Ceskych zemich jako by
znameni radu svatého Lazara takrka nikdo nepoznéval. Jen
Cas od ¢asu minuli mnicha nebo prelata, ktery jim pokynul
a pozehnal jim znamenim kiiZe, prestoze tak ucinil z bezpe¢né
vzdalenosti. Nikdo jiny nemé€l ani tuSeni, co se pod jejich plasti
a obvazy skryva.

Kdyz se dostali na dohled ostrova zvaného Travnik, na kterém
johanité péstovali lé¢ivé byliny, provoz zhoustl natolik, Ze museli
sesednout z koné a prodirat se davem péSmo. Sivdk, kterého
Mikulds dostal v johanitské komendé€ v Kounicich, se vzpouzel
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a lazaridn jej sotva udrZel na uzdé — na takové mnoZstvi lidi,
zvukl a pacht1 nemohl byt z venkova zvyKly.

,Klid, Galahade,” zaSeptal mu do ucha Mikul4s a zakryval
htebci o¢i, aby ho alespon trochu utisil. ,UZ jsme blizko. Hej,
kluku!* ktikl na uSmudlaného chlapce, ktery se prosmykl kolem
nich. ,Kde najdeme Spital svatého Lazara?“

Hoch se za nimi otocil zrovna ve chvili, kdy si bratr Robert
urovndval obvazy, které nejen chranily jeho oblicej pred pra-
chem, ale predevsim zakryvaly jeho znetvoreny nos. Zdésené
se mu rozsirily zornicky.

+Na co tak ziras?* okftikl starec kluka. ,Nikdy jsi nevidél
Clovéka, kterému Saracén usekl nos?*

Hoch beze slov zavrtél hlavou. Mikulds se neubranil ismévu.
Robert mél o ztrat€ nosu pro kazdého prichystanou jinou dra-
matickou povida¢ku; pritom oba dobre védéli, Ze to bylo prosté
jen vinou jejich obludné nemoci.

»+Hleddme Spitdl svatého Lazara,” pripomnél nahlas.

Jesté jako dité pobyval na téhle strané reky opakované, do-
provézel otce na cesté do nedalekého kriZovnického kldsStera Na
Zderaze, ktery uz pred lety zaloZil jeho dédecek HrabiSe —i on se
tehdy jako nyni oni vracel ze Svaté zemé. Jenze za MikuldSova
détstvi jeSté rad svatého Lazara v Praze neplisobil, a tak se
obaval, Ze by se v klikatych zderazskych ulickdch snadno ztratil.
Proto bylo potfeba najit si priivodce.

KdyZ se chlapec nem¢él k odpovédi, Mikulas od opasku vytahl
koZeny vacek a vyndal z néj prazsky gro$ teoreticky vyrobeny
ze stribra, ale s tak nizkym obsahem drahého kovu, Ze nemé¢l
skoro Zddnou hodnotu. DrZel ho pred sebou v nataZené ruce,
dokud se hoch opatrné neodhodlal si minci vzit. Potom prikyvl
a lehce se uklonil.

»Pojdte za mnou, vzacni panové,” zahuhlal potichu a sklope-
nyma o¢ima neprestaval pomrkdavat po bratru Robertovi, ktery
se opét patriéné zahalil.

Zapluli mezi domy v nedldZzdéné ulici, po neddvném desti
plné blata smiSeného s obsahem vylitych no¢nikti. Honosné
kamenné domy obehnané vysokou zdi a ubohé drevéné chatrce
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se stiidaly bez ladu a skladu. Kolem nékterych bujela zelen, jiné
obklopovalo rtizné harampadi. Pocet lidi mimo hlavni cestu
vyrazné poklesl — potkdavali hlavné remeslniky, vyhliZejici ze
dveri svych obchtidkti nové zdkazniky; z vétsi vzdalenosti se
linulo poktikovani déti, které si hraly na ulici.

Pak se ndhle rozeznély zvony a ve stejnou chvili Mikulds na
rohu ulice spattil kostelni v€z. Nebyla priliS vysokd, ale svou
mohutnosti pripominala pevnost, a ¢erstva bild omitka davala
tusit, Ze tu nestoji dlouho. Na v€Z navazovala dosud rozestaveé-
né kostelni lod a podlouhld zdén4 stavba se dvorem, stdjemi
a malou zahradkou. Mikulés si vS§iml, Ze skromny chram ob-
klopuji hroby, nékteré z nich Cerstvé vykopané.

JTak jste tady,” oznamil chlapec. Zarazil se jen nékolik krokt
od vézZe a nervézné tékal o¢ima mezi obéma muzi a komplexem
staveb, od kterého se na sebe jinak dost natésnané ostatni domy
drzely v bezpec¢né vzdalenosti. ,Dal uz s vaS§im dovolenim nejdu.”

,Ceho se tak bojis, kluku?* usklibl se Robert. ,Mysli$ si, Ze
ti malomocni ukousnou hlavu?*

Chlapec se otrasl a chystal se vzit nohy za ramena, ale
Mikulad$ ho zvednutou rukou zarazil. ,JesSté okamZik. Jak se
jmenuje$ a kde t€ mam hledat? Kdybych zase nékdy potreboval
tvoje sluzby pravodce.” A hlavné poslicka, dodal v duchu a jen
obtiZzné zapudil vzpominku na tvar Zeny, kterou kdysi v Praze
zanechal. Zacinkal vac¢kem, aby svym sloviim dodal patfi¢nou
vahu.

~Jsem JeSek, syn kozeluha Haska z Podskali.”

»T€81 mé, JeSku. J& jsem Bohuslav Mikuld$, syn Slavka
z Biliny. Hddam, Ze se zase brzy uvidime.“

Mikula$ znovu zabusil na branu Spitalu. UZ nékolik dlouhych
okamZiki ¢ekali, aZ je n€kdo prijme nebo sijich alespon vSimne.
Marné. Okoli kostela i lazaretu bylo naprosto opusténé a ptiso-
bilo ponékud zanedbané - zahradku na prvni pohled dlouho
nikdo nevyplel a po jejich zdech se plazily popinavé rostliny.
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Konecné uslySel kroky. Brana se pooteviela a Mikulas ve
Skvire spatril podezrivavé hnédé oko. ,Co chcete?” oboril se na
né hlas ldmanou latinou se silnym némeckym prizvukem.

»,Co chceme?” vydechl bratr Robert nevéricné. ,Jsme rytiri
svatého Lazara, Clovéce! Pfichdzime azZ ze Svaté zemé. Copak
jste o nasi pouti uz ddavno nedostali zpravu?“ Se znechucenym
vyrazem kyvl hlavou k neupravené zahrad¢. ,Vypada to, Ze se
o svoje svérené pozemky moc nestardte.”

Tézké drevéné dvere se rozevrely dokordn a Mikulas kone¢né
spatril strdZce brany. PrestoZe sdm nebyl Zadny trpaslik, tenhle
muz s kudrnatymi svétlymi vlasy a dobf'e zastfiZenym vousem
byl pfinejmensim o hlavu vyssi. Mikulds si vSiml, Ze md na
prsou kriz, ale nebyl to smaragdovy kiiz lazariant. Bil4 barva
na ¢erném poli znacila, Ze prislusi k radu johanita.

~Omlouvam se, bratfi.“ Ve strdzcové tvari byla patrna tuleva.
~Jak vidite, nejsem jeden z vds a nikdo mi nedal védét o tom, Ze
by k ndm méla v nejblizsi dobé€ zavitat takova vzacnd névstéva.
SpiS jsme oCekdvali néjaké rozcilené Prager.” Nervozné se roz-
hlédl. ,Pockéte jeSté€ chvili? PoZdddm komtura Détleba, aby
poslal nékoho, kdo se vdm postard o koné€. A zjistim, jestli vas
muzu vzit dovnitf. Zrovna totiZ probih4 kapitula.”

Robert otevrel tista, aby néco namitl, ale nestihl to a brdna
se pred nimi znovu uzavrela. Oba muzi si vyménili zmatené
pohledy.

»,Co déla johanita mezi malomocnymi?“ vyslovil Mikulas$ na-
hlas to, nad ¢im oba premysleli od chvile, kdy spatftili strazctav
bily kriZ. Rytifi svatého Jana i templari se jejich pribytktim
zpravidla vyhybali — ovS§emZe jen do té doby, neZ se sami nakazili
reckou elefantidzou a podle radovych reguli jim nezbyvalo nez
vyhledat neveselou spole¢nost lazaridnt.

Bratr Robert se jen nevrle usklibl a pokr¢il rameny. Prestoze
by to nikdy nepriznal, bylo na ném znét, Ze i jeho dlouhé mésice
v sedle unavily. A jak Mikul4as sam védé€l, neni nic horsiho neZ
octnout se na dosah teplé postele a koupele, a presto muset dal
cekat.
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KdyZ se brana znovu otevrela, vedle johanity stdl mladik
s tvari pokrytou viedy. Na sobé mél prosty bily habit bez zna-
meni, ktery zpravidla nosili jejich malomocni pacienti.

~Predvorec vam vezme koné do stdji,* oznamil rytit svatého
Jana. ,Vy mé prosim nasledujte. Podle komtura se mutiZete
pripojit ke kapitule.”

»To je opravdova pocta,” zamumlal Robert, ktery bezpochyby
doufal, Ze se pravidelnému rokovani vSech obyvatel lazaretu
vyhnou. Obvykle se na takovych setkdnich resSily nesnesitelné
praktické véci jako prid€ly jidla a piti nebo porusovani pravidel.

Johanita je ml¢ky vedl temnou chodbou do nitra zatizeni.
Ve vzduchu se vzndSela viné bylinek, kadidla a myrhy, kterymi
lazaridni pravidelné vykurovali spole¢né prostory — fadovi pre-
déci tvrdili, Ze maji 1é¢ivé iicinky, akoliv MikuldSovi se z nich
hlavné tocila hlava.

,Co se tu déje?*” zeptal se, a prestoZe mluvil tiSe, jeho hlas se
rozeznél celou chodbou. ,Neni zvykem, aby —*

,Vas komtur poZzadal nd$ rdd o pomoc, bratre,” sko¢il mu do
redi johanita. ,VaSe prazskd komenda neni pravé pocetna, rytirt
je pomadlu a téZko by vas dokdzali branit pred napadenim.”

,Napadenim?“ vydechl Mikulas prekvapené. ,Pro¢ by nékdo
napadal nemocné a nase bratry, kteri se o né€ staraji? A kteri
branili chrdm BoZiho hrobu v Jeruzalémé a umirali za spasu
krestanskych dusi?”

Odpovédi na své otdzky uz se nedockal. Vesli do kapitulni
siné, kde praveé probihala vzruSenda debata.

,Je to lenoch a 1haft, otce!" maval rukama shrbeny muzik
s hustym Sedym vousem. ,Vymlouva se na to, jak strasné trpi,
aby se nemusel postit nebo plnit svoje povinnosti. Ale jakmile
nastane ¢as uloZit se ke spanku, bezboZné popiji a hraje v kost-
ky s ostatnimi bratry, které nebudu jmenovat.” S vyhrtznym
pohledem se rozhlédl kolem sebe. ,Zatim."

MuZik se usadil na dfevénou lavici vedle dalSich uéastnikt
kapituly. Bylo jich jedenict. Septem mezi sebou rozmlouvali,
ale neodvazili se promluvit nahlas a c¢ekali, az jim pokyne
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komtur. Ten sedé€l na vyvySeném misté, odény v rddové tunice
a zachumlany do bilého plasté s kozeSinovym lemovanim. Podle
MikuldSova odhadu mu mohlo byt kolem padesatky a jeho
nemoc jiz o¢ividné znacné pokrocila — tvar mé€l pokroucenou,
jedno z o¢i na prvni pohled slepé. Zbyvajici oko se otocilo k nové
prichozim.

LVitejte, bratfi,* pozdravil je hlasem, ktery znél navzdory
chatrnému zevnéjSku stdle pevné. Je to hlas velitele, pomyslel
si Mikuléas. ,Posadte se, nez vyresime zalezitosti nasi komunity.”
Znovu se obratil smérem k ostatnim. ,,Co fekne$ na svou obranu,
bratre Hefmane?*

Osloveny se narovnal a pri vstdvani sykl bolesti, pfestoZe
nemoc u néj o sobé na rozdil od vétSiny ostatnich neddvala
védét uz na prvni pohled. Byl to moznéa &tyricetilety, dobre
stavény muz s divokym vousem, jenZ skoro zakryval jeho velké
rty. ,Otée Détlebe,” zamumlal tiSe a v jeho tmavych ocich se
objevil prosebny vyraz. ,Dobre viS, Ze na mé ma bratr Matyas
dlouho spadeno. Netusim, co jsem mu kdy provedl, ale nejradsi
by mé udrel k smrti. Kize mé pritom pali jako das, sotva se
hnu z postele.”

,KdyZ jde o chlast, klidné se vykrade$ nejen z postele, ale
i ven na ulici!“ ozval se druhy muz.

»Ticho!* umlcel ho komtur. ,To je nesmirné vazné obvinéni.
Pokud chce nékdo ztistat v nasem Spitdlu, nesmi ho bez mého
vyslovného svoleni opoustét. Sestro Drahomiro, zna$ nasi komu-
nitu jako nikdo jiny. Je moZné, Ze by se bratr Hefman dopustil
tak zavazného precinu?”

VSechny pohledy se stocily k jediné Zen€ v mistnosti, ktera
byla stejné jako ostatni oble¢end v bilém hébitu. Vlasy ji zaha-
loval bily Satek. PrestoZe jeji jemnou tvar brazdilo sotva nékolik
vrasek a byla drobného vzrtistu, Mikula$ si v§iml, Ze na ni
ostatni pritomni hledi s respektem, a Hefman dokonce s jen
tézko skryvanym strachem.

Drahomira se mu s letmym tismévem podivala do o¢i. ,Nic
takového mi neni zndamo, ot¢e komture,” prohlasila pevnym
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hlasem. ,Ale jak mi bratr Hefman sadm svéril, v poslednich
dnech se jeho stav neustdle zlepSuje. Brzy proto bude schopen
vratit se k plnéni svych povinnosti. Je to tak, Hefmane?*“

LJisté, sestro,” zachroptél obvinény muz.

+Vyborné,* uzavrel celou zalezitost komtur. ,Pokud tedy nema
nikdo jiny namitky nebo dalsi spory k reseni, poprosil bych nase
cténé hosty, aby ndm prednesli tcel své navstévy.”

Mikulas se otocil k Robertovi, ktery mél jako starsi ¢len radu
v podobnych vécech prednost. Druhy lazaridn ale jen otravené
mavl rukou. Naptimil se tedy sam.

+Vazeny otée komture, mili bratfi, milé sestro,* zac¢al ceremo-
nidlné, zatimco si rozmyslel, co pfesné fict. Velmistr v Akkonu je
sice vybavil zapeceténym dopisem, jenZe ten byl urceny vyhrad-
né ¢eskému krali. ,Jsem Bohuslav z Biliny, fddovym jménem Mi-
kula$. Spolu s bratrem Robertem z Tarenta prichdzime ze Svaté
zemé, kterd se znovu ocitla ve smrtelném nebezpeci. Safadin,
bratr straslivého sultdna Saladina, opét sjednotil Syrii a Egypt
a chystd se ndm zasadit smrtelnou ranu. Jeruzalémskym kra-
lovstvim pfitom po smrti krdlovny Marie zmitd soupeieni jejtho
manzela Jana a nevlastniho bratra, barona z Ibelinu.”

+Zkrat to,“ zavréel Robert.

~,Prindsime poselstvi pro ¢eského krdle Premysla, aby se
u papeZe a cisafe primluvil za novou krizovou vypravu.”

»U kterého cisare?“ hlesl posméSnym ténem Hefman. Dra-
homira ho jedinym pohledem umlcela.

,Aby prispél na obranu nasich bratfi a sester v Jeruzalém-
ském kralovstvi. Aby poslal muZze, zbrané a cokoli, co jen mtiZe
postradat, pokud se sam nerozhodne prijmout kriz.“

Komtur mu pahylem ruky naznacil, aby se posadil. ,Dékuji
vam, bratfi. To je nesmirné dtleZit4 zpréva a snad ji Jeho Veli-
¢enstvo bude moci vyslechnout. PfestoZe se momentalné potyka
s jistymi... neprijemnostmi.”

,Pokud jde o valku dvou cisatli, jsme si toho samozrejmé
védomi,* opacil Mikuls$. ,Prosli jsme ¢4stmi RiSe, ve kterych
neztstal kdmen na kameni.”
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»To bohuZel neni jediny problém,” povzdechl si komtur. ,Krdle
Premysla se pred par dny nékdo pokusil zavrazdit. Je tedy
mozné, Ze budete na prijeti ¢ekat dost dlouho.”

Bratr Robert pokréil rameny a ani MikuldSovi nepripadala
predstava del$iho ¢asu straveného v Praze neprijemna. Vzdyt tu
byly zaleZitosti, které potfeboval vyresit — a dovedl si predstavit,
Ze nezaberou malo ¢asu.

Usmaél se.

~Samoziejmé vytkame tak dlouho, jak bude potieba, otce
komture. MtiZeme do té doby po¢itat s vasim pohostinstvim?*

»Jisté, jisté,” prikyvl Détleb. ,Dalsi par rukou, ktery se umi
ohdnét mec¢em, ndm v soucasné situaci prijde k uzitku. Uz jste
se setkali s nasim johanitskym bratrem Konrddem. Jeho rad
ho k ndm na néjaky ¢as vyslal, aby ndm vypomohl s ochranou
lazaretu. Jak sami vidite, neni tu mnoho rytif, kteti by byli
k takovému tkolu zptisobili.”

Mikula$ se rozhlédl. Vlastné nevidél ani jediného rytire,
s vyjimkou komtura, ktery byl sotva schopny sedét, natoZpak
aby se nékomu postavil se zbrani v ruce. Nikdo jiny na sobé€ ani
nemél symbol smaragdového kiiZe, coZ znamenalo, Ze jsou pa-
cienty, nikoli Fadovymi bratry. Prazskad komenda byla jeSt€ mensi
a bezbrannéjsi, neZ si predstavoval. Moznd by jeho nadrizeni
nenamitali, kdyby setrval o néco déle, neZ potrva jejich kralovska
mise — samoziejmeé ¢isté z divodu bezpecnosti jejich pacienttl.

»Je néjaky davod, pro¢ se obavate nebezpeci?*“ nadhodil
s predstiranym nezdjmem.

Komtur otevrel tista a na okamzik se zdalo, Ze mu odpovi.
Pak zavrtél hlavou. ,Na takové diskuse bude ¢asu dost,” uzavrel.
»Ted si musite odpocinout. Po tak dlouhé cesté jste jisté hladovi
a vyCerpani.”

»A Ziznivi,“ dodal sotva nesly$né bratr Robert.
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+~Tomu rikdm zavrSeni dlouhé cesty,” pochvaloval si Robert.

Dostali ptidélenou vlastni komnatu s velkym slaménym 11z-
kem, na které by se vesli mozn4 i ¢tyri dospéli muzi. A to nebylo
vS8echno. Robert sedél v kddi s horkou vodou, jeZ mu sahala aZ
ke krku. V jedné ruce drzel pohar mélnického vina, ve druhé
Stavnaté vyhliZejici broskev. Mikuld$ mu z&vidél, ale nechtél
pohostinnosti prazské komendy zneuzivat az prilis. Dalsi kad si
tedy nevyzadal a smiril se s tim, Ze se vykoupd po svém starém
druhovi, az mu voda trochu vychladne.

Ostatné jsem se za posledni tydny myl v mnohem studené;jsi
vodé, pomyslel si a otfasl se pti vzpomince na ledové ricky
a vodopady pti pfechodu Alp.

Vinem ovSem pohrdnout nedokdzal, a tak sedél na ltzku,
popijel a premyslel nad tim, kdy nastane spravnd prileZitost,
aby se na par hodin nepozorované vytratil.

Z myslenek protkanych vzpominkami na dobu, kdy prijal sv{j
prvni kriz — jeSté ne ten smaragdovy —, ho vyrusilo zaklepani.

~Jen pojd dovnitf, uz zacina stydnout!* zahuldkal Robert
v domnéni, Ze je to néktery z pacientd lazaretu s Cerstvym
dzberem varici vody. Do komnaty ale vstoupil n€kdo dplné jiny:
kratkovlasd Drahomira, kterd predtim tak umné vyreSila spor
dvou pacientu.

~PriSla jsem vas prohlédnout,” prohlasila bez pozdravu
a ostatné i bez tismévu. Zaviela za sebou. Mikulas si vSiml, Ze
ma u pasu pripnutou malou koZenou brasnu.

Robert se zamracil. ,Na mné neni co si prohliZet, cara mia.*

wJak jist€ chapes, mluvim o stavu vasi nemoci,” opdcila, aniz
se ji ve tvari pohnul jediny sval.

»MysliS, Ze prijdes na néco, na co jsem po letech zZivota s touh-
le mrchou sam nepiisel? Dost moZna je starsi nez ty.”

,No tak, Roberte,* povzdechl si Mikulas. ,Jako bys nevéde¢l,
Ze takova jsou pravidla.” Kazdé leprosarium, at uz ho spravo-
vali lazaridni, nebo nékdo jiny, zpravidla vyZadovalo, aby novy
pacient nebo nakaZeny host prosel vstupni prohlidkou.

wJen si posluz.”
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Stary rytif se vzty¢il v kadi a Mikulas odvrétil zrak. Dodnes
se mu z pohledu na jejich téla délalo nevolno - zvlasté pak
u pokrodilejsi faze, to vZdycky takrka na vlastni kiZi citil, co ho
¢ekd. Vyvolavalo to v ném zoufalstvi i hnév, ale zaroven védél,
Ze si své utrpeni zaslouZi. Jes$té se mtiZe stat zazrak, prolétlo
mu hlavou. Nebylo by to poprvé. Kdyby napravil své zloCiny...

Koutkem oka si povSiml, Ze ve tvari sestry Drahomiry neni ani
stopa po odporu nebo strachu. Pisobila jako zku$eny profesiondl.

Nedokdzal odolat otdzce, kterd se mu kradla na mysl. ,,Co jsi
délala predtim? NeZ ses —*

»NeZ jsem se ocitla tady?“ dokonc¢ila Drahomira. Prohlizela
si kazdi¢ky kousek Robertovy kiiZe, zdravé i nemocné, a od své
peclivé préce ani nevzhlédla. ,Mé€la jsem manZzela. Syna. Pordd
jeSté mam syna,” opravila se. ,Obcas mé tady navstévuje.”

-A manzel?“ ozval se Robert. ,,Utekl, kdyz se to dozvédél?*”

»Ne, skoncil tady jako prvni.“ Pokré¢ila rameny. ,Zemrel pred
rokem, pravé na Velky patek.”

Bratr Robert se pokrizZoval. ,At je mu zemé lehkd,” zahuhlal.
»,Kde se nakazil? V Levanté?*

,V Salernu.” Presunula se k MikulaSovi. Proti své viili se
svlékl a dovolil ji sundat mu obvazy, prestoZe nebyl zvykly na to,
aby ho prohliZela Zena. Vlastné nebyl od chvile, kdy se dozvédél
o své nemoci, skoro viibec zvykly na Zenskou pritomnost. Jeho
blizkost by ostatné mohly vyhledavat jen takové Zeny, které
zeSilely. KdyZ se ho dotkly jeji prsty, zhluboka se nadechl a citil,
jak mu mimodék naskakuje husi ktiZe.

,Dost uz o mng¢,” prohlasila Drahomira. ,Vy mate urdité
mnohem zajimavéjsi pribéhy. Jaka byla cesta?”

»Strasnd a jesté horsi,“ zavrcel Robert. ,Na moti z Akkonu
jedna boure za druhou, podafilo se ndm to prezit jen s Bozi
pomoci. A pti prechodu pres Alpy nds zastihla snéhova vénice.
Snih, v ¢ervenci! Svét se opravdu zblaznil. Poéasi je nevyzpyta-
telnéjsi nez kdy driv, ani bych se nedivil, kdyby to znaéilo bliZici
se prichod soudného dne.”

Drahomira se kone¢né pousmaéla. ,V jednom alpském pruii-
smyku jsme kdysi s manZelem mdlem umrzli.* Dokondila pro-
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hlidku, vstala a podivala se MikuldSovi do o¢i. ,Jak moc Spatné
to je?“ zeptala se ho.

Pokr¢il rameny. ,Jak kdy. VétSinou necitim velkou bolest,
spis svédéni. Nékdy je tak nesnesitelné, Ze si rany rozSkrabu do
krve. Jsou noci, kdy skoro nedokdZu usnout.”

Zena zvédavé primhoutila oéi. ,To je zajimavé,* pripustila.
»S tvym dovolenim bych zkusila mast z kofene proskurniku,
mohl by ti trochu ulevit. A na spani bych ti vecer uvatila odvar,
ktery mé naudily jeptiS$ky v Subiacu.”

LJestli si mysliS§, Ze to pomtize,” prisvéd¢il Mikuld$. Draho-
mira nebyla prvni, kdo ptfisSel s ndpadem, jak zmirnit priznaky
jeho nemoci. Ale obvykle polevily jen na kratkou dobu a posléze
se vratily s jeSté vétsi silou.

»Ano, opravdu si to myslim,” ujistila ho Zena zamyslen€. , A co
ty, bratre Roberte?“ oslovila druhého rytire, ktery se mezitim
usadil zpatky do kadé. ,Jak se citis?“

~Jako Ziva mrtvola,“ zahucel Robert a Mikulas védél, ze
neprehani. ,Nemusi$ se naméhat, ma drahd, mné uZ pomuzZe
jenom Btth.

,Mozna,” pripustila. ,Ale pravidelné koupele ti uréité ne-
uskodi. Nemél by ses ve svém véku vydavat na tak dlouhé cesty.
Potrebujes mit Cerstvé obvazy, ¢istou pramenitou vodu, zdravou
a vyrovnanou stravu a hodné tekutin —*

»No tak jesté Ze jsi tady, sestro,” prerusil ji Robert. ,Dost mi
totiZ vyschlo v krku. Prinese$ mi dalsi ¢iSi vina?*

,Prirozené.” Drahomira naznacila hlavou tuklonu a vydala
se ke dverim.

,Pockej jesté chvilkuy zadrzel ji Mikulas. ,Co se tady d&je? Ceho
se vSichni tak boji, Ze jste museli u johanit Zaddat o ochranu?“

Zena se na okamzik zamyslela, nez se odhodlala k odpovédi.
,Lidi trpicich nasi nemoci je v Ceském kralovstvi porad malo,*
zacCala opatrné€. ,Dokonce i tady v Praze, jak jsi sdm vidél. Zdravi
obyvatelé z nas maji strach. A pripisuji ndm rtizné... ¢iny.*

,Jako treba co?“ ozval se Robert z kade¢.

wJako treba zmizeni ditéte. Minuly tyden se nékam ztratil syn
respektovaného méstana, pisare, ktery ted obvirnuje z tiinosu
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malomocné, protoZe chlapec zmizel nedaleko naseho sidla. Sit
mezi lidmi dohady, nezdravé a nebezpecné klevety, Ze za to nese
odpovédnost nékdo z nas.”

Robert si poklepal na ¢elo. ,,A pro¢ by to asi néjaky nebozak
nakaZeny leprou délal? Mdme vlastnich starosti dost.”

»No tak, bratre, pobyval jsi ve Svaté zemi a jsi zcestovaly.
Musel jsi slySet, co nékteri re¢ti a ¥imsti 1ékari doporucovali
k 1é¢bé elefantidzy. A co se obcas objevi v anonymnich pojedna-
nich a magickych spisech. Ti méné pomateni doporucuji koupel
v psi nebo jehnéci krvi. A ti opravdu pomateni...”

»V krvi nevinného ditéte,” doplnil Mikulds a pomyslel si, Ze
pokud se pravé tohle rozneslo mezi obyvateli Prahy, snad ani
nemohli ptijet v horsi dobu.

Drahomira obéma muztam prinesla dalsi slibeny dzban az po
okraj naplnény mélnickym vinem a MikuldSovi dala do ruky
drevénou nadobku s masti z kofene proskurniku, kterou mél
kaZzdé rédno a vecer nanaset v tenké vrstvé na postiZena mista.
Zaridila také, Ze Predvorec pritahl z kuchyné dalsi dzber plny
varici vody, takze se kone¢né vykoupal i Mikulés.

Bylo mu vredy posetého mladika trochu lito — zd4lo se, Ze ho
v komendé€ vyuZivaji prakticky na vS§echnu naroc¢né;jsi fyzickou
préci. Napadlo ho, Ze je to s nejvétsi pravdépodobnosti jeho
nuznym puvodem. Stat se pacientem lazaretu pecujiciho o ma-
lomocné nebyla levna zalezitost, zpravidla bylo nutné za timto
ucelem radu odevzdat veSkery majetek nebo alesporn cennosti.
Pokud byl v§ak nakaZeny bez prostredkti a v nemoci utrapeném
téle mu zbyvalo dost sil, mohl se vykoupit pravé tvrdou praci
opak mnoho neocekdvalo, ackoli i oni museli néjak symbolicky
prilozit ruku k tspésSnému chodu komunity. I mezi nebozaky
odsouzenymi na okraj kiestanské spolecnosti zkratka existovala
prisna hierarchie, kterd se podobala Bohem nastavenému radu
véci ve svété za vysokymi zdmi leprosdria.
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