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„Jdi, kam smíš, odpočívej, kde můžeš,
věčný Londýn tě přesto bude pronásledovat.“

–  Thomas Moore  –





–  11  –

PROLOG
PÁTEK, 23. PROSINCE 1988

Když Janey Macklinová spěchala temnou ulicí za nádražím King’s 
Cross St Pancras kolem řady garáží a skladů na levé straně ces-

ty, naproti vysoké cihlové zdi vedoucí podél vlakových kolejí, byl 
vzduch velmi chladný. V žaludku jí kručelo hlady. Librová a pade-
sátipencová mince, které jí matka dala na cigarety, ji hřály v ruce. 
Chodník rozvibrovalo dunění nákladního vlaku projíždějícího po 
druhé straně. 

Janey si zapnula slabou bundu, skoro stejně tenkou jako plisovaná 
modrá školní sukně, sklonila hlavu, aby se chránila před chladem, 
a přešla ulici. Prošla kolem obchodu Golden Fry. Velká výloha byla 
zamžená a v páře se třepotaly barvy z blikajících vánočních světýlek. 
Uvnitř vládl ruch a u stolu naproti výloze seděla mladá matka a po-
dávala holčičce hranolky. Když Janey procházela kolem dveří, ude-
řila ji do nosu horká vůně smažených ryb. A pak zmizela a nahradil 
ji studený, ostrý zápach kanalizace a špíny. Pach Londýna.

Došla k  zářivé pouliční lampě před trafikou pana Reynoldse. 
Venku stál Robert, mladý pomocník majitele trafiky Jacka, balil 
prázdné stojany na noviny a  malý vážný hnědý pes s  prošedivě-
lými vousky, který trpělivě seděl u dveří, ho při tom hlídal. Janey 
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měla psy ráda, vždycky si nějakého přála, ale v bytech v paneláku, 
kde bydlela, nebyli dovolení. Natáhla k němu ruku, pes ji očichal 
a vřele olízl.

Ze dveří opatrně vyšel na chodník shrbený stařík v  klobouku 
s úzkou krempou a dlouhém roztřepeném kožichu z jehněčiny. Pod 
paží nesl velkou hnědou papírovou tašku, kterou Jack dával svým 
zákazníkům na pornočasopisy.

„Dobrý večer, zlato.“
„Dobrý večer,“ pozdravila Janey. Přes hnědý papír viděla jen mat-

ný obrázek blonďaté ženy s obrovskými bledými prsy.
„Pojď, Whisky.“ Pes se na něj podíval a zamrkal, když mu na oku 

přistála osamělá vířící sněhová vločka. „Vypadá to, že večer bude 
mrznout. Dávej na sebe pozor, zlato.“ 

Uvnitř trafiky nebylo o moc tepleji a pach plísně a čisticích pro-
středků soupeřily, kdo získá nadvládu. Prošla kolem muže, který 
k ní stál zády a prohlížel si pornografické časopisy na horní polici. 
Jack se u pultu hrbil nad obrovskou účetní knihou se zkroucenými 
stránkami, v ruce v rukavici bez prstů svíral propisku s rozkousa-
ným koncem a sčítal jednotlivé položky. V rohu stálo zapnuté malé 
elektrické topení se třemi topnými tělesy. Janey cítila na holých no-
hách závan tepla.

„Krabičku Lambert and Butler, prosím.“ Jack se na ni podíval 
uslzenýma, začervenalýma očima. Janey byla na svůj věk vysoká, 
ale štíhlá a  drobná a  ráda tančila. Měla plochý hrudník a  ještě 
nedospěla do puberty, takže by jí nikdo zdaleka nehádal šestnáct, 
ale Jack vedl takový obchod, kde na tom nezáleželo, pokud věděl, 
kdo jste. Přikývl, natáhl se, z  vysokého stojanu za sebou sebral 
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krabičku cigaret a položil ji na hromadu novin Sunday Sport svá-
zaných provázkem. 

„Libra čtyřicet pět.“ Janey mu do ušmudlané ruky v rukavici vlo-
žila librovou minci a padesátipenci.

„Mohla bych, prosím, dostat nazpátek pětipenci?“ Povzdechl 
si, jako by se jednalo o velkou nepříjemnost. Začal se přehrabovat 
v  otevřené pokladničce a  mumlal, dokud nenašel novou, lesklou 
stříbrnou pětipencovou minci. Položil ji na pravé nahé ňadro mo-
delky zdobící přední stranu Sportu. „Díky.“ 

Když bude mít Janey štěstí, až se vrátí do hospody, matka jí drob-
né nechá, aby si mohla zahrát na stolním automatu Space Invaders. 
A  často, když máma viděla, že hraje a  zaměstná tím svoji mladší 
sestru Maxine, koupila jim sklenici coly a pytlík chipsů.

Janey si strčila krabičku cigaret do kapsy bundy. Obchod už byl 
prázdný a Jack ji následoval ke dveřím, kde si Robert právě bral svůj 
batoh. Byl o  několik let starší než Janey, měl husté, mastné černé 
vlasy po ramena a malé hnědé oči. Janey a Robert vyšli ven, Jack za 
nimi zavřel a na dveřích otočil cedulku na ZAVŘENO. Světlo pod 
markýzou zhaslo a oni se ponořili do tmy. Hustě sněžilo a chlad pro-
nikal Janey přes tenkou látku bundy na záda. 

„Chceš svézt? Mám tady auto,“ zeptal se Robert dychtivě a uká-
zal na velkou bílou dodávku zaparkovanou naproti. Janey zaváhala. 
Neosvětlený úsek ulice s garážemi a sklady se jí teď zdál delší. Do  
hospody to pěšky trvalo několik minut a  ona chtěla být v  teple 
s chipsy se solí a octem a hrou Space Invaders. „To je v pohodě. Kam 
jdeš?“ Když kupovala cigarety, Robert se vždycky zdál milý. Ale jeho 
zoufalství působilo nepříjemně.
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„Do hospody U Džbánku.“ 
„Ty jsi ochmelka?“ zasmál se. Měl drobné, ostré zuby. Jako by mu 

ještě nevypadaly mléčné.
„Máma na ně čeká.“ Janey zvedla krabičku cigaret. Cítila tíhu 

mokrého sněhu, který jí padal na temeno. Pod límec jí zalétla osa-
mělá vločka a zaštípala ji, jakmile se dotkla kůže mezi lopatkami.

Znovu se zasmál. „Můžu tě vysadit před hospodou? Jedu tím 
směrem.“ 

Dveře trafiky se znovu otevřely a vyšel Jack se složkou pod paží. Na 
hlavě měl tlustou vlněnou čepici a šálu přes dlouhý ušmudlaný kabát. 

„Nemáte jít domů?“ zamumlal s nezapálenou cigaretou v ústech.
„Nabídl jsem tady Janey, že ji svezu, ale bojí se, že jsem cizí a div-

ný. Ale nejsem,“ vysvětloval Robert.
„Je divnější než většina lidí.“ Jack po nich střelil vzácným úsmě-

vem, potěšený vlastní vtipností. „Ale ne, je v pohodě.“
Ve způsobu, jakým Jack pronesl v pohodě, zaznělo něco, co půso-

bilo jako urážka.
„Veselé Vánoce, šéfe,“ řekl Robert.
Jack se na něj zadíval. „Cože? Aha. Jo, tobě taky.“ Neurčitě jim 

zamával, pak se otočil a odešel. Nad ním se tyčily v oblaku vířících 
sněhových vloček majestátní plynové věže.

„Takže? Můžu tě svézt?“ zeptal se Robert. Janey se kousla do rtu. 
Boty už měla promočené a třásla se zimou.

„Dobře. Děkuju.“ 
Přešli silnici k dodávce. Na laku ležela vrstva špíny a bláta a boky 

pokrývala šedá zmrzlá břečka.
„Chceš si sednout dopředu, nebo dozadu?“
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„Jsem dost stará na to, abych seděla vepředu.“
„Je to dodávka. Vzadu sedadla nejsou… To byl vtip.“ 
„Dopředu,“ řekla Janey, kterou teď už Robert rozčiloval.
Robert odemkl dveře spolujezdce a pomohl jí po malém schůd-

ku nastoupit. Uvnitř se vznášel pach smaženého jídla a zvětralého 
cigaretového kouře a plastová sedadla studila. Robertovi se podaři-
lo nastartovat až na několikátý pokus a pak musel nechat pracovat 
stěrače, aby odstranily nahromaděný sníh na předním okně. Janey 
nevěděla, jak vyplnit ticho, a byla ráda, když vyjeli na silnici. Projeli 
kolem bistra s fish and chips Golden Fry. Když se přiblížila světla 
v oknech podniku U Džbánku, nezpomalil.

„To je ta hospoda,“ řekla Janey.
„Nechceš si dát hranolky?“
Janey se dívala, jak míjejí houpající se nápis nad dveřmi hospody.
„Kolem těch jsme už projeli.“ Když se v zrcátku u dveří spolujezdce 

ztratila záře z hospody, Janey začala panikařit. „Máma na mě čeká.“
Na konci silnice Robert prudce odbočil doleva, téměř nezpoma-

lil, a pak už se ocitli v opuštěné oblasti a řítili se ke kanálu a obří 
plynárně.

Janey se pokusila otevřít dveře, ale klika se jen bezvýsledně hý-
bala sem a tam. 

„Pusť mě ven. Prosím.“
Robert zapnul rádio, ze kterého zahřímala písnička I  Wish It 

Could Be Christmas Every Day.
„Co myslíš? Přidal jsem přenosné reproduktory! Nezní to úžas-

ně?“ křičel, aby ho bylo přes hudbu slyšet. 
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Janey se chtěla vrátit do vytopené hospody k  mámě a  sestře, 
i  kdyby měla strávit večer o  hladu, nudit se a  oblečení by jí mělo 
páchnout kouřem. Natáhla se k zámku dveří a snažila se ho vytáh-
nout, ale Robert zabrzdil. Janey nebyla připoutaná, takže ji prudké 
zastavení odhodilo na čelní sklo.

„Proč se snažíš dostat ven?“ zakřičel Robert. V  obličeji zrudl 
a tvářil se rozzlobeně. „Chystám se tě vzít na hranolky. Jsem milý!“

Zapnul výstražná světla. Janey, v šoku ze silného nárazu do okna, 
teď ležela v prostoru pro nohy u sedadla spolujezdce. Na spánku cí-
tila pulzující bolest. Položila si ruku na spánek, a  když ji odtáhla, 
měla na ní krev.

„Do prdele. Pořezala ses.“ Začaly hrát úvodní tóny Merry Christ- 
mas Everybody. Robert ztlumil hlasitost a předklonil se. Janey sebou 
trhla, když jí pomohl zpátky na sedadlo spolujezdce. Přetáhl přes ni 
bezpečnostní pás a s cvaknutím ho zapnul. 

„Prosím. Pusť mě ven.“ Držela se za spánek. Rána poměrně dost 
krvácela. Robert otevřel přihrádku na rukavice. Byla plná starých 
obalů od brambůrků a papírů a taky v ní ležel červený šátek. „Ten 
je můj?“ 

„Jo.“ Usmál se a podal jí ho. Na okraji tenké látky byl malý štítek 
s vytištěným křestním jménem.

„Proč máš můj šátek?“ Přiložila si ho na krvácející ránu.
„Upadl ti před pár týdny, když jsi přišla do trafiky.“ 
„Proč jsi mi ho nevrátil?“ 
Do ticha hlasitě tikal zvuk blikajících výstražných světel. Stáli 

u kanálu a přímo před sebou měli plynárnu. Kulaté věže zastínily 
světlo, takže se všechno černě lesklo jako dehet.
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„Líbíš se mi, Janey. Myslel jsem, že se ti taky líbím?“ 
Janey slyšela, jak jí v hrudníku buší srdce. Byla zmatená. Robert 

vypadal ublíženě. „Líbíš se mi.“ 
„Musíš mít hlad. Proč mi nedovolíš, abych tě vzal na hranolky?“ 

Janey si sundala šátek z  hlavy. Krvácení se trochu zmírnilo, ale ve 
spánku jí stále pulzovalo. Podívala se na zámek pod okénkem v rámu 
dveří. Kdyby ho rychle vytáhla, mohla by dveře otevřít a utéct? Ro-
bert rozsvítil mlhovky a osvětlil tak hradbu sněhových vloček, které 
začaly vířit přes cestu podél kanálu. 

„Proč nezajdeme do Golden Fry?“ Janey věděla, že kdyby se vrá-
tili, mohla by utéct. Hospoda U Džbánku nebyla daleko.

Zasmál se. „Když to udělám, tak utečeš, co? Jsi drzá jak opice.“
„Ne,“ protestovala tichým hlasem. Už se opravdu hodně bála.
„Bistro kousek od místa, kde bydlím, je mnohem lepší než Gol-

den Fry. Až jejich hranolky ochutnáš, budeš souhlasit. Dělají nejlep-
ší v Londýně.“

Když se Janey odvážila podívat na Roberta, jeho tvář se změni-
la. Vypadal jako hladový vlk. Jeho hnědé oči hořely v záři reflekto-
rů a  drobné zuby ostré jako břitvy se leskly. Sníh teď padal hustě 
a rychle a zakrýval okna bílou peřinou.

„Podívej se na to,“ pokračoval Robert. „Mráz nám dopřál trochu 
soukromí.“




