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Karin Härjegård pracuje částečně jako duchovní ve Švédské 
církvi v Åre a bydlí se svou rodinou ve vedlejší vesnici Duved. 
Jak sama říká, miluje horský svět, ráda lyžuje, vandruje po 
horách a koupe se v horských jezerech, což přenáší i do své 
tvorby. Začínala s historickými romány a celkově napsala již 
sedm knih. První z její série feel-good románů, titul Horké 
vafle a ledové koupele, byl ve Švédsku v roce 2022 oceněn 
jako „feel-good román roku“. Horké vafle a ušité sny jsou 
volným pokračováním tohoto příběhu, třetí kniha s názvem 
Pianisten vid fjällsjön (Pianista u jezera) vyšla ve Švédsku na 
jaře 2024, na čtvrtém dílu autorka v současné době pracuje.

„Karin Härjegård popisuje vše, jak lidi, tak prostředí, s takovou 
láskou, že mě zalévá pocit štěstí. Takového štěstí, jaké cítíte, když 
čtete opravdu dobrou knihu... však víte.“  

– čtenářská recenze

„Karin Härjegård píše tak krásně, že její slova zní jako poezie. 
Proplétá přítomnost a minulost tak plynule, že to vůbec  
nepůsobí chaoticky či uměle. Přináší mnoho pravd o životě,  
který stojí za to žít.“ 

– čtenářská recenze
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Mamince a tatínkovi.





Helena
Současnost

Kapitola 1

Helena stojí před vaflárnou a pozoruje, jak poslední hosté vyrážejí 
do stopy a mizí. Stále ještě slyší zvuk hůlek zabodávajících se do 
ztuhlého sněhu, vzdálený křik a smích. Ačkoli je teprve začátek 
listopadu, je už velká část země kolem ní bílá a jen tu a tam zů-
stávají na horském vřesovišti hnědé skvrny. Nad hřebeny Hamra-
fjället ještě spočívá křehké podzimní slunce. Dnes večer budou 
na hřbitovech v  okolních vesnicích, ve Funäsdalenu,  Tännäs 
a Ljusnedalu, hořet svíčky, zpěv z kůru vylétne až ke střechám 
kostelů a slova o smrti a smutku proniknou lidem až do nitra 
duše. Helena se ale do kostela ani na hřbitov nechystá, chybí jí 
k tomu vůle i síla. Místo toho musí pořádně uklidit kavárnu, dů-
kladněji než kdy jindy, protože právě skončila sezóna a podnik 
na zimu zavírá. Potřebuje prošmejdit všechna zákoutí a polič- 
ky, na které během uplynulých měsíců neměla čas, a opustit va-
flárnu zářící čistotou, aby ji pak mohla na konci února, až za-
čnou jarní prázdniny, znovu otevřít. 

Poměrně hodně lidí se dnes ještě rozhodlo sedět venku. Počasí 
připomínalo spíš vårvinter, předjaří, než listopad, jak kdosi pozna-
menal, načež se Helena zasmála se a podotkla, že už opravdu chy-
bí jen obleva a bláto. Začne sklízet stoly na terase a naloží si kupu 
umaštěných talířů. Všechno odnáší do kuchyně. Kolik talířů už 
umyla, kolik těsta ušlehala, co kávy navařila! Těch lidí, které tu 
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potkala a obsloužila, té radosti a vděčnosti, co se jí dostalo! Na-
jednou se musí zastavit. Zvlhnou jí oči a ona pohlédne ke stropu. 
Kam ji to osud zavedl, pomyslí si. Vytáhl ji z té nejčernější temnoty 
sem, do vaflárny, kde zase objevila radost ze života.

Nadzvedne pokličku jedné z konvic, ze které se stále kouří, 
vybere si květovaný hrnek a nalije si kávu. Potřebuje se na chvíli 
posadit a pár minut vydechnout. Vezme si nápoj ven na terasu 
a sedne si ke stolu. Pracovala tady ve vaflárně osm měsíců. Osm 
měsíců, během nichž zažila slunečné dny s bíle jiskřícím sněhem 
i sněhové bouře, kdy bylo složité se sem dostat; léto spojené se 
spalujícím vedrem i vytrvalým deštěm; podzim s ohnivými bar-
vami i mlhou, která jako deka přikrývala vrcholky hor. Každý 
den se snažila dorazit sem včas, aby ještě před otvírací dobou 
stihla vyvěsit ceduli nade dveřmi, kterou jí vyřezal táta v  těch 
nejtěžších časech. Vaflárna u  Hildy. Lehce zafouká a  Heleně 
přeběhne mráz po zádech. Za chvíli bude tma. V tomto období 
pozdního podzimu se stmívá rychle, a tak vejde dovnitř a zavře 
za sebou dveře. 

Umyje a utře všechno nádobí a uloží ho do skříněk. Pak nalije 
čisticí prostředek do kbelíku s horkou vodou a pustí se do úklidu. 
Mokrým hadříkem otírá okenní rámy, dveřní lišty a police. Na 
jedné poličce nad oknem, které vede na západ, si všimne hromád-
ky časopisů a snese je dolů. Je to několik čísel týdeníku Allers vy-
daných od léta 1972, v roce, kdy se narodila. Vybere si jeden výtisk 
a zběžně jím listuje. V časopise se střídají černobílé fotografie žen 
v minisukních s vysokými podpatky a silným nánosem make-upu 
s obrázky mužů v košilích s obřími límci a kalhotách s širokými 
nohavicemi. Takhle nějak vypadali máma s tátou, když se na za-
čátku sedmdesátých let seznámili?

Projde ještě pár stránek a pak z jakéhosi důvodu vezme celý štos 
tiskovin a nacpe ho do batohu. Poté všechno douklízí, a když se 
vydá na cestu dolů do vsi, je už skoro půlnoc. Je hladová a vyčer-
paná, nohy se jí trochu třesou, ale i tak se na běžkách cítí jistě. 
Od doby, kdy se sem nastěhovala, se jí vrátilo lyžařské sebevědomí 
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a už se nemůže dočkat, až se dostane mimo stopu a vyrazí do 
volného prostoru, přes bílé horské vřesoviště, mezi pokroucenou 
kleč, přes zasněžená blata. Ale na to si teď netroufá. To se může 
podnikat na konci zimy, v předjaří, v onom pátém ročním obdo-
bí, kterému místní říkají vårvinter. Teď na podzim to je záludné. 
Upraví si čelovku, aby lépe viděla na cestu. 



Hilda  
Jaro 1972

Kapitola 2

položila jsem na stůl hrnec s hnědými fazolemi a vedle misku se sma-
ženou slaninou. Pak jsem si sedla naproti Ragnarovi a pobídla ho:

„Prosím, nech si chutnat! Jez, dokud je to teplé.“
Pohlédla jsem na něj. Měla bych se postarat o to obočí. Takhle 

huňaté už ho dlouho neměl. A také o vlasy. Všechny ty husté šedi-
ny by už potřebovaly ostříhat jako sůl. 

„Dík,“ zamumlal, zatímco si začal nabírat jídlo na talíř. Po hně-
dém plastovém ubrusu lezla moucha. Odehnala jsem ji. Moucha 
teď, na konci května? Vzlétla a narazila do okna.

„V horském hotelu se má točit film,“ prohlásil zničehonic upro-
střed jídla Ragnar, odtrhl zrak od talíře a pohlédl na mě.

„Cože?“
„Měli by začínat příští týden.“ Ukrojila jsem si kousek slaniny. 

„Dneska mi volali z režie.“
Zatočila se mi hlava. „Proč proboha volali zrovna tobě?“
Pokračoval v jídle a mezi sousty odvětil: „Budou bydlet v hotelu 

a tam taky všechno natáčet, ale vedení štábu si přeje, aby lidi od 
filmu viděli občas i něco jiného.“

„Opravdu?“ 
Víc k tomu neřekl. To věčné mlčení. Jako vždycky to byl boj, 

abych z něj vyrazila nějaké slůvko. „Opravdu?“ zopakovala jsem 
a naléhavě se na něj zadívala.



Horké vafle a ušité sny  11

„Režisérka říkala, že slyšela o tvé vaflárně.“
„Režisérka? Žena?“
„Jo, režíruje to ženská.“
Moucha byla zpátky a dál si to špacírovala po ubruse. Znovu 

jsem ji odehnala.
„Ptala se, jestli by nemohli o nedělích chodit na vafle.“
„Ke mně do vaflárny?“
„Jo.“
„No, ale řekls jim, že jsem už zavřela? Že v létě nemáme otevřeno?“
Odložil příbor.
„Řekl jsem, že kvůli nim můžeme otevřít.“
Zvedla jsem se ze židle, vzala talíř a sklenici a vše odnesla do 

dřezu. Přilila jsem vodu a saponát, ponořila ruce do vařící vody 
a kartáčem začala mýt nádobí. Pálilo to a štípalo do prstů, kde 
jsem měla sedřenou kůži. Jak jim mohl něco takového slíbit, aniž 
se mě vůbec zeptal? Teď na jaře, během gijre? V období před ote-
lením, kdy se sobí samice s ročními telaty oddělují od stáda a býci 
se vydávají na jižní svahy, kde už se objevují kousky holé půdy, 
na nichž začínají rašit první jarní rostliny? Kdy sobi hledají ost-
růvky lišejníků, trávy a bylin, ke kterým se dokážou dostat? V té 
nejcitlivější době, kdy by mohla samice odstrčit své mládě, pokud 
ji někdo vyruší? To by se měli ti lidé procházet po cestě horským 
lesem, přes mokřady, až k úpatí hory, aby si dali v mé kavárně 
vafle? Budou se tu promenovat v hloučcích ve svých velkoměst-
ských šatech, mluvit, smát se a dělat hluk na místech, kde je tak 
nesmírně důležité ticho a klid? Na co Ragnar myslel?

Jedna sklenice mi pod rukama praskla. Nevím, jak se to stalo, 
asi jsem ji příliš zmáčkla. Sem, do našich krajů, vtrhnou nějací 
světáci s celou parádou, ve výrazném barevném oblečení a vyso-
kých botách na podpatcích, aby tu našli mě? Obyčejnou šedou 
myšku? Viděla jsem před očima, jak vystupují před hotelem ze 
svých luxusních automobilů a vzpřímeně se zářivě bílými úsměvy 
vchází do vstupní haly, slyšela jsem zvonivý smích a zvučné hlasy. 
A v neděli by pak měli dorazit na vafle do mé kavárny?
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Vyndala jsem ruce ze dřezu. Byly to ruce stařeny. Prsty se mi 
za ta léta pokroutily, ačkoli tak stará jsem vlastně zase nebyla. 
Mělo mi být za pár dní čtyřicet, což ovšem nebyl zrovna důvod 
k oslavě. Vzpomněla jsem si na fotografii, na které je moje mat-
ka, když jí bylo čtyřicet. Sedí tam v černých šatech s květinovými 
střapci a  je už stará. To já přece ještě nebyla, přestože mě už 
někdy bolelo tělo.

Nalila jsem nám oběma kávu a posadila se zpátky naproti Rag-
narovi. Ani nevzhlédl od novin, z nichž na mě křičely palcové 
titulky, že prezident USA Richard Nixon navštíví Sovětský svaz. 
Pro mě to všechno byl úplně jiný svět. Můj svět byl tady. Roz-
hlédla jsem se kolem. Po kuchyni, která byla mnoho let mou, po 
odlupujících se stěnách, po vybledlých kuchyňských dvířkách, 
po hnědých korkových rohožích, které nebylo možné pořádně 
vyčistit. Ragnar si žádných nedostatků nevšímal, nikdy nepocho-
pil, co jsem myslela onou potřebnou renovací. Byl na svůj rodný 
statek hrdý a chtěl ho neustále všem ukazovat, jako by to pořád 
bylo něco, čím se člověk může chlubit. To můj pradědeček postavil 
tenhle statek, vyprávěl znovu a znovu každému, kdo byl ochoten 
poslouchat. Výjimečný chlap, ten můj pradědeček. Téměř nikdo tady 
nestavěl taková velká hospodářství, většinou tu všude stály jen malé 
chudé pastevecké chalupy. Jistě, věřila jsem, že to kdysi býval vskutku 
velkolepý statek, jenže to už dávno nebyla pravda.

Proč nemůžou jíst i o nedělích v hotelu? To nechápu. Proč chtě-
jí chodit až do vaflárny?“

Usrkával zbytek mléka a pak řekl:
„Má to něco společného s tím Bergmanem… Ingmarem Berg-

manem. Víš, kdo to je?“
Krátce jsem přikývla. Samozřejmě jsem věděla, kdo je Berg-

man. V časopisech v kadeřnictví jsem vždycky všechny články 
o  Bergmanovi přečetla úplně do puntíku, neexistoval žádný 
jeho film, který bych neuměla popsat, a ačkoli jsem mnoho jeho 
filmů neviděla, dokázala jsem vyjmenovat všechny herce, kteří 
tam hráli. Tady ve Funäsdalenu moc Bergmanových filmů ne-
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dávali, protože prý byly příliš složité a místní venkovský lid by 
na ně nešel.

Ale když tu ještě bydlela Sonja, pár jeho filmů jsme spolu vidě-
ly a pak o nich dlouho do noci diskutovaly. Léto s Monikou. Lars 
Ekborg a Harriet Anderssonová byli v tom filmu fantastičtí. Lek-
ce v  lásce. Smály jsme se, až jsme se popadaly za břicho – Sonja 
a já – a červenaly jsme se. Úsměvy letní noci. Na tenhle film nikdy 
nezapomenu. A to byl pak také první velký mezinárodní úspěch, 
kterým se Bergman proslavil ve světě. Jestli jsem já věděla, kdo je 
Bergman? Tady v kraji o něm nikdo nevěděl víc než já. Dala bych 
snad všechno na světě za to, abych mohla jet na ostrov Fårö a na-
vštívit místa, kde točil. 

„On to tak zřejmě dělá, ten Bergman,“ pokračoval Ragnar, „že 
když natáčí na Fårö, nechává své lidi občas jíst doma u místních. 
No, a ta režisérka, co sem přijede, to chce dělat trochu jako on.“ 
Znovu usrkl tím způsobem, ze kterého se mi dělalo zle. „Asi si my-
slí, že taková vaflárna v horách působí exoticky.“ Ušklíbl se. „A za 
to, aby tam mohli herci zajít a najíst se, dobře zaplatí.“

Sevřel se mi žaludek. Jak bych mohla těm lidem smažit vafle? 
Jak bych si mohla být jistá, že těsto nebude příliš řídké nebo že 
to nepřipálím? Jak bych dokázala našlehat přesné množství těsta, 
aby to přesně vyšlo? Úplně jsem před sebou viděla prázdné talíře 
a nespokojené hosty.

„Ale jak se dostanou z hotelu do Tänndalenu? Přece nemůžou 
jít celou tu cestu pěšky?“ 

Ragnar se zasmál. „Ne, to jsem té režisérce hned vysvětlil. Bu-
dou muset jezdit autem do Tänndalenu a pak půjdou po svých 
stezkou nahoru k vaflárně.“

Zavrtěla jsem hlavou, až se mi z drdolu uvolnil pramínek vlasů.
„To zvládneš, Hildo, vždyť pečeš vafle od mládí,“ prohlásil, 

jako by vnímal mou nervozitu, a se slabým zasténáním se svalil 
na kuchyňskou pohovku, tak jako vždycky po večeři. Unavený po 
každodenní dřině, po hodinách strávených na statku, na trakto-
ru, venku na polích. Nevěděla jsem, co všechno dělal, věděla jsem 
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jen, že jeho dny byly dlouhé a stály ho všechny síly. Já sama jsem 
venku nikdy nepracovala, a  jako by mezi námi panovala tichá 
dohoda, zdržovala jsem se výhradně v domě.

Vzpomněla jsem si na matčin šťastný hlas, když jsem jí přije-
la domů oznámit, že se nastěhuju k Ragnarovi na jeho statek. 
Zněla šťastně, dokonce i  trochu ohromeně. Její dcera se bude 
vdávat a přestěhuje se na jeden z největších statků v západním 
Härjedalenu. To bude úplně jiný život, než měla ona, která byla 
nucena se s manželem a kupou dětí v záplatovaném oblečení tís-
nit v malém pronajatém domku. Tehdy jsem jí neřekla nic o vel-
kém sále s křišťálovým lustrem či o prosklené verandě s malými 
ozdobnými okénky, dokonce jsem se nezmínila ani o  lesklém 
černém klavíru.

Byla jsem neklidná a nervozita se mi rozlévala po celém těle až 
do konečků prstů. Myšlenky mi divoce kroužily v hlavě. Potřebo-
vala jsem se něčím zaměstnat. Já že mám servírovat vafle lidem 
od filmu? Z toho pomyšlení se mi dělalo nevolno. Jak to mám 
zvládnout a copak na to budu mít dost sil? Pochodovala jsem po 
kuchyni sem a tam a cítila nepříjemný tlak na hrudi. Možná bych 
měla něco upéct, třeba tím rozptýlím neposedné myšlenky. Brzy 
dojde pečivo uskladněné v mrazáku a Ragnar si tak rád před 
spaním namáčí něco sladkého do čaje. Uvázala jsem si zástěru, 
přinesla všechny přísady na sušenkovou buchtu a postavila je na 
kuchyňskou linku. Bylo to jednoduché, recept jsem znala nazpa-
měť, takže jsem ani nemusela vytahovat svou starou, ohmatanou 
kuchařku.

Ragnar hlasitě chrápal na kanapi a já se pustila do pečení. Roz-
pustila jsem v kastrolu máslo, nalámala čokoládu na malé kousky 
a důkladně smíchala, dokud se všechno krásně nerozpustilo. 

„To teď večer pečeš?“ ozval se najednou chraplavým hlasem 
Ragnar a posadil se. Vlasy mu trčely do všech stran.

„Ano, potřebuju něco dělat.“
Široce zívl a zvedl se.
„Půjdu se podívat na zprávy.“
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Zmizel ve vedlejším pokoji a záhy se ozval zvuk z televize. Utře-
la jsem moučkový cukr a perníkové koření se žloutky a vmíchala 
čokoládovou směs.

„Pojď sem, Hildo,“ zvolal po chvíli. „Lidem ve Stavangeru začí-
nají nové časy!“

Otřela jsem si ruce do zástěry a vstoupila do pokoje. Opět 
jsem žasla nad tím, že máme barevnou televizi. Obrazy v ní se 
zdály jako živé. Reportér, který hlásil zprávy, byl pečlivě učesaný 
a na sobě měl tmavomodrý oblek, bílou košili a hnědou kravatu. 
Velká naleziště ropy, která byla objevena v roce 1969 u norského pobřeží 
Severního moře, učinila z  této země jeden z nejbohatších států světa, 
říkal právě. Následovaly záběry moře, které bylo šedé a plné zpě-
něných vln. Po obloze poletovali racci. 

„To je pro ty chudáky dobře,“ povídá Ragnar. „Norové to nikdy 
neměli lehké.“ Típl cigaretu v popelníku na stole a zapálil si no-
vou.

Vybavily se mi cesty do pár desítek kilometrů vzdáleného měs-
tečka Röros a do očí bijící kontrast mezi domy na švédské straně 
a těmi, které se nacházely v Norsku. Jako by ta stavení ležela na 
různých stranách planety. Zchátralé domy, děravé střechy, na dvo-
rech zrezivělá auta. Teď se mělo všechno změnit. Zpravodaj sdě-
loval: Nikde nejsou změny tak patrné jako ve Stavangeru. Dříve to bylo 
jedno z nejchudších norských měst, ale nyní se oficiálně stává hlavním 
městem ropného průmyslu v Norsku.

Vrátila jsem se do kuchyně. Přichystala jsem si pečicí formu, vy-
lila do ní čokoládové těsto, na které jsem střídavě pokladla rozdr-
cené sušenky Mariakex, a pak buchtu vložila do lednice. Stoupla 
jsem si na práh do obývacího pokoje a snažila se soustředit na to, 
co říkal reportér o jakémsi patnáctiletém klukovi, který se stal nej-
mladším tenistou, jenž kdy nastoupil do zápasu v Davisově pohá-
ru. Na obrazovce se mihl obrázek blonďatého chlapce s čelenkou 
na hlavě. Nedokázala jsem se soustředit, myšlenky se mi neustále 
vracely k tomu, že bych ve své obyčejné vaflárně měla obsluhovat 
filmové hvězdy.



Kapitola 3

RozHlédla jsem se po šedé krajině. Stála jsem na zápraží a klepa-
la se zimou. Sníh na dvoře roztál a zanechal za sebou všudy-
přítomnou břečku. Na úbočích však stále ležely závěje sněhu 
a hory byly bílé. Podél cesty dolů k jezeru Malmagen stály chat-
ky, které nechal Ragnar postavit, aby tu mohl v hlavní sezóně 
ubytovávat turisty. Před několika týdny odsud odjela poslední 
rodina, a já bych po nich měla konečně uklidit. Proč se mi do 
toho ale tak strašně nechce? Co to se mnou je, že se ploužím 
po statku a všechno to utírání prachu a výměna záclon mi dává 
tak zabrat?

Byla jsem proti, abychom pronajímali ubytování, nechtělo se mi 
do toho skoro stejně jako teď servírovat nedělní vafle filmovým 
hvězdám. Měla jsem takový nepříjemný pocit. Když k nám na sta-
tek přijížděli fajnoví lidé z velkoměsta, cítila jsem se omšele a mé-
něcenně. Dívali se na mě jako na cosi exotického, jako bych byla 
jiná bytost, hnědý medvěd nebo pižmoň. Vybavil se mi výstřižek 
z novin, který si Ragnar v kuchyni přišpendlil na zeď. Byl na něm 
obrázek pižmoně, velkého zavalitého tura, o němž bez přestání 
mluvil. To úchvatné zvíře s neobyčejně hustou srstí sahající téměř 
až k zemi a mohutnými zahnutými rohy ho fascinovalo. Pět pižmo-
ňů z Dovrefjellu v Norsku se vydalo na cestu, stálo v článku. Dostali se 
až k jezeru Rogen v západní části Härjedalenu, kde se zabydleli. Stádo 
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tvoří jeden býk, dvě krávy a dvě telata. Ragnar by o těchto pižmoních 
mohl vyprávět celé věky.

Vy tady nahoře máte tak fantastické květiny, prohlásila jedna z žen, 
která si u nás první léto pronajala prázdninový domek. Měla 
malá rudá ústa, a když mluvila, slova z nich vypouštěla úplně zle-
hýnka. Přijeli k nám s manželem už okolo Svatojánské noci, což 
jsme vůbec nečekali, protože chatky byly určené hlavně pro lovce 
tetřevů, kteří přijíždějí až v srpnu. Nechtěla by nám Hilda o všech 
těch květinkách trochu povyprávět?

Neznámo proč jsem jí vyhověla. Vzala jsem je jeden večer do 
Tänndalenu a pak jsme vyjeli nahoru do hor Hamrafjället. V těch-
to horách najdete nejvíc druhů rostlin v celém Švédsku, vysvětlila jsem 
jim na úvod, když jsme vystoupili z auta. Šla jsem první, oni mě 
následovali a já ukazovala: Pcháč různolistý, trvalka z rodu bodláků. 
A tamhle je horský klíč, jedna z mnoha orchidejí v našich horách.

Pamatuju si, jak ze sebe vydávali krátké obdivné zvuky, zatím-
co já dál vyprávěla a představovala jim horský rostlinný svět. Ó! 
No tedy! Kráčeli jsme dál do kopce. Tohle je chrpovník alpský, trvalka 
z čeledi dvouděložných. A tamhleta malá rostlinka je hruštička menší, 
která je zelená celou zimu.

Už jsem byla připravená, že se pustím do úklidu chatek, ale 
nakonec jsem si to rozmyslela. Nejvíc to potřeboval náš vlastní 
dům. To už dál odkládat nešlo. V té chvíli jsem spatřila autobus 
a několik aut, jak po klikaté silnici sjíždějí dolů k hotelu. To ne-
mohl být nikdo jiný než ty lidi od filmu. V tuhle roční dobu, kdy 
už je většina sněhu pryč, avšak zem ještě úplně neroztála a do 
léta je daleko, tu žádní turisté nebývají. To museli být filmaři. 
Zarazila jsem se a  jen zírala. Viděla jsem všechno jako na dla-
ni, a přesto jsem cítila, že nutně potřebuju dalekohled. Dones-
la jsem si ho, stála tam a sledovala dění. Rozevláté šály, kufry, 
klobouky.  Spolu s nimi dorazily barvy a životní energie, která 
vyzařovala až sem.

V neděli přijdou do vaflárny a  já je budu muset obsluhovat. 
Panebože. Srdce se mi v hrudníku divoce rozbušilo. Jak tohle do-


