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Pro mé vlastní úžasné ,ostrovany‘ –  
mé děti Ali, Joea, Joshe, Emmu-Marii a Oliho.

Posílám moře lásky.



Prvni  
kapitola

Když jsme dorazili na ostrov, bylo léto, avšak teplé poča-
sí zůstalo na pevnině. Tady je ve vzduchu cítit chlad. Ta-
kový, který člověkem projede, když se má něco stát. 
Něco špatného. Je tu modrá obloha – taková, jakou by 
namalovalo dítě, ale bez žlutého sluníčka v rohu. Pokud 
se slunce vůbec ukáže, je bledé a  nesmělé. Jako by tu 
taky nechtělo být.

Trochu jsem se těšil na všechen ten čerstvý vzduch 
a věci, co se dají dělat venku, o kterých mi máma pořád vy-
právěla, když se mě snažila přemluvit k  prázdninám na 
skotském ostrově. Tvrdila, že dům je co by kamenem do-
hodil od pláže. Představoval jsem si vzdouvající se vlny 
a teplý zlatavý písek. Děti, které budou nadšené, že za nimi 
přijede kluk z Londýna a oživí jejich nudný ostrovní život.

No, pravda, dům je blízko pláže. Osamoceně se pne 
na vrcholku útesu s výhledem na záliv. Ale písek je tu 
hrubý, plný drobných ostrých kousíčků, které řežou do 
nohou. A je spíše šedý než zlatavý. Mořský vzduch tu ští-
pe do očí a moře je až příliš klidné. Vypadá, že zadržuje 
dech a čeká.

Co se týče místních dětí, zájem o  nové kamarády 
nemají. Jen se pošťuchují, a když mě vidí přicházet, tak 



odvracejí pohledy. Nebo si mezi sebou šeptají a ruka-
ma si u toho zakrývají pusu. Není to takové to šeptání 
holek ve škole – tohle je jiné. Jako by něco věděly. Něco, 
co bych měl vědět i já.

Včera jsem ale potkal holku, která mi měla co říct.

Sedí na neudržovaném trávníku za naším plotem, hledí 
na moře a hází oblázky přes okraj útesu. Osmělil jsem se 
ji pozdravit. Ona dál hází a kouká. Stojím tam, špičkou 
tenisky dloubu do trávy a přemýšlím, jestli mě přes sku-
čení větru vůbec slyšela. Jestli to mám zkusit znovu. 
Přemýšlím, proč je tady a jestli taky nepotřebuje společ-
nost.

Mám sucho v puse. Nejspíš jde jen o další nespole-
čenskou ostrovanku. Možná tady ze sebe dělám úplné-
ho hlupáka. Zvedám bílý oblázek, potěžkám ho v dlani 
a rozhodnu se k ní přidat – rozhovorů s mořskými ptá-
ky už mám dost. Posadím se vedle ní. Musí uběhnout 
asi deset minut a dvacet oblázků, než promluví.

„Takže to jsi ty? Z domu na útesu?“ mhouří oči, jako 
by jasně svítilo slunce, které vidí jen ona.

Přikývnu. Deset dní na tomhle ostrově a mám svá-
zaný jazyk stejně jako všichni tady. Dalších pět oblázků 
ticha.

„Já jsem Meghan. Meg.“ Světlé vlasy se jí zvednou ve 
větru. Vtáhne si pramínek do úst, nakloní hlavu, podívá 
se na mě přes ofinu a ukáže na levou stranu pláže pod 
námi. „To je můj dům – támhle dole.“

„Kde?“ nahlédnu jí přes rameno.



„Ta loděnice.“
„Ty tam bydlíš? Ale ta je celá zabedněná…“
Znovu se na mě zadívá, v ruce drží oblázek. „Děda 

říkal, že tam včera očumoval nějaký kluk.“
Vzpomenu si na starého muže, kterého jsem viděl 

dole na břehu, shrbeného a  hubeného jako naplavené 
dřevo, vlasy měl vybělené a suché jako tráva mezi duna-
mi. Když jsem ho míjel, zaujaly mě jeho oči, byly klidné 
a modré jako moře. Světle modré a plné života.

„Já jsem tam neočumoval,“ povídám. „Jen jsem se 
rozhlížel. Hledal jsem něco zajímavého. A ne že bych 
něco našel.“

Meg vstává. „Musím jít,“ pronese. Smete si písek 
a  uschlou trávu z  riflí. „Nechoď už k  našemu domu, 
jasné?“

„Co máš za problém? Ty i všichni ostatní tady. Je 
to  proti místnímu vyznání být k  někomu přátelský, 
nebo co?“

„Prostě nechoď,“ povídá a chytá mě za ruku. „Já vy-
zvednu tebe, dobře? Vyzvednu tě.“

„Proč si myslíš, že to po tobě chci?“ zamumlám, když 
odchází.

„Chceš!“ volá, aniž by se ohlédla.
Házím poslední oblázek přes útes a dívám se, jak letí.



Druha 
kapitola

Dnes jsem „venku z domu, abych se nadýchal mořského 
vzduchu“. Zřejmě je to přesně to, co potřebuju. V devět 
ráno. Zřejmě to ale není to, co potřebuje máma. Teď už 
jsou to dva týdny, co nevyšla z domu, tedy kromě toho, 
když „zaskočí do obchodu“. Toho jediného obchodu. Ale 
dneska se jí nechce ani do toho. Alespoň mám daný pro-
gram na jednu hodinu dne, chodím pro vajíčka a fazole. 
A pak jen ještě dalších deset, než se setmí natolik, abych 
mohl jít spát. Stmívá se tady brzo, dokonce i v létě.

Obchod je jakási přestavěná kaple s klenutými okny. 
Jedno z nich je prasklé odshora až dolů a zažloutlé sklo 
má sem tam přelepené páskou. Za dalším oknem je na-
cpána spousta věcí. V podstatě to vypadá jako výloha: 
konzervy s ovocem, které vypadají, že jsou tam od války, 
hromada steakových konzerv „Tom Piper“ (steak v kon­
zervě?) nebo láhve s olejem z tresčích jater. Na etiketě je 
muž nápadně podobný Pepkovi námořníkovi – v puse 
má dýmku, vypouští mohutný oblak kouře a tváří se, že 
olej z tresčích jater je „zdraví prospěšný“. V jednom rohu 
je pyramida z krabiček „humánních pastí“ na myši. Celá 
je pokrytá pavučinami. Buď tu žádné myši nemají, nebo 
ostrované na „humánní“ přístup nehledí.



Uvnitř obchodu visí na stěnách provazy připomí-
nající svinuté hady, jsou tu obrovské koše s poleny, kbe-
líky s  černočerným uhlím a pytle se zelenými jablky 
a s bramborami (většina z nich je taky zelená).

Najdu fazole od výrobce, kterého díkybohu pozná-
vám. Z  modré misky na pultu si vybírám šest krope-
natých hnědých vajec. Na jednom z  nich je přilepené 
stočené peříčko. Strhnu ho, vyfouknu ho do vzduchu 
a sleduju, jak se snáší ze strany na stranu a pak se ztrácí 
mezi jablky. Poprvé v životě přemýšlím, jestli se slepice 
zlobí, když jim někdo bere vejce.

„Nakupujete, mladý muži?“ ozve se odněkud proni-
kavý hlas. Málem upustím vejce, rozhlédnu se, ale niko-
ho nevidím.

„Ano, promiňte. Jen tohle, prosím.“ Pokládám ná-
kup na pult a rychle po něm taky peníze. Prodavač je 
mladší, než bych podle hlasu řekl, a  kupodivu má na 
sobě oblek i s kravatou. Vlasy má černé a lesknou se na-
tolik, že vypadají jako namalované. Má ruce, jaké by 
moje máma nazvala uměleckými – dlouhé prsty a lesklé 
nehty.

„Děkuji,“ řekne. Zmizí za pultem a hned se zase ob-
jevuje s otlučenou plechovkou, ze které mi vrací drobné. 
Takže ani nemají pokladnu. Máma mě přivezla do jaké-
hosi ztraceného světa.

„Nevíte, kde se tu dá chytit dobrý signál?“ ptám se 
ode dveří. Prodavač vzhlédne, v ruce pero, sklopí zrak 
a pokračuje v psaní. „Nejspíš ne,“ zamumlám.



Když se vrátím, máma už je vzhůru a oblečená. To je 
skvělé. Snídá spolu se mnou. Což je ještě lepší. „Neměla 
hlad“ vždy až do večera od té doby, co jsme sem dorazili. 
A i tak si jídlo postrkovala po talíři, jako by šlo o něco 
podezřelého. Pokud může, většinu jídla vysype do koše.

„Nádobí zatím nech,“ povídá, „jdu dolů na pláž. Ří-
kala jsem si, že bych mohla vyzkoušet svůj nový foťák. 
Půjdeš se mnou?“

„Dobře,“ odpovídám a přemýšlím, co tam budu dělat 
já. „Paráda.“

Když dorazíme na pláž, vítr se ztiší. Zase ten klid. 
Jako bychom vstoupili do pauzy na filmovém place.

„Ty staré lodě – vidíš je? Támhle?“ Máma ukazuje na 
okraj duny, poblíž Meginy loděnice. „Všimla jsem si 
jich, když jsme sem přijeli, jsou pokryté svijonožci. 
Úžasné barvy. Myslím, že začnu s nimi.“

Přikyvuju a usměju se. „Výborně,“ odvětím. „Jak si 
jen přeješ, mami.“

Možná má pravdu. Možná jí tenhle odpočinek pro-
spěje. Pomůže jí vypořádat se s tátou. S tím, co ji roze-
smutnilo, když byl ještě s námi. Možná.

Z jednoho z převrácených trupů lodí se zvedá racek 
a hlasitě vřeští na protest, že jsme ho vyrušili. Chvilku 
to vypadá, že letí přímo proti nám, ale pak zakrouží do-
leva, vzdaluje se a mizí.

Chvíli sedím s mámou, poslouchám zvuky jejího ob-
jektivu a cvakání spouště – zvuky, které jsem neslyšel už 
celé měsíce. Cítím mírnou úlevu. Vybavuju si, jak se 
sklání nad notebookem, zabraná do svých snímků, a vla-
sy se jí lesknou ve světle ohně z krbu, zatímco nám s tá-
tou se lepí kousky modelů letadýlek na prsty. Tátovi se 



vždycky nějak podařilo, že jsme nakonec letadýlka dali 
dohromady. I když pokaždé jeden kousek chyběl. A po-
každé mu u  mámy nějak prošlo i  lepidlo na koberci. 
Vždycky ji dokázal rozesmát. To je další ze zvuků, který 
jsem už nějakou dobu neslyšel.

Když už máme hlad, vracíme se zpátky do chaty 
a dáváme si k obědu sendviče a horkou čokoládu. Máma 
se mě ptá, jestli mi nebude vadit další výlet na pláž, až 
dojíme, a já na to, že ne, i když je tam dole nuda. Není to 
tam o nic moc nudnější než kdekoliv jinde na ostrově. 
A když máma vstává, aby sklidila ze stolu, je zase o troš-
ku víc sama sebou. Klidně se budu nudit, jen abych to 
viděl.

Pomáhám a schovávám zbytky pro ptáky. Ne že bych 
viděl jiné ptáky než racky a ani nevím, jestli zrovna jim 
chci něco nabízet.

Cestou zpátky na pláž se mámy ptám, kdy se za 
mnou přijede podívat táta. Máma neví. Nemá čas, říká 
mi. Ale přijede brzo. Stýská se mu po mně.

„Jasně,“ odpovídám a přemýšlím, jestli je to pravda. 
Radši o tom ani nechci přemýšlet. „Na tomhle pitomém 
ostrově není signál,“ vykřiknu. „Táta mi ani nemůže za-
volat.“ Kopu do drsné trávy pod našima nohama. „Proto 
jsi mě sem vzala, aby ses mu pomstila?“ Netušil jsem, že 
tohle řeknu.

„Luku, o tomhle jsme spolu mluvili…“
„Tys o tom mluvila,“ opáčím.
Máma se zastavuje a podívá se na mě. Je zase bledá.
„Promiň,“ říkám a odvracím pohled.
„Taky promiň,“ pronese máma. Pomalu zavrtí hla-

vou a vzdychne. Jako by ji mrzela spousta věcí.



Trvá celou věčnost, než se dostaneme k lodím. Nohy 
se mi pořád boří do písku. Zase je tu ten racek, sedí na 
jednom z převrácených trupů. Upírá na mě své kulaté 
černé oči, sleduje každý můj pohyb.

Máma hodinu brouzdá pískem sem a tam, neustále 
zvedá a sklání fotoaparát. Dívá se na moře. Nakonec už 
nic nefotí, svádí to na světlo, není ho teď dost. Je moc 
šero.

Vracíme se do chaty a večer už je příliš unavená na 
to, aby povečeřela. Když si jde lehnout, beru do ruky její 
foťák a hledám fotky, které ráno pořídila. Nic nenachá-
zím, všechny je vymazala. Moje chyba. Zkazil jsem den.



Treti  
kapitola

Další den ráno je máma ještě v jedenáct hodin v posteli. 
Přinesu jí čaj, pak kávu a toust, ale nemá hlad. A jsme 
zpátky na začátku. Výborně, Luku.

„Se mnou si nedělej starosti,“ povídá. „Běž ven a užij 
si to.“ Záludné. Obě její věty.

„Zkusím to,“ odpovídám. Nabídnu jí ten nejlepší fa-
lešný úsměv, jaký umím, a doufám, že si všimne, že se 
neusmívám opravdově a zeptá se mě proč.

Nevšimla si. Jen opětuje můj úsměv, kývne a  za-
chumlá se do peřin. Postávám a čekám, až se zeptá, kam 
jdu, v  kolik budu doma, jestli mám vodu, opalovací 
krém a svačinu. Ale neptá se.

„Tak se uvidíme později,“ řeknu. Můj hlas zní divně, 
tak nějak prázdně.

„Ahoj, lásko,“ zamumlá.
„Určitě nechceš, abych zůstal?“ Žádná odpověď. Za-

vírám dveře. I uvnitř sebe cítím prázdnotu.
Mířím na pláž. Lodě, ze kterých byla máma včera tak 

nadšená, částečně zmizely pod vrstvou písku a ošklivý-
mi černými řasami. Myslím na všechny ty věci, co zmi-
zely u mámy, když táta odešel. Na její radost a lásku. Na 
to, co z ní dělalo mámu. Mámu, která by mě vyzpovídala, 



než by mě dnes nechala odejít. Zkroutí se mi žaludek. 
Záleží jí na mně ještě vůbec?

Nenávidím ji. A  tátu nenávidím ještě víc. Oba mi 
chybí.

Kopnu do písku. A ještě jednou. V očích mě pálí slzy. 
Odvracím se od nepoužitelných lodí a běžím opačným 
směrem, k dunám. Vrhám se k úpatí první z nich, lehám 
si na záda a zírám na hloupou rádoby letní oblohu. Širo-
ké šedé pásy ničeho, neurčité cákance mdlé modré bar-
vy, dva tenoučké mraky. Obloha, která taky neví, co se 
sebou.

Posadím se a hledám něco, co by mě rozptýlilo. Ko-
lem nohou mi uhání růžový krab, a jak bláznivě poska-
kuje bokem, tak je překvapivě rychlý. Vynořuje se mi 
vzpomínka z dětství. Natáhnu k němu ruku, naberu ho 
a jdu hledat další.

Jsem v klíčovém okamžiku závodu směrem k moři – 
šest krabů skalních je připraveno na oblázkové startovní 
čáře –, když se nečekaně objeví ta holka, Meg.

„Neviděl jsi mého dědečka?“
Její hlas mě překvapí. Vydám tichý trapný zvuk, kte-

rý, jak doufám, neslyší.
„Ne. Jsem tu jen já, pár krabů a jeden ošklivý racek. 

Na tomhle ostrově je zkrátka pořád nějaká zábava.“
„To jsem dělávala taky,“ pronese Meg a kývne smě-

rem k řádce mých krabů, „když jsem byla malá.“
Vstanu. „Nemám na práci nic lepšího,“ říkám. „Jak 

to tady můžeš vydržet? Nechápu, proč by někdo chtěl žít 
v téhle bohem zapomenuté díře.“ Sice jen na okamžik, ale 
vypadá dotčeně. Pocítím záchvěv viny. Nechtěl jsem být 
hrubý. Na druhou stranu nemusela přerušit mou hru.



„Tak jak dlouho se tady zdržíš?“
Pokrčím rameny. „Škola začíná za šest týdnů, ale kdo 

ví? Mně nikdo nic neřekne.“
Popadnu mikinu a vytřepu z ní písek. Vypadne z ní 

krab, dopadne hlavou dolů a třepotá drobnýma nožič-
kama a klepítky.

Meg se sehne, zvedne ho a položí si ho na hřbet ruky. 
Krab ztuhne.

„Krab pobřežní,“ říká.
„No nekecej.“ Nemám náladu na hodinu přírodopi-

su. Měl bych se prohánět na hřišti v parku se Samem, 
Lucou a zbytkem fotbalové party. Nebo se flákat ve svém 
pokoji a jamovat s Jezem na kytaru, nikde poblíž nás ani 
závan přírody nebo čerstvého vzduchu.

Meg si odhrne vlasy z očí. Dnes jsou zelené, ne modré.
„Tihle skvrnití jsou nejběžnější. Jsou maskovaní, aby 

se mohli schovat před predátory,“ povídá. Z jejího tónu 
je jasné, že jedním z nich jsem já. „Avšak jeden z dvace-
ti je jasně zelený a někteří z těch opravdu malých jsou 
žlutí.“

„Wikipedie je úžasná věc,“ opáčím. Zase ten její při-
mhouřený pohled zpod ofiny.

„Moji rodiče byli mořští biologové,“ řekne. „Proto 
přišli do téhle ,bohem zapomenuté díry‘.“

„Myslel jsem, že žiješ s dědečkem.“
„To ano. Moji rodiče… oni… už tu nejsou.“
„Jak jako? Prostě odešli a nechali tě tady?“ zasměju se 

a hned toho lituju.
Zdá se, že to Meg neslyšela. Zvedá ruku do úrovně 

očí a zadívá se na malého kraba, který se jí na ní stále 
choulí.



„Tihle dokážou shodit nohy, aby unikli útočníkovi,“ 
řekne, „a stejně přežijí.“ Opatrně kraba spustí do písku, 
kde začne hrabat a rychle zmizí.

„To se hodí,“ říkám a přetáhnu si mikinu přes hlavu.
„Pavoučí krabi s dlouhýma nohama,“ pokračuje, „na 

ty si musíš dávat pozor. Když je příliv, je jich tady spous-
ta. Vypadají jako kousíčky mořských řas, takže je lidé 
snadno přehlédnou. Obzvlášť v mlze…“

„Pavoučí krabi. No jasně. Už se bojím.“
„Tak si je vygoogluj, až se vrátíš domů. Jsou trochu 

jako velcí černí záchodoví pavouci s dlouhýma nohama. 
Propletou se mořskými řasami, vytvoří si tak převlek. 
Záludní malí ďáblíci…“

„Díky, Davide Attenboroughu.“
„Neříkej, že jsem tě nevarovala,“ odvětí Meg. Otočí 

hlavou, jako by ji něco polekalo. Pak se zničehonic roz-
běhne a zmizí mezi dunami.

„Jmenuju se Luke,“ pronesu do vzduchu a najednou 
je mi líto, že odchází, „kdyby tě to zajímalo.“ Poryv vět-
ru má slova odvál. Vyplivnu písek z pusy, zvednu velký 
oblázek a silně jím mrštím do moře.

Vracím se zpátky po pláži a našlapuju do stop, které 
jsem zanechal na cestě směrem tam. Zase je tu ten po-
divný klid. Na kůži se mi sráží vlhký vzduch. A když za-
čnu stoupat po hrbolatém schodišti v útesu k naší chatě, 
kamenné schody jsou kluzké. Kluzké a zrádné.

Dívám se směrem k moři. Zmizelo, jako by ho vy-
mazala šedá mlha. Na písku pod sebou však rozezná-
vám dvě postavy, jednu tenkou jako rákos: Meg a jejího 
dědečka. Meg ho táhne za ruku. On ji setřese a klopýtá 
pár kroků směrem k moři. Meg ho znovu chytá a pevně 



objímá. Zvuk, který dědeček vydá, umlčí racky krouží-
cí nad nimi.

Později, když se snažím usnout, se mi jeho pronikavý 
křik mísí se sny. Probouzím se zpocený. Až do rána jen 
polehávám, poslouchám sténání větru kolem zdí chaty 
a přemýšlím, co starého muže tak vyděsilo.



Ctvrta  
kapitola

V šest ráno vzdávám snahu usnout a rozhodnu se, že napí-
šu tátovi mail. Tentokrát totiž funguje internet. Píšu rychle, 
kdyby náhodou přišla máma. Na základě posledních dnů 
to však není moc pravděpodobné. Člověk ale nikdy neví.

Ahoj tati,
�jak se daří? Chtěl jsem ti zavolat, ale na tomhle 
ostrově NENÍ signál. Máma říká, že víš, kde 
jsme, ale jak mě máš kontaktovat, už neřekne. 
Je to tu jako v temném středověku. Máma 
nedělá spoustu fotek, jak říkala. Většinu dní ani 
nevstává z postele. Nechápu, proč tu musíme 
zůstat. Vím, že máš moc práce, ale můžeš pro 
nás přijet? Pro mě? Možná bych mohl chvíli 
zůstat u tebe? Nebo i u babičky by to bylo lepší 
než tady. Upřímně řečeno, už mi tady z toho 
začíná hrabat, tati. A stejně brzy začne škola.
Uvidíme se.

S láskou, Luke

PS: Jak to vypadá s Boro? Nějací noví hráči?



Čtu si to po sobě a vynechávám část o tom, že máma 
nevstává, kdyby se mu kvůli tomu nechtělo přijet. Mač
kám tlačítko odeslat. Nic se neděje. Typické.

Kopnu do bot a  ty letí po podlaze přes celou míst-
nost. Třísknou o dveře ložnice. Skvělé.

Povzdechnu si. Bouchnu do tlačítka odeslat. Tento-
krát to funguje. Zázrak.

Máma se o minutu později objeví a mžourá, jako by 
se probrala ze zimního spánku.

„Je deset minut po šesté, Luku. Jsi v pořádku?“
„Naprosto,“ odpovídám, „nikdy jsem se necítil líp.“
Posadí se na mou postel. Na tváři má růžové stopy 

po polštáři. Župan má naruby. Chci se na ni zlobit, na 
tátu, na tenhle ostrov, na všechno. Ale vypadá jako malá 
holčička, která se právě probudila z noční můry, oči vy-
kulené a ustrašený pohled.

„Jen jsem se šel vyčůrat,“ povídám, „a  zakopl jsem 
o boty, promiň. Běž zpátky do postele, mami.“

„Luku,“ říká, „zlatíčko.“ Odhrne mi vlasy z čela, jako 
to dělávala, když jsem byl malý. Tentokrát jí neuhýbám. 
„Vím, že se ti to tady nelíbí, že to není místo, kde bys 
chtěl být. Ale myslím, že mi to tu pomůže. Opravdu si to 
myslím. A až se vrátíme…“

„Kdy?“ ptám se, „kdy to bude?“
„No, do školy se vracíš druhý týden v září, takže…“
„Do té doby tu nezůstaneme! V žádném případě. Ma

mi, tohle místo mě ničí. Můžu být u táty. Psal jsem mu.“
„Ozval se ti?“
„Ne, ale půjde to.“
Máma zatahá za nitku na županu, obtočí si ji kolem 

prstů a nechá ji zase se rozmotat. Její nehty teď vypadají 



jako moje, bledé a  okousané, špičky nestejnoměrné. 
Doma měla nehty vždycky dlouhé a nalakované trap-
ně zářivou červenou. Přál bych si, aby si je zase nala-
kovala.

„Luku, zlatíčko, všechno je teď trochu… nejasné, víš? 
Pořád nevíme, co by bylo nejlepší…“

„Nejlepší pro koho?“ vykřiknu a postavím se. „Zeptá 
se vůbec někdo na něco mě? Nejsem žádné hloupé malé 
dítě, které si můžeš vozit, kam se ti zachce.“

Máma už taky stojí. Vidím, že jsem stejně vysoký 
jako ona. To se stalo kdy? Mám pevně zaťaté pěsti. Zno-
vu si sedám.

„Jennyino miminko,“ pokračuje máma tichým hla-
sem, „se má narodit příští týden. Teď se nehodí být 
u táty. Je mi to líto, lásko.“

V  tu chvíli mi to dochází, celá ta věc s  ostrovem. 
Máma mezi sebe a tátu s Jenny a jejich novou rodinku 
umístila celé moře. Tátův obličej je najednou ten po-
slední, který bych chtěl v dohledné době vidět.

„Jenny stejně příšerně vaří,“ povídám. „Je mi toho je-
jího mimina líto.“

Máma nám připravuje brzkou snídani. Palačinky a ja-
vorový sirup, moje oblíbené. Sním čtyři, abych jí udělal 
radost, i když nemám hlad.

Zatímco jím, mění se světlo. Šedé stíny kloužou po 
kuchyni a vysávají její barvy. Déšť bubnuje do oken. Va-
rovné výstřely, které předznamenávají, že přijde něco 
horšího.



Jdu si nahoru do pokoje pro teplou mikinu a snažím 
se vymyslet, co proboha budu v tomhle počasí dělat. Ot-
vírám notebook a kontroluju, jestli mi táta neodpově-
děl. Nic. 

Pak ho spatřím. Megin dědeček. Venku na útesu, 
příliš blízko okraje. Těžko říct s jistotou, ale při pohledu 
z okna to vypadá, že má na sobě pyžamo.

Ozve se ohlušující hrom. Záblesk bílého světla. Je to 
ta nejzajímavější věc, která se děje od mého příjezdu na 
ostrov. Ten stařík tam jen tak stojí. Udeří do něho blesk. 
Nebo spadne a zláme si vaz.

Popadnu pláštěnku, o které jsem se zařekl, že si ji na 
sebe nikdy nevezmu, sbíhám dolů a u dveří si nazouvám 
boty. Když se s vlajícími tkaničkami řítím po cestě ke 
starci, znovu se zableskne. Pak je tma. A zase blesk.

Vlastně to není blesk. 
Stařec dává znamení. V jedné z jeho hubených paží 

se houpe obrovská lampa. Zavolám na něj a on se otá-
čí, jeho obličej ve světle lampy vypadá vyhublý až na 
kost. Chvíli na mě zírá, upustí lampu a s roztaženýma 
rukama se ke mně potácí. Prsty natahuje do vzduchu 
a sápe se po mně. Má je zkřehlé a ztuhlé jako nějaké 
větvičky. 

Ztuhnu a nevím, co mám dělat.
„Nehýbej se.“
Zase se objeví Meg. Tentokrát ji vidím rád.
„Pojď, dědo,“ říká. „Už můžeme jít domů.“
Stařík se na ni usměje. Ve tváři se mu objeví vrásky 

a prasklinky. Meg mu položí ruku kolem ramen a snaží 
se ho vést kupředu. Vtom mě stařec popadne za ruku. 
Ta jeho je skvrnitá a suchá. Jako svlečená hadí kůže.


