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Můj první kontakt se Štěpánem ho svým způsobem napros­
to vystihuje. Domluvily jsme se s režisérkou a scenáristkou  
Markétou Odd fish Nešlehovou, že ho oslovím, jestli by chtěl 
svůj příběh vyprávět v pořadu České televize 13. komna-
ta. Telefon dlouho vyzváněl, ale nakonec od Štěpána při­
šla SMS zpráva, ať zavolám později, protože v divadle prá­
vě zkouší nové představení. Odepsala jsem jen, že mám 
pro něj nabídku, která ho nejspíš hodně překvapí. Vteřinu 
po odeslání zprávy mi zavolal. Byl zvědavý, jako vždycky. 
V očekávání něčeho nového, zajímavého, co je třeba poznat, 
vyzkoušet a naplno tomu věnovat svůj čas.



1. kapitola

Od tlouštíka 
až k anorexii



Když se díváš na fotku z dětství, co bys o sobě řekl?

Byl jsem takový oplácaný tlouštík, který běhal, skákal a do­
váděl. Jakmile mi ale někdo přikázal: „Sedni si, uč se a ne­
ptej se,“ ztratil jsem zájem. Snažili se, abych příliš rych­
le dospěl. Mně se ale chtělo pořád něco dělat, vymýšlet, 
chránit si svoji hravost, aby ve mně pořád zůstalo to dítě. 
Z dnešního pohledu by se asi řeklo, že jsem byl i přes svoji 
váhu hyperaktivní. Možná by mé chování označili za něja­
kou poruchu soustředění, něco jako ADHD.

Dráždil jsi hodně lidí? 

Nechtěl jsem nikoho provokovat, nebyl jsem zlý. Ostatně 
se zlobou se děti ani nerodí. Jen jsem se ptal, proč se ně­
které věci musím učit. K čemu mi v životě budou? Na to 
mi ale nikdo neodpověděl. Možná právě proto, že všichni 
prošli stejným školským systémem. Jen poslouchali a děla­
li, co se po nich chtělo. A tak jsem si ze všeho dělal srandu. 



Bavilo mě, když se spolužáci smáli. Byli mým prvním pub­
likem a někteří učitelé, co mě nesnášeli, zase mými kriti­
ky. Paradoxně právě ti, kteří mi pak po přijetí na hereckou 
konzervatoř pokrytecky tvrdili, že věděli, že to ve mně je. 

A co rodiče, ti tvoje chování zvládali? 

Byl jsem vymodlené dítě. Jedináček, kterého milovali bez 
podmínek. Ať už jsem propadal z matematiky, nosil na hla­
vě barevné číro, nebo vážil sto kilo. Šlo o absolutní lásku. 
Pochopil jsem ji, až když se narodila moje Anežka a stal 
jsem se taky tátou. 

Prý ti doma říkali Chcando,  
což nezní zrovna moc laskavě…

To ale vůbec nemysleli pejorativně. Chcando mělo takový 
kontext jako lásko nebo zlatíčko. Volali na mě: „Chcandič­
ko, pojď.“ Doma mi takhle říkali asi do třinácti. Mamce to 
ještě občas ujede. Ani nevím, jak tahle přezdívka vznikla. 
Mezi sebou se rodiče zase neoslovovali „Ireno, Štefane“, ale 
„kozo“. Bylo to hezké, roztomilé. Vzpomínám si na jednu 
recitační soutěž na základní škole. Přišlo se podívat hod­
ně lidí, mezi nimi i moji rodiče. Volal jsem na ně: „Mami, 
tati!“, ale oni nereagovali. Tak jsem zařval: „Kozo!“ a otočili 
se oba. Přezdívky do naší rodiny vždycky patřily a Chcan­
do bylo úplně běžné. 



Ta přezdívka se rýmuje se slovem sranda.  
Což je docela výstižné, protože se prý během tvého 
vystoupení jedna divačka smíchy neudržela… 

Ano, na začátku jednoho představení jsem slíbil vrátit pe­
níze tomu, kdo se smíchy počůrá. A opravdu přišla divač­
ka, ukázala kalhoty a dostala vstupné zpátky. Další paní 
se zase rozesmála tak, že se nemohla nadechnout. Museli 
jsme jí tehdy pomoct, protože už to začínalo být na hraně. 

No, parte s oznámením, že někdo umřel smíchy, 
bych si tedy představit nedokázala. Co ty? 

Pokud by viselo ve skleněné vitríně na náměstí, četlo by 
ho nejspíš hodně lidí. Mě by zajímalo, co by si tak říkali, 
jak by si tu smrt asi představovali. Třeba by se ptali, kte­
rý vtip byl ten poslední. To je vlastně docela dobrý námět 
na nějaký skeč… 

A co seznámení tvých rodičů?  
Stálo by taky za minipříběh?

To je velmi humorná příhoda. Naši se potkali na čundru, 
kam jela mamka s kámoškami z Karviné a taťka zase s par­
tou z Jeseníku. Mamce bylo tehdy čerstvě patnáct, i když vy­
padala starší, a taťkovi devatenáct. Každý večer chodil s ka­
marády hrát k vodě na kytaru a čekal, až se objeví holky. 
Vždycky nějaké dorazily a jednou i moje maminka. Na první 
pohled se mu moc líbila, ale myslel si, že je výrazně starší. 
Jenže do mého taťky se zakoukala maminčina kamarádka.



Táta maminku ze začátku ničím nezaujal?

Podle mamky byl taťka arogantní debil, který hrál, zpíval 
a balil holky prvoplánově. Jenže on jejich seznámení viděl 
jinak. Tvrdil, že jakmile začal hrát, tak mamku měl. Podle 
toho se zdá, že jel každý asi na úplně jiný čundr. Nakonec 
ale všechno dopadlo, jak mělo. Taťka vytrvale vyhrával na 
kytaru a postupně všichni začali od táboráku odcházet. 
Nad ránem tam zůstal už jen se zamilovanou kamarád­
kou mé mámy. Máma tam seděla pro jistotu, aby se jako 
nic mezi těmi dvěma nestalo. Taťka si to ovšem vyložil po 
svém: že tam je kvůli němu. Tím pádem vzniklo takové 
nedorozumění, které se opakovalo i další večer. Taťka pře­
hrál celý repertoár a až na závěr, a to už připouští i moje 
maminka, zabrnkal její oblíbenou písničku: „Holky těžší to 
maj“. A právě ten večer se do něj mamka zakoukala a strá­
vila s ním celou noc ve stanu. Hned potom spolu začali 
chodit. Měli to k sobě ale daleko, z Karviné do Jeseníku to 
jsou asi dvě hodiny cesty. 

A navíc v devatenácti letech museli kluci povinně 
na vojnu. Neměli zrovna moc času se poznat…

Těch společných setkání ze začátku opravdu moc nebylo. 
Poprvé se potkali na čundru a pak šla mamka taťkovi až 
na přísahu, kde se viděli podruhé. A následovaly dva roky 
bez setkání. Jen jednou se za ním tajně vydala na vojnu, 
aby o tom rodiče nevěděli. Šest hodin cestovala do příhra­
ničního pásma, kde taťka sloužil.

A to mi taky vyprávěli zábavnou historku, jak šla mam­
ka nocí lesem a hledala taťku. Nějak se jim podařilo se po­
tkat. Postavili stan, jenže než k něčemu došlo, velení po­
sádky zjistilo, že taťka není na stráži. Vyslali hlídku, která 



ho měla najít. Mamka si pamatuje scénu, jak jsou v tom 
stanu polonazí a najednou se tam objeví komando vojáků.

Taťku zavřeli, dostal týden basu a mamka zůstala sa­
motná v lese. Šla pak nocí a zaklepala na dveře nějakého 
domu, kde ji u sebe nechala přespat stará paní. Taťka se 
o ni tak bál, že poničil celu a dostal ještě pár dnů basy na­
vrch.

Jak si ten zážitek maminka vyložila?

Obratem taťkovi poslala dopis, že takhle na dálku to pro­
stě nemůže fungovat, a chtěla se s ním rozejít. Jenže taťka 
byl urputný. Vzal si opušťák a vydal se za ní do Karviné, 
aby jí vysvětlil, že to musí vydržet. Když přijel, otevřel její 
tatínek a řekl, že už má dcera jiného. Přivedl ho do poko­
je, kde stál ten nový kluk a mamka. Seděli tam pak spolu 
všichni tři a mamka pronesla kouzelnou větu: „Nějak se 
domluvte,“ a šla pryč.

Taťka mi vyprávěl, že toho kluka pak dlouho přesvědčo­
val, že má mamku rád víc než on. Nevím, co všechno mu 
napovídal, když mámu viděl jen třikrát v životě, ale poved­
lo se. Kluk připustil, že víc lásky je v tátovi, a díky tomu 
jsem teď tady. 

Počkali si na tebe dlouho, než ses narodil?

O miminko se snažili okamžitě, jakmile spolu začali byd­
let v Karviné. Taťka tam po vojně pracoval jako horník na 
šachtě. S mamkou si vždycky přáli velkou rodinu, ale ne­
dařilo se. Přitom byli oba zdraví, ale problém vězel nejspíš 
v psychice. Chodili po doktorech a ti nevěděli, proč to ne­
jde. Tvrdili jim, že těhotenství nic nebrání.



Takhle to šlo pět let, až nakonec taťka dostal od šachty 
zájezd do tehdejší Jugoslávie. Ještě před cestou mu doktor 
radil: „Pane Kozube, jedete na dovolenou k moři, tam se to 
musí povést. Budete v jiném prostředí, bez stresu, budete 
jenom spolu.“ Taťka to vzal jako úkol.

Mamka vypráví, že ji nenechal ani posnídat. Kdykoliv 
byla příležitost, všude za ní chodil. Z dovolené se vrátila 
úplně vyřízená, vůbec si prý neodpočinula. Ale povedlo se 
a taťka úkol splnil. Takže jsem vlastně jugoslávské dítě. 

Jak mu o tobě máma řekla?

Přinesla domů dupačky a položila je na stůl. Taťka zrov­
na v kuchyni opravoval světlo. Podíval se na ně, a proto­
že jsme byli velká rodina, zajímalo ho, kdo bude mít zase 
děcko. Divil se, proč to mamka kupuje, když nemají moc 
peněz. Pak byl neuvěřitelně nadšený a šťastný, že konečně 
i oni budou mít rodinu.

Tvůj příchod na svět ale nebyl zrovna jednoduchý…

Narodil jsem se předčasně. Dali mě do inkubátoru a mamča 
mě tři týdny neviděla. Říkala, že to byly nejhorší dny je­
jího života. Když se probudila v bolestech, protože rodila 
císařským řezem, chtěla mě vidět. Řekli jí, že jsem malý, 
mám vodu v plicích a astma. Vypadal jsem hrozivě. Prv­
ní mě uviděl táta, který čekal hned za dveřmi porodního 
sálu. Slyšel, jak o mně říkají, že mě musí rychle odnést do 
inkubátoru, abych vůbec přežil. Pak mi vyprávěl, že když 
mě spatřil, říkal si: „Proboha, co jsem to udělal?“ Byl jsem 
nedonošený, měl prý malou fialovou hlavu, všude naběhlé 
žíly… Naši se pak pokoušeli ještě o další a řekli jim, že by 



pomohlo umělé oplodnění. Jenže taťka byl v tomhle kon­
zervativní chlap. Tvrdil, že když se povedl Štěpán, povede 
se i druhé dítě. Jenže to už se nestalo. 

Myslíš, že toho někdy litoval? 

Potom, až za několik let, kdy byli s mamkou starší. To mu 
bylo líto, že se nerozhodl jinak. Na druhou stranu, když teď 
vím, že umřel tak mladý, bylo to nejspíš dobře. Zůstalo by 
po něm malé dítě, které nepoznalo tátu. Tohle by pro mě, 
teoreticky prvorozeného, bylo hrozné. Díky bohu za mě. 
Navíc jsme byli velká rodina se spoustou tet, strejdů, bra­
tranců i sestřenic. Nebyl jsem sám.

Báli se o tebe rodiče hodně?

Doktor mámě řekl: „Musíte se o něj pořádně starat. Povedlo 
se nám ho zachránit, je ale velmi křehký. Má astma a bude 
mít problémy s dýchacími cestami. Nevíme, jak bude chodit, 
mluvit…“ Naznačovali zkrátka, že bych mohl být nějak po­
stižený, což rodiče hodně vystrašilo. Kvůli lepšímu ovzdu­
ší jsme se proto z Karviné přestěhovali do Javorníku, kde 
jsem pak vyrůstal. Mamča mě neuvěřitelně rozmazlovala 
a zároveň se o mě moc bála. Měl jsem opravdu všechno, co 
jsem si usmyslel. Vyložila si rady doktorů tak, že mě musí 
vykrmit, abych jí neumřel. 

Tomu ses mohl těžko ubránit…

V tomhle jsem byl samozřejmě poslušný a v deseti letech 
vážil skoro sto kilo. Už tehdy ale muselo být každému 



trošku divné, že jsem toho k obědu spořádal víc než můj 
otec. Ten přitom pracoval v těžkém průmyslu, v kameno­
lomu, zatímco já chodil na základku. Jídlo se u nás vždyc­
ky bralo za něco jako svátek nebo oslavu. Běžně se stávalo, 
že třeba strejda střelil srnku a přinesl maso. Taky se u nás 
kaž dé ho půl roku zabilo prase, z toho se pak žilo. Na vel­
kém stole voněl bůček, klobásky a jitrnice…

Každý si nabral, co chtěl. Všichni hodně jedli, jen já byl 
ale oplácaný. Mí bratranci a sestřenice vypadali normálně, 
a přitom žrali víc než já. Například bratranec Michal, spor­
tovec, dvoumetrový atlet, stejně starý jako já, si nosil ke 
svačině chleba namazaný hořčicí, na tom bůček, přiklopený 
druhým chlebem. A takhle si přinesl čtyři, což dohromady 
dělá osm chlebů. Dal to za dvacetiminutovou přestávku. Já 
měl jeden takový krajíc s tím samým, což ale vůbec neod­
povídalo tomu, jak jsem pak vypadal. 

Hodiny tělocviku jsi asi v rozvrhu neviděl rád…

Rozhodně jsem je nikdy nepovažoval za ten nejlépe stráve­
ný čas. Pořád jsem hledal nějaké výmluvy, abych nemusel 
cvičit. A že jich bylo! Jednou jsem zašel už hodně daleko, 
když se na to dívám zpětně. V páté třídě jsem se s vážnou 
tváří vymlouval na menzes. Slyšel jsem to od spolužačky, 
která kvůli tomu necvičila. Jenže mně to samozřejmě ne­
prošlo a v šatně jsem musel do tepláků.

Co na tvoji váhu říkal táta?  
Musel někdy snášet narážky okolí? 

Já byl cvalík od nějakých čtyř let. Moje maminka na tom 
usi  lovně pracovala, takže to taťka pravděpodobně bral jako 



mou přirozenou součást. Jak se blížila puberta, začalo mu 
to nejspíš vadit. Sem tam se zmínil, že by bylo asi dobré 
začít se hýbat. Vše se změnilo až ve chvíli, kdy mě přija­
li na hereckou konzervatoř v Ostravě. Radikální hubnutí 
mě dostalo až na hranici anorexie. Tehdy mě táta prosil, 
abych nějaké kilo přibral. 

Byl to zvláštní paradox.

Hádali se kvůli tobě vaši často?

Každý měl na výchovu odlišný pohled. Šlo o takový rodinný 
střet. Mamka se projevovala vždycky úzkostlivě, ustrašeně 
a vůči mně bojácně. Třeba mě nikam moc nepouštěla. Po­
řád jsem slyšel, nechoď tam, nedělej to, buď opatrný, vez-
mi si bundu, zapni se, pořádně se najez. I teď to někdy má. 
Říkám jí, že už mi to nesmí dělat, už jsem přece taky táta. 
Ona to chápe, ale stejně mě možná pořád vidí tak trochu 
jako malého Štěpána.

Jak se tohle zvládá v pubertě,  
kdy už nechceš být malým klukem? 

Samozřejmě že mi to už trošku vadilo. Chtěl jsem takzvaně 
rebelit. Jenže to se dělá trošku blbě, když mi maminka do 
čtrnácti let chystala svačiny, stlala postel a říkala Chcando… 
Byl to trošku boj. Na jednu stranu jsem chtěl být samostat­
ný, ale přitom jsem to nedokázal. A právě takové paradoxy 
mě provázely a provázejí pořád.

V dětství jsem chtěl dělat rodičům vždycky radost, ale ve 
škole mi to vůbec nešlo. Teď zase vím, že bych měl v práci 
zvolnit, ale stejně pořád jedu v drtivém tempu. Vlastně se 
pokaždé dostávám do určitého rozporu sám se sebou. Vím, 



co je dobré pro mě i mé okolí, ale nakonec stejně rozhodne 
ten intenzivní vnitřní neklid, který mě ovládá. 

Měl jsi doma vůbec nějaké povinnosti?

Mamka mě vedla k tomu, že nemusím dělat nic. Tak jsem 
taky nic nedělal a byl v tom hodně důsledný. Všechno mi 
připravovala, ráno mi oblečení hezky naskládala na gauč, 
pak mi nachystala svačinu a na papírek mi napsala, kam 
mám jít, abych nezapomněl. Tohle všechno jsem vnímal 
jako přirozenou věc. Nevěděl jsem, že to může fungovat ji­
nak, a otci tenhle přístup vadil. Byl sice hlavou rodiny a dá­
val všemu nějaký řád, ale maminka ho v té své laskavosti 
a benevolenci převyšovala. Piplala mě, jak mohla. 

Snažil se tě táta nějak zaměstnat, něco naučit? 

Myslím, že to trošku vzdal. Tak nějak tušil, že by to asi ne­
mělo příliš velký efekt. Nebyl jsem manuálně šikovný, ne­
stavěl budky pro ptáčky. Taťka byl naopak velmi zručný ku­
til a podvědomě chtěl, abych se všechno taky naučil. Jenže 
brzy zjistil, že jsem extrémně nenadaný. Když jsem vzal do 
ruky kladívko nebo pilku, výsledek ho nikdy moc nepotěšil.

Změnilo se to časem? 

Přišla doba, kdy jsem tatínkovi sám nabízel pomoc v dílně 
nebo na zahradě. To už jsem chodil na konzervatoř a začal 
sportovat. Pohyb se stal mým koníčkem a i díky němu jsem 
získal dost síly. Pamatuji si, že jsme s taťkou jezdili do lesa 
svážet dřevo na zimu. Když zemřel, zůstalo v kůlně, stejně 



jako spousta pilek, kladívek a šroubováků. Prostě celá díl­
na. Pak jsme se s maminkou stěhovali do Ostravy a bylo 
třeba všechno vyklidit.

Vybavuji si, jak jsem po taťkově smrti jednou v noci do 
té kůlny přišel. Z nějakého vzteku, smutku a lítosti nad 
tím, že umřel, jsem to dřevo začal řezat. Zabralo mi to pět 
hodin, od půlnoci do svítání. A u toho jsem plakal a zlomil 
asi dvě sekery. Tři dny jsem si pak nedokázal zavázat tka­
ničky u bot, jak jsem měl ruce oteklé a krvavé. Ale upustil 
jsem ventil. Šlo to ven… To dřevo tam nakonec stejně zů­
stalo. No, další paradox…

Paradoxem ve tvém dětství bylo možná 
i to, že ti přemíra péče mohla do budoucna 
ublížit. Napadlo to někdy mámu?

Vůbec si to neuvědomovala. Mohl jsem dělat, co jsem chtěl. 
Třeba si lakovat vlasy a dělat číro. Jednou se táta rozzuřil 
a začal mi to číro cuchat a řvát na mě, že jsem debil, který 
jednou skončí bez vlasů. On byl totiž holohlavý. V pubertě 
jsem si zase nechal propíchnout uši. Taťkova reakce byla 
tak peprná, že ten svůj výlev musel obhajovat u svého otce, 
tedy mého dědy. Vůbec nebyl schopen pochopit, co na mně 
dělají náušnice. Myslel, že mám nějaký problém se sexuální 
orientací. Chtěli mě vyšetřovat. Mamče se ty náušnice sa­
mozřejmě líbily, držela se mnou. Vlastně ve všem a pořád. 

Takže jsi mohl všechno,  
ale nemusel pro to nic udělat?

Takhle to skutečně bylo. Jeli jsme třeba nakupovat do Pol­
ska oblečení. Nosil jsem to nejlepší, co frčelo. V obchodě 



se mi líbily jedny boty, a tak jsem je chtěl. Stály strašně 
peněz, a mamka mi je přesto samozřejmě hned koupila. 
Nijak jsem se o ně nezasloužil. Taťkovi tohle hodně vadilo. 

Dostal jsi od něj někdy facku? 

Jednou mě zbil kvůli lhaní. Nešel jsem pak ani do školy. 
Stalo se to, když jsem mu v osmé třídě skoro měsíc ne uká­
zal žákovskou knížku. Vymlouval jsem se, že zůstala ve 
škole, že mi asi někam zapadla, že mi ji schovali. Měl jsem 
tam asi pětatřicet pětek z matiky. Nejdřív jsem dostal tři 
a to mi bylo jasné, že je to moc. Když se jich začalo sklá­
dat víc, tušil jsem, že tohle už taťka nedá. Jenže napořád 
to zatajovat nešlo. Pochopil, že lžu, a musel jsem mu žá­
kovskou ukázat. A pak začal masakr. Zbil mě za lhaní, ne 
za ty pětky. Tehdy mi nandal jako chlapovi v hospodě. Za­
mknul dveře do mého pokojíku, hodil mě na postel, já se 
jen stihl schoulit do klubíčka a už to padalo. Mamka samo­
zřejmě chtěla za námi, ale nedostala se tam. Táta u toho 
řval, že to mají s mámou za to, co všechno mi v životě dali. 
Ještě týden se pak se mnou nebavil a já musel dokázat, že 
si známky zlepším, což se povedlo. 

Měl jsi z táty větší respekt než z mámy?

Máma byla a je ten nejhodnější člověk, jakého jsem kdy 
poznal. Vždycky chtěla, ať jsem doma v klidu, ať mi nic ne­
chybí. Taťka zase, ať si všechno zasloužím, ať pro to něco 
dělám. Byl autoritou nejenom pro mě, ale i celou rodinu. 
Ráno mi řekl, ať vynesu koš, a já to neudělal. Když ho od­
poledne našel plný, jen se na mě podíval a mně z toho po­
hledu hned naskočila husina a už jsem frčel.



Taťka se mě snažil naučit sebedisciplíně, což v deseti 
letech nechápeš, a ani se ti do toho nechce. Nevíš, k čemu 
je dobré být k sobě tvrdý a mít určitý řád. Říkal, že když 
už něco dělám, ať to dělám pořádně. A když tomu nedám 
všechno, tak ať se věnuji něčemu jinému. Každou práci se 
snažil dokončit a neodkládat ji na druhý den. Šel klidně 
spát až nad ránem, aby byl spokojený. Rozumím tomu až 
teď. Taky nemůžu dělat s lidmi, kteří nedávají své práci 
všechno. Co chci od sebe, vyžaduji i od ostatních. 

Táta pracoval rukama, ty s emocemi. 
Jaký rozdíl v tom vidíš? 

Vzpomínám si, že pracoval opravdu těžce a býval hodně 
unavený. Když jsme obědvali, prohlížel jsem si jeho ruce. 
Byly výrazné, s dlouhými, tlustými prsty. Každý den je měl 
dobitější a dobitější. Jak jsem dospíval, vypadaly pořád hůř. 
Ty jizvy a rány se prohlubovaly. Já rukama nedělám, pracuji 
právě s emocemi, ale cítím, jak se rok od roku ty jeho ruce 
projektují do mé duše.

Při velké péči rodičů se možná dalo  
čekat, že budeš rozmazlený kluk.  
Uměl ses vůbec na něco těšit?

Díky bohu, že jsem si péči rodičů v dětství nevyložil jinak. 
Rozmazlování a přemíru pozornosti jsem bral jako projev 
lásky. I přesto, že to taťka mamce vyčítal a obával se, co 
ze mě vyroste. Kdybych byl vedený jinak nebo se ve škole 
chytil špatné party, stal by se ze mě rozmazlený hajzl. Na­
štěstí k tomu nedošlo.



Vidělo to stejně i tvoje okolí?

Občas mi v rodině předhazovali, že jsem jedináček. K Váno­
cům jsem třeba dostával spoustu dárků. V Javorníku jsme 
bydleli v domě, kde žily čtyři rodiny, všichni Kozubovi. Dva­
náct dětí, sestřenice a bratranci. Všichni si u sebe doma 
rozdali dárky a pak se společně sešli u babičky. Takže to 
vypadalo tak, že hodinku jsme každý povečeřeli, rozdali si 
dárky a kolem deváté přišli k babičce. U ní si rozbalili dár­
ky, které nám koupila ona, a seděli tam do půlnoci.

Všichni Kozubovi měli po dvou třech dětech a dárky roz­
balené za patnáct minut. A my s taťkou a mamkou chodili 
k babičce poslední. Rodiče mi dávali tolik dárků, že jsem 
je z barevných papírů vybaloval dvě hodiny. 

Museli si pak asi vyslechnout hodně poznámek… 

To se určitě v našem okolí stávalo předmětem různých ne­
dorozumění. Pořád bylo slyšet, proč mu toho tolik dáváte, 
ať se raději lépe učí, vždyť mu to ve škole nejde. Takové tra­
diční maloměstské úvahy. Vánoce pro mě ale byly neuvě­
řitelné. Pod stromkem jsem našel počítač, malou motorku, 
playstation, samé drahé dárky. Rodiče byli schopní se i za­
dlužit, jen aby mě potěšili. Taťka si kvůli mým hračkám bral 
i víc směn. Takhle to měli nastavené, v tom jsem vyrůstal. 

Možná to nesouviselo jen s tím, že se 
o tebe báli. Třeba se v dětství neměli 
tak dobře a chtěli ti všechno dopřát. 

I to je možné. Můj dědeček pocházel ze Slovenska stejně 
jako jeho táta, pradědeček Mikuláš Kozub, který byl statkář. 



Co vím z vyprávění, všichni v jeho rodu byli suverénní, pra­
covití lidé, zvyklí na tvrdou práci. Co si neudělali, neměli. 
Mikuláš měřil asi metr padesát a nosil knír. Měl velké hos­
podářství. Staral se o krávy, koně, králíky, prasata i pole. 
Z deseti dětí, které se prababičce narodily, přežilo jen pět 
a jedním z nich byl můj děda. Život celé rodiny se změnil 
v padesátých letech, kdy Mikuláš přišel kvůli kolektivizaci 
téměř o všechno.

V té bezmoci a nespravedlnosti hodil do okna družstev­
níků vidle a jednoho z nich nechtěně zasáhl a vážně zranil. 
Tak šel do vězení. A jeho syn, tedy můj děda, byl z těch dětí 
nejstarší a musel se stát hlavou rodiny. Dneska se nám to 
možná zdá nepochopitelné, až téměř nemožné. Dříve se ale 
takhle žilo. Povinnost k rodině a hospodářství byla jasně 
daná. O tom se nediskutovalo. 

Kolik bylo dědovi let, když se to stalo? 

Bylo mu třináct. Přestal chodit do školy, aby se postaral 
o zbytek hospodářství a malé sourozence. Sama by to 
všechno prababička nezvládla. Děda se všechno učil za 
pochodu. Jeho tatínek Mikuláš seděl ve vězení několik let, 
a když se vrátil, byly jeho děti už plnoleté. Musely rychle 
dospět, všechno si vydřít a o všechno se zasloužit. A tohle 
pak předával můj děda svým dětem, pěti synům, mezi ni­
miž byl i můj tatínek. 

Vyprávěl ti děda o tom, co prožil? 

Dědečkovy příběhy patří dodnes k  mým nejoblíbeněj­
ším. Vždycky po škole kolem třetí hodiny jsem běžel rych­
le domů, abych mohl k dědovi a babičce. Děda byl skvělý 



vypravěč a já rád poslouchal o jeho dětství, o tvrdém životě 
na vesnici. Byl ještě dítě a místo do školy chodil pracovat 
na pole. Jednou vyprávěl, jak ho kopl kůň do hrudi. Prole­
těl celou stodolou a probudil se až za hodinu. Taky svážel 
dřevo z lesa tažnými koňmi. Bylo vždycky úžasné to slyšet, 
i když někdy hodně smutné. 

Choval se kvůli tomu, co prožil,  
ke svým synům tvrdě? 

Děda byl velmi dominantní a zastával spartánskou výcho­
vu. Pro facku nechodil daleko. Táta vyprávěl, že ho děda 
trestal i bičem na koně, a on tak pak kvůli modřinám a bo­
lesti nemohl třeba týden do školy. Cítil vůči dědovi za to, 
jak je v dětství mlátil, životní hořkost. I přesto ho ale re­
spektoval a nikdy mu nic nevyčítal. 

A jak to bylo v rodině maminky? 

Tam to bylo jiné. Sice taky zažila tvrdou výchovu, ale ne­
strádala. U nich v domácnosti měli všeho dost. Maminčin 
tatínek byl Slovák a pocházel z Oravy. Pracoval jako havíř 
a vydělával hodně peněz. Byl ale velmi vznětlivý. Babič­
ka, která se starala o domácnost, měla zase italské před­
ky a zároveň přebytek temperamentu. S dědou se proto ve 
svých pohledech na společné soužití a výchovu často hla­
sitě střetávali. 



Přijde mi docela výstižné, že kozub 
ve slovenštině znamená krb a taky 
plamen. Vystihuje to vaše oba rody? 

Do jisté míry ano. Krb představuje teplo domova. Jeho žár 
každého přitahuje a drží rodinu pohromadě. A plamen zase 
vystihuje horkokrevnost. Takhle jsme namíchaní a v kaž­
dém je trošku z našich předků.

Co jsi z obou rodů podědil ty?  
Zdá se, že v jejich životě moc radosti nebylo…

Ale to pozor! Humoru tam bylo hodně. Sice byli prudcí, to 
ano, ale zároveň nesmírně laskaví. Taky žili v paradoxech, 
stejně jako já. Tohle jsem asi podědil. Ten rychlý, tempera­
mentní život plný drsného, ale zároveň zábavného prožit­
ku. Italsko­slovenská krev se nezapře. Z maminčiny strany 
jsem poloviční Ital a po tatínkovi poloviční Slovák. To je 
drsná kombinace. Řekl bych, že nejvíce se asi můj podědě­
ný temperament projevuje na jevišti. Tam to vždy pustím! 
Ale humor u nás nikdy nechyběl. Zábavy bylo dost. Kdyby 
to tak nebylo, asi bych se nestal tím, kým jsem.

Byli otcové a dědové těmi,  
kdo o rodině rozhodoval? 

Vždycky to bylo mužskodominantní prostředí. Tihle sedlá­
ci, moji předci, měli každý dvě až tři děti. A ty už odmala 
věděly, že muži jsou vždycky hlavou rodiny a ženy se musí 
podřizovat, přes to nejel vlak. Neexistovalo například po­
nižovat chlapa ve společnosti. Tak to bylo i u nás. Můj táta 
fungoval jako dozorčí a máma vytvářela zázemí. Když jsem 



se ale vůči ní vymezil, něco špatného udělal, bylo zle. V pu­
bertě jsem třeba odsekl, ať mi dá pokoj. Když to táta slyšel, 
rychle nastoupil a vysvětlil mi, že takhle opravdu ne. Mam­
ku velmi miloval a nesnesl, aby byl na ni někdo drzý. Natož 
já, pro kterého by udělala všechno na světě. 

Měli to takhle všichni ve tvém okolí? 

Takhle jsem byl vychováván, stejně jako moji bratranci i se­
střenice. V Ostravě, kam jsem pak nastoupil na konzerva­
toř, to ale u kamarádů fungovalo jinak. Místo otců u nich 
rozhodovaly mámy, třeba i nekompromisně. Divil jsem se, 
jak je to možné. Vždyť maminka má být usměvavá, laska­
vá paní a otec je ten, který všechno řídí. I z toho pohledu 
byl pro mě přechod do Ostravy zajímavý. Překvapilo mě, že 
rodina může fungovat i jinak než u Kozubů. 



2. kapitola

O rodinném humoru



Mluvil jsi o zabijačkách a plných stolech. 
Vzpomínáš na tu radost a těšení? 

Miloval jsem to. Bratranci a sestřenky lítali po zahradě a já 
seděl v koutě a pozoroval strejdy a tety. Bavilo mě jejich 
vyprávění, při němž vznikal takový ten nechtěný humor. 
Netušili, že jsou vtipní. Jejich zkušenosti a každodenní ži­
vot ale plodily komické situace. Dokázali se až do krve po­
hádat kvůli špatně nalakovaným dveřím. Přišlo mi to ne­
skutečně zábavné.

Když můj otec rozkázal svému bratrovi, aby něco odvo­
lal, a on řekl, že neodvolá, tak se pobili. Všichni se navzá­
jem hecovali. Jeden do druhého rýpal a s počtem vypitých 
skleniček se intenzita zvyšovala. Do toho můj děda pořád 
hodně nahlas zpíval, protože byl hluchý, a ostatní si tak ne­
mohli v klidu povídat. Takže se u nás vlastně pořád řvalo. 
Byla to taková zoologická zahrada v dobrém smyslu.


