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Úvod
 

Je  těžké vsadit  všechny ty  důležité události  minulého roku do
jedné stránky tak, abyste poznali, kdože to vlastně jsem. Ani já
sama netuším, v čem to lítám, že tak špatně snáším obyčejný
kladenský  život,  kterému  jsem  až  do  minulého  roku  dávala
cedulku „svíravě stereotypní“.

Manželství jsem si pobourala vlastní vinnou. Chtěla jsem něco
jiného, chtěla jsem pryč, chtěla jsem být zase svobodná. Možná
tak trochu prostomyslná jako naše recepční Stánička, jež se směje
hloupostem přes celou kancelář a nahlas přemýšlí, jestli má vrátit
zakoupené boty, nebo jestli se jí líbí a nechá si je.

Moje kolegyně a kamarádka Štěpa mi tvrdí, že jsem si v mládí
málo užívala a že mám teď chuť na takový ten svobodný svět a
hlavně na jiné chlapy.  No,  možná má pravdu.  Jen co jsem se
v Provence seznámila s Clarkem Whitefieldem (ano, čtete dobře,
je to ten zpěvák z kapely Slamsuit), propadla jsem jeho kouzlu,
propadla  jsem  kouzlu  poznávání  nových  lidí,  kouzlu  možnosti
koukat se i na jiné alternativy, než je „pevné manželství, založené
na věrné manželce“. A propadla jsem tomu pořádně.

Nikoho  lepšího  jsem si  na  zálety  vybrat  nemohla.  Clark  je
okouzlující, pohádkově bohatý a hlavně ví jak na to. Nevěřím mu,
že  zapomněl  po  navléknutí  snubního  prstýnku  na  všechny
obdivovatelky. Nevěřím mu, že si žije v Provence sám se synem
Chestrem a  nevzpomíná  na  život  plný  sexu.  Nevěřím,  že  mu
nechybí manželka, jež se upsala kariéře namísto rodiny. Nevěřím,
že se vydává na plavby jachtou se svým kumpánem Sayem docela
sám a pije tam jen tu jednu skleničku whisky za večer. I kdyby to
byla pravda, takového Clarka bych nechtěla. Myslet si, že nikdy
neměl daleko ke všem těm věcem, které jsou prostě hříšné, mi
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maximálně  vyhovuje.  Fanynky,  alkohol,  drogy.  Slamsuit  patřil
k vlně grunge, stejně tak jako Nirvana nebo Soundgarden. Clark
několikrát zmiňoval svá letmá setkání s Kurtem Cobainem a já si
vždycky domýšlela, jaké to asi bylo, potkat se s geniem.

Jelikož jsem zjistila, že je docela fuška mít dvě lásky najednou
(ano opravdu stále ještě svého manžela miluji), přestala jsem si
klást otázku, cože mi to v tom životě vlastně chybí. Zaměstnaná
tajným  telefonováním,  randěním  a  toužením  jsem  přestala
uvažovat  nad tím,  jestli  to  je  opruz mazat  ráno dětem chleby
s pomazánkou nebo ne. Vlastně to opruz není. Děti se mi neomrzí,
byl to špatný příklad. Nicméně víkendy s Honzou u počítače a
úklidem ve vzduchu opruz jsou. Je to nutné zlo a během něho se
mi na Clarka vzpomíná nejlépe.

Nevím, jak to přesně cítí on, ale má neuvěřitelný dar na dálku
vytušit,  kdy  mám  slabou  chvilku.  Rozehřívá  mě,  když  mrznu
v přeplněném autobuse, smskou s pozdravem a příslibem brzké
návštěvy.  Posílá  mi  plno  hudby,  kterou  si  musím  zaručeně
poslechnout, což často vede k tomu, že tupě sedím v práci a tečou
mi slzy štěstí.

A když jsem sama večer u televize, přemýšlím si, o čem mi asi
druhý den ráno, až mu zavolám z práce, bude vyprávět.

Třeba o tom, jak celý den lenošil u bazénu, nebo jak se jeho
milý soused Luc zase jednou předvedl a vnutil mu několik lahví
svého vína.

Díky  mé  přítomnosti  v  Lucově  rodině  se  tihle  dva  sousedi
konečně našli. Zjistili, že mají více společného než jen pití vína,
protože Luc miloval stará americká auta a Clark měl jedno takové
ustájené u svých rodičů v Irsku. Pořád se domlouvají, že uskuteční
jeho  přesun  a  projedou  si  Provence.  A  já  se  tomu  Clarkovu
vyprávění  musím smát,  protože  si  vždycky  představím,  jak  se
spolu projíždějí vinicemi s dojatým výrazem v obličeji.
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Jestli jsou zálety tím, co mě má léčit ze stereotypu, tak jim dávám
zelenou. Mám chvilky, že se to ve mně trochu pere, jako že jsem
sobecká a podobně, ale na druhou stranu si říkám, že kdybych
neodjela do Provence a nepoznala Clarka, tak jsem dneska po
rozvodu  a  děti  se  na  střídačku  stěhují  z  jednoho  domova  do
druhého.

I když mě kolegyně Štěpa občas straší, že příliš riskuji, mě to
baví. Odbourala jsem si hranice a jsem svobodná jako nikdy před
tím. Zkrátka mi to začíná jít. Nesmutním, nebrečím, nekoušu se
nudou. Necítím se provinile. Nemodlím se a nečekám od nikoho
pochopení.

 
P. S. Další neřest: do třiceti jsem se nikdy pořádně neopila a po
třicítce  se  i  nadále  alkoholu  spíše  bráním  nebo  jen  mírně
pocucávám. Hodlám si tedy vyzkoušet pořádný proplach, abych
pak věděla, čemu se vyhnout a o čem to pořád všichni melou.
Pokud vás napadne nějaký další hřích, sem s ním. Zaručeně jsem
ho ještě nezažila a jsem tím tedy ochuzena o zkušenosti života.
Ale kdybych byla opravdu tak cudná, jak si občas myslím, nepsala
bych si le journal a nesvěřovala se světu.
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Cestovní myšlenky bývají
svíravé
„POZOR,  MOŽNOST  TVORBY  SNĚHOVÝCH  JAZYKŮ,”  září
s červeným vykřičníkem nad dálnicí D8. Tyhle ukazatele se dají
fotit  do  sbírky  „nejabsurdnějších  dopravních  upozornění“.  Po
stranách jsou hromady sněhu, viditelnost asi tak sto metrů. Silný
vítr, který není v autě přes hudbu od Bat for Lashes slyšet, jen
lehce dotváří atmosféru apokalypsy a průběžnou sprškou deště se
snaží pokroutit stěrače. Asi bych na to upozornění přišla i sama.

Z  autorádia  právě  řinčí:  „And  the  thunder  claps  hands,
wildernééééss…“ Kdyby aspoň nebyla taková tma. Vypadá to na
další živý vstup do speciálu „Zimní rozmary večerních zpráv“.

Ještěže je v autě fajn klima. Fukar s teplým vzduchem pod
předním oknem jede na plný výkon. Neurčitá vůně nových potahů
mi nedělá nejlépe, ale je lepší než zavěšený stromeček, který vozí
v autě můj manžel Honza. Mám před sebou ještě mnoho hodin
jízdy a můžu si zpívat: „Wildenééééés,“ nebo si přemýšlet o životě
nebo  vzpomínat  na  ten  pocit,  co  předcházel  sexu  s  Clarkem
Whitefieldem.

Anebo se soustředit, přece jen nejsem v řízení nejlepší. A tahle
zbrusu nová škodárna je ještě ke všemu od firmy.

 
Doprošovala jsem se sekretářky vozového parku tak dlouho, až mi
povolila si auto zapůjčit. Nebylo to nejjednodušší. Nejprve mne asi
hodinu  upozorňovala,  že  to  podléhá  schválení  ředitele  české
pobočky,  potom  mne  nechala  vyplnit  dlouhý  dotazník  včetně
rubriky „Rozepište účel zapůjčení a cíl cesty“ a nakonec mi řekla,
že mám asi tak týden čekat na odpověď. Za pár dnů mi přišel
poutavý e-mail od pana řídícího:
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Pro: Blanka Šumařová
Od: Ing. Ludvík Švarcimer – ředitel české pobočky
Věc: Auto
Text: Odůvodněte zapůjčení firemního vozu.
Docela mne to překvapilo. Domnívala jsem se, že všechny ty

detailní informace stačí. Naštěstí byl e-mail čistě jen průzkumný.
Po tom, co jsem odpověděla:

Pro: Ing. Ludvík Švarcimer – ředitel české pobočky
Od: Blanka Šumařová
Věc: Auto
Text: Soukromé účely
mi byl automobil na pět dní přiklepnut. Bylo to zdarma, takže

mé  zoufání  si  nad  byrokracií  není  na  místě.  Přece  jen
zaměstnanecké výhody nejsou samozřejmostí, takže: „Pššt, Blanko,
nestěžuj si!“

Servisní knížku, doklady i klíčky jsem si zamkla v pracovním
šuplíku a domů jela jako obyčejně veřejnou dopravou. Měl to být
tajný výlet.

 
Moje  malá  blonďatá  Andělka,  co  má  oči  přes  půl  obličeje  a
grimasy andělíčka zavěšeného nad Betlémem, chtěla po večeři
udělat puding. Dívala se na mě tím krásným dětským pohledem,
oblizovala si  ret  na znamení  velké dobroty a hladila  si  bříško
v červeném tričku.

„To bych si opravdu ráda dala,“ opakovala pořád dokola, až
jsem přestala myslet na zamknuté klíčky od půjčeného auta a
všechny ty mapy, co si musím ještě vytisknout na cestu.

Syn  Max  mě  –  pro  změnu  –  tahal  za  rukáv,  že  potřebuje
podepsat čtyřku z matematiky.

„Já na to ráno zapomněl a mám průšvih,“ snažil se svůj problém
srovnávat s děláním pudingu tak, že jsem na chvilku zaváhala,
jestli neztlumit vařič. Naštěstí se toho ujal můj milovaný manžel,
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který  se  právě  objevil  ve  dveřích  naší  skromné  panelákové
kuchyně.

Milovala jsem, když přišel bos, jen v džínech a nátělníku, opřel
se o futra dveří, promnul si vlasy, típnul cigaretu, přimhouřil oči a
sexy pohledem mne sjel od shora dolů, aby mi řekl, že mi to sekne.
Hm, jenže tohle můj manžel nedělal. Tohle dělal Clark. Honza se
většinou přišoural v těch nejobludnějších teplákách, co na doma
měl, zastavil se ve dveřích, rozhlídl se po kuchyni, upřel pohled na
ledničku nebo ošatku s rohlíky a namísto kouření cigaret si kousal
nehty.

„Co máš za průšvih, Maxi?“ řekl hlubokým hlasem, vyžadujícím
respekt. Max z něj respekt měl. Já nikoli.

„Ále, matematika,“ odpověděl mu Max a zastyděl se. Bylo fajn
pozorovat Honzu, jak mu láskyplně navrhuje doučování, jak mu
přizpůsobuje slovník, jak mu mluví do duše. Ve chvílích, jako byla
tato,  jsem  si  svého  manžela  maximálně  vážila.  Od  drobné
manželské krize, kterou jsme v loňském roce překonali, se toho
mnoho změnilo. Možná i díky tomu, že jsem si na to ostatní našla
za Honzu náhradu. Měla jsem jeho pravý opak, i když jen pár dní
v roce.

 
„Můžu říkat, že je to lahodný, i když to není pravda?“ přerušila
můj tok zasněných myšlenek Andělka.

„Jak to myslíš?“
Měla na mysli předstírání chuti, například na pískovišti, když si

hraje, že pojídá bábovičky, jen neuměla svůj pocit vyjádřit.
„Jasně, můžeš,“ odpověděla jsem jí a finálně zamíchala puding

na plotně.
Chtěla jsem se jí zeptat, jestli si myslí, že vypadá tatínek sexy

v těch teplácích, jestli se jí líbí jeho unavené modré oči, jestli se jí
líbí, když se zvedne u rajské omáčky s knedlíky pro lžíci, ale asi by
mi odpověděla až za deset let.
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No nic. Snad Clarka brzo uvidím. Mám chuť na jeho chuť. Na
chuť cigaret s drahým parfémem. Na jeho bosé nohy. Mám chuť
na lásku v záloze.

 
Takhle to zní jako strašně silácká záležitost, ale ve skutečnosti
jsem o tom pořád ještě přemýšlela a snažila se vysvětlit svému
svědomí,  že  dělám správnou  věc.  Jediný,  kdo  věděl,  že  mám
v práci v šuplíku klíče od auta, se kterým se už za pár hodin
vydám na další  zálety,  byla moje kolegyně a blízká přítelkyně
Štěpa. Sama mě k zapůjčení auta ukecala. Neustále meldovala, že
cestu  dám,  ať  už  bude  jakkoli  komplikovaná.  Že  On,  dle
vygooglených fotek, vypadá k nakousnutí. A že ženská, co má na
provensálský  románek  s  bývalou  rockovou  hvězdou,  zvládne
i dlouhou cestu v naprosto pekelném počasí. Těsně před odjezdem
z firemních garáží jsem měla pocit, že se pozvracím strachem. Ale
překonala jsem to, jak se zdá.

 
S tím počasím to tedy Štěpa trefila. Je, jako když se venku čerti
žení.  Na zelené tabuli  u kraje silnice se blíží  nápis „Dresden“
s informací o vzdálenosti. Moc kilometrů na můj vkus.

Začínám být přesvědčena, že ani Němci o sněhovou nadílku
nepřišli. Mám pocit, že tuhle zimu prožívám ve Skandinávii. No,
aspoň si budu o to víc vážit letních dnů. Už abych byla aspoň na
hranici. Myslím, že si budu gratulovat, když to zvládnu do Děčína.
Ta cesta je až zbytečně moc kombinovaná. Jako bych jela na kraj
světa. Víc možností, víc problémů. Jenže líp to kombinovat nejde.

Půlka ruzyňského letiště bydlí stejně jako já na Kladně, takže
není možné na zálety letět z Prahy. Představa, že mě přes rentgen
bude kontrolovat – příklad za všechny – soused Janeček a ptát se,
kam letím,  mě  totálně  odradila.  Z  Drážďan  to  bude  naprostá
anonymita a beztak bych levnější letenku do Londýna nesehnala.
Setkání  s  Clarkem  u  zastávky  londýnského  metra  na
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Knightsbridge bude skutečnou odměnou za to svinstvo, co se válí
po  silnici,  za  nehoráznou  cenu  benzínu  u  Lovosic,  za  ty  díry
v asfaltu u Velemína, za úděsně nízkou viditelnost tady u Ústí.

Z mlhy se noří billboard s českým pivem. S Honzovou nedělní
plzničkou. s Clarkovou plzničkou. Přesně vidím ten jeho pohled,
když ponořil svůj irský ret do smetanové pěny a zhluboka se napil.
Jeho krásný irský ret jsem skoro dva a půl měsíce nelíbala. Sice
jsme se domluvili, že se budeme vídat jen občas, tak dvakrát do
roka, ale tohle byla příležitost, které se neříká ne. A proč taky?

Clarkův kamarád Sayen Johnson, zvaný Say, prodává z důvodů
krize londýnský byt. Ještě předtím, než se na rohu Knightsbridge
objeví  stěhovácké auto pro nábytek,  využili  jsme příležitosti  a
zapůjčili si klíče. Na čtyři dny bude jen a jen náš. Tedy můj a
Clarka. Clarka Whitefielda.

 
Zní to jako romance do telky na nedělní odpoledne. Jako bych se
objevila  v  historii,  kdy  jsem,  stejně  tak  jako  zástupy  dalších
fanynek, Clarka nevýslovně milovala a znala všechny jeho skladby
do posledního tónu a  slova.  Plakát  celé  kapely  zabíral  čestné
místo nad mou postelí a Clarkovy texty mne naučily anglicky.

A on? Smál  se,  když jsem mu o tom vyprávěla.  Kdysi  plnil
stránky hudebních časopisů stejně intenzivně jako aféry Kurta
Cobaina.  Pak se kapela Slamsuit  rozpadla a Clark propadl  do
všedních dnů, které už skoro ani neznal. Skládal hudbu pro jiné,
zamiloval se, oženil se, stal se spořádaným otcem. Minulý rok se
rozhodl,  že potřebuje změnu, a proto se odstěhoval do letního
domu v Provence. Tam potkal mne.

Bylo to překrásné, silné a sladké. Jako letní koktejl. Vypila jsem
ho až příliš rychle. Stoupl do hlavy. Na rozdíl od Clarka a jeho
syna Chestera mi bylo dovoleno ochutnávat Provence na pouhý
měsíc. Na Kladno jsem se vrátila jako nedoručený balík a doufala,
že svoji novou lásku ještě někdy uvidím.
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Půl  roku jsme si  psali,  volali  si,  povzbuzovali  se  navzájem,
žalovali na své manželské protějšky. A pak přišel ten velký den,
kdy jsem se vezla v zadním prostoru tramvaje s malým kufrem
v ruce směrem k Pražskému hradu a doufala, že v pohodě najdu
avizovaný pětihvězdičkový hotel, kde byl Clark ubytován.

Myšlenky  na  ono  adventní  ráno  mne  kdykoliv  naprosto
rozehřívají.  Ani dvacet takových vichřic, ani stovka asfaltových
děr a tisícovka sněhových jazyků by mě teď nerozházela. Klidně
mi z těch stěračů udělej šest malých.

Snad  stokrát  jsem  si  zážitek  z  Clarkovy  návštěvy  Prahy
opakovala v paměti, abych měla všechny ty vzpomínky seřazené a
mohla  si  je  v  hlavě  pouštět  před  spaním.  Vystoupila  jsem
z tramvaje  a  pozorovala  turisty  v  pestrém oblečení,  co  se  na
zastávce připravovali vzít Pražský hrad útokem. Bohužel jsem se
k nim nepřidala. I když jsem na Hradě dlouho nebyla, byl mi v ten
den totálně fuk. Na mě čekal docela jiný, možná zcela nekulturní
zážitek.

 
Výjimečná  událost  si  vyžaduje  výjimečné  místo.  Hotel  měl
vlastního  portýra  v  zlatohnědém  obleku,  s  cylindrem  na
uhlazeném  účesu,  který  ten  mi  v  rukavičkách  otevřel  zlatem
okované vstupní dveře a ukázal, kam mám namířeno. To odhadl
patrně telepaticky. V recepci o mně už věděli. Znali mé jméno,
národnost a ke komu patřím. Hrozná představa. Mluvili o apartmá,
tak jsem byla ve výtahu napnutá jako struna, kam že to jedu.
Během  chvilky  jsem  otevírala  dveře  Clarkova  pokoje  vlastní
kartou.  Doufala jsem, že ho najdu ještě spícího.  Představovala
jsem si ten okamžik celý týden dopředu. Třeba jsem seděla na
obědě, Štěpa mi líčila, co si přeje od svého nového milence pod
stromeček, a přitom jsem snila, aniž bych měla ke snění dostatek
informací. Nevěděla jsem třeba, jak Clark spává. Na zádech? Na
břiše? Vsedě? Jedinou společnou noc jsme spolu strávili na jachtě
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ve zkroucené poloze, kterou nám sedačka na zádi byla schopna
poskytnout. Ráno nás šíleně bolela záda. Nevěděla jsem třeba,
jestli si uvazuje své dlouhé havraní vlasy na spaní do gumičky.
Nevěděla jsem, jestli spává v pyžamu, nebo jen tak v triku. Přesto
jsem si představovala, že ho v hotelovém pokoji najdu ležícího na
břiše, s vlasy dokola, s dekou skopnutou na straně, s očima, které
se  nechtějí  dlouho  probudit.  Představovala  jsem  si,  že  ho
osvobodím od snu polibkem a zašeptáním: „Jsem tady, Clarku.“
Představovala jsem si, že se mi rozzáří svět, sotva odklopí víčka a
zadívá se na mě svýma ďábelsky černýma očima. Tehdy já dostanu
svůj vánoční dárek.

K mému překvapení bylo hotelové apartmá liduprázdné. Bordó
obývací pokoj s výhledem na sever, kout s tmavě hnědou postelí
i koupelna zely prázdnotou. Pod okny se v dlouhých záclonách
válel obří kožený, skoro bych řekla, že vojenský vak, šitý v dílně
Louise Vuittona.  Postel  nebyla  přes  všudypřítomný kouř skoro
vidět,  ale  byla  jasně  rozhrabaná.  Na  sedačce  pod  schody,  na
kterých jsem nevěřícně stála, ležela tuna časopisů, prospektů a
knížka od Salingera. Popelník na stole vykazoval jasnou známku
probdělé noci. Byla jsem solidně otřesená. I když to byl překrásný
pokoj, tak trochu laděný do doby rytířů, přesto moderní, přišlo mi,
jako by zde někdo pobýval  celý týden bez návštěvy uklízečky.
Překvapeně  jsem sešla  po  kobercem potažených  schodech  do
pokoje,  pohodila  na  kožené křeslo  kabát,  šálu,  rukavice  a  šla
otevřít okna. Nebylo pochyb, že jsem ve správném pokoji. Clark
byl opravdu náruživý kuřák, ale tohle bylo trochu moc.

Zimní výhled byl do zahrad patřících k Pražskému hradu. Nad
historickým centrem se rozprostírala šedá poklička, tlačící na nás
z  nebes  a  šeptající:  „Hýbněte  kostrou,  za  chvilku  jsou  tady
Vánoce.“  Přímo před sebou jsem rozpoznala  věžičku Lorety  a
zubaté věže svatého Víta, co mi odmala připomínají lidské kosti.
Zvonkohra Lorety zrovna spustila. Bylo přesně devět hodin a do
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rytířského  apartmá vstoupila  vysoká  postava  v  šedém kabátu,
s  pruhovanou čepicí  a  s  cáry  havraních vlasů,  které  z  čepice
vykukovaly jako háďata. Byl to Clark Whitefield.

V  červených,  zmrzlých  rukou  měl  igelitku,  jež  mu  ladila
s veselými pruhy na čepici, přesto jsem měla pocit, že vstoupil
král s žezlem v ruce a korunou na hlavě. Jeho neviditelné fluidum
naplnilo  pokoj  atmosférou,  jakou  člověk  cítí  v  autosalónu
s  jediným  modelem  za  cenu  bloku  domů.  Fluidum  salónku
restaurace s michelinským kuchařem u plotny. Fluidum mořského
příboje v bazénu, vlastního jehličnatého lesa na vlastní dopisní
papíry, šekové knížky s logem vlastní bankovní instituce. Je to
fluidum luxusu. Fluidum, které Clark, ač nebyl majitelem banky,
ani neměl slanou vodu v bazénu za domem, bezesporu měl. Moje
sny z posledních šesti měsíců se náhle zhmotnily.

Stál tam a soustředil se sám na sebe natolik, že si ani nevšiml,
že není v pokoji sám. Pomalým pohybem za sebou zaklapl dveře,
sklepal  z  igelitky  kapky  vody,  jež  se  tam asi  změnou  teploty
vytvořily. Až když nepřirozeně vykulil oči a pozoroval špičky svých
kožených bot, jak je má z ulice plné soli proti námraze, pohnula
jsem se směrem k němu.

 
„Dobré  ráno,  Clarku,“  šeptla  jsem tiše  na  poryv  větru,  který
k němu větu donesl zabalenou do zimního pláště se smogovými
knoflíky.

Chvilku mu trvalo, než můj hlas rozeznal. Pomalým pohybem
zvedl  hlavu,  zaměřil  na  okna,  šlehnul  mě  pohledem,  těma
hlubokýma černýma očima, a obličej se mu rozesmál, jako by mne
tím odměňoval. Vlastně mám dojem, že se mu obličej ani moc
nezměnil, ale já tu radost viděla. Skrytou, velkou a hlavně zcela
přebíjející nešťastný zážitek z prosoleného chodníku.

„Blanka!  Ahoj,  Blanka,“  zaskřehotal  anglicky  a  sundal  si
pruhovanou čepici z hlavy. Vlasy se mu rozcuchaly. Vítr od okna,
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u kterého jsem zrovna stála, je srovnal podél lícních kostí a já
poznala, že je má čerstvě ostříhané. Když jsme se na konci června
loučili v Provence, měl je k ramenům. Nyní byly ještě o trochu
kratší, všechny v jedné rovině a lesklé, jako by je natíral zlatými
zrnky.

Běželi jsme k sobě po červeném koberci jako smyslu zbavení.
No, ona to zas až taková dálka nebyla, ale bylo legrační, jak Clark
seskočil ze schodů a pro mne dost překvapivě přispěchal s tak
trochu agresivním výrazem.

Objímali jsme se a líbali a vůbec nám nevadilo, že jsou okna
dokořán a pod nimi kdosi křičí: „Pošlete mi tu fakturu faxem nebo
mailem!“

Až  když  jsme  se  začali  pomalu  navzájem  svlékat  a  vítací
charakter se změnil v naprostou vášnivou smršť, napadlo mě, že
je v pokoji zima jako v psírně, že mi kručí v břiše, že má Clark
úplně horké ruce, které mi taví umělá vlákna na svetru. Jenže
Clark nešel přerušit.

Šeptala jsem, že jsou otevřená okna, ale on jen tak mručel a
nepřestával mi jemně okousávat rty. Tak jsem se na zimu vybodla.

 
Přerušil nás zvuk, který k nám ani trochu nepatřil. Ve dveřích
zapípal kód a zámek s klikou zachrastil. Píp, klik, prostě rychlost,
kterou jsme ani  jeden nečekali.  Clark  se  prudce otočil  a  měl
v obličeji něco horšího, než je agresivita. Jeho fluidum se náhle
změnilo.  Jako  by  na  dveře  namířil  pancéřovou  pěst.  Dobře,
pancéřovou pěst s hlavicí olepenou zbytky diamantů z vlastního
dolu. Z citlivého skladatele romantických balad byl zase nasranej
rocker z plakátu, s hřebíky napíchanými v kožené bundě a obočí.

Hlava  uklízečky  se  objevila  v  jedné  třetině  vysokých
vykládaných dveří a s omluvou zase zmizela. A to vše se stalo tak
bleskově, že jsem na to po následujícím polibku zase zapomněla.
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„Co to bylo?“ vzpomněla jsem si o dobrých pár minut později.
„No  vlastně  je  to  docela  fajn  nápad.  Nepůjdeme  se  před

obědem projít?“  odpověděl  mi  Clark a  zběsile  sebral  ze  země
kabát, který si hodil svým sexy způsobem na modrou sportovní
mikinu a už stál u schodů ven. Do nosu mě praštil silný proud jeho
parfému. Nejraději bych se do toho kabátu zabalila a inhalovala
až do konce dne, ale Clark chtěl ven, jako pes, co musí.

„Kam?“ reagovala jsem.
„Ven  –  památky,  Vánoce  a  tak…“  odpověděl  a  usmál  se

okouzlujícím, vánočním úsměvem.
Také jsem se oblékla. Pro jistotu jsem ještě zmizela v koupelně

a  překontrolovala  make-up.  Mé  světlé  vlasy  měly  pěšinku  na
úplně opačné straně, než jsem mívala. Clark měl ve zvyku držet
při líbání mou hlavu celou dlaní. Bylo to moc krásné, ale můj účes
to ve většině případů odnesl. V Provence jsem měla tak krátké
vlasy, že jsem jen těžko udržela culík po celý den. v Clarkově
přítomnosti, jsem se culíku vzdávala po pár vteřinách. Vytáhl mi
vždycky neopatrně pár pramenů ze sepětí a ty mi pak vlály kolem
tváře jako divožence. Zvláštní bylo, že jsem to v Provence vůbec
neřešila. Na rozdíl od našeho prvního setkání mimo tuto slastnou
část Francie. Nejraději bych se co chvíli koukala do zrcátka, jestli
vypadám  dobře,  jestli  se  mi  neslepily  dlouhé  řasy,  jestli  se
nesetřelo zdravíčko z tváří nebo jestli mi odmrznul červený nos.
Takové pocity jsem v Provence neznala. Vypadala jsem letně, jen
lehce jsem si přejížděla oči tužkou, jinak jsem nechala pleť dýchat
a  vlasy  lítat  dokola.  Celý  měsíc  mě  tam  doprovázela  vizáž
instruktorky běhu proti větru.

 
Během mého zkrášlování, zavolal Clark na recepci, že byl právě
vyrušen  uklízečkou,  ale  že  půjde  ven,  takže  prý  může  bez
problémů apartmá  uklidit.  Z  recepce  mu asi  odpověděli  něco
vtipného, protože si promnul oči a rozesmál se.



Magda Vilvento – Vak od Louise a jiná zavazadla

- 16 -

„Clarku,  ale  já  ještě  nesnídala,“  řekla  jsem  ve  zlatem  a
mramorem obloženém výtahu.

Clark se na mě usmál. Jeho oči se zalily něhou, přesně tak, jako
když na pódiu změnil randál za písničku o lásce. Šaramantně se
ke mně přiblížil,  políbil  mi  ruku a  zašeptal,  že  se  na mě tak
strašně těšil, že si nechal poslat snídani na pokoj už v pět ráno.

„A snídal jsi krabičku doutníků?“ zašklebila jsem se a pozvedla
své pověstné učitelské obočí, které po mě všichni muži opakují.

Clark mě pohladil po vrásce, která se mi vždy nad pozvednutým
obočím udělá, políbil ji  a řekl, že úplně zapomněl, jak vždycky
vyšetřuji.

„Jako inspektor, Blanka,“ pronesl tiše.
Nic jsem mu na to neodpověděla, zato jsem si ovázala krk šálou

a  všemožně  se  snažila  vytáhnout  z  jejího  sevření  vlasy,  aby
nevypadaly jako v povoleném culíku. Clark mě pozoroval v zrcadle
a usmíval se. A pak, když už výtah cinknul na znamení dojezdu do
cílové stanice, řekl:

„Bože, vůbec jsem si doma nevšiml, jak jsi strašně vysoká.“
Kamarádsky mne šťouchnul do boku a já mu to přes čtyři vrstvy

oblečení, které ho obalily jako řízek, nemohla vrátit.
Do recepce jsme se vřítili jako puberťáci. Smáli jsme se na sebe

a nevnímali okolí.
„Pane  Whitefielde?  Pane  Whitefielde,  haló,  můžeme  tedy

uklidit?“ volal na něj recepční a Clark mu jen pokývnul.
Jen co jsme vyšli na denní světlo, nasadil Clark obří černé brýle

a řekl něco ve smyslu, že si s ním můžu dělat prakticky cokoliv.
A mě nenapadalo nic jiného, než ho vzít za ruku a přiřadit se
k turistům směřujícím na hrad.

 
Tunel. No sláva. Jsem na čáře, tedy na hranici. Tak zatím docela
nářez. Auta mě předjíždějí jedno za druhým, ale já se prostě bojím
ten plyn přidupnout. Počasí se proti mně spiklo. Asi tuší, že jedu
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na zálety, a možná mi to nepřeje. No, co se dá dělat. Každému
nemusejí  být zálety po chuti.  Ani mně ještě nedávno nebyly a
odsuzovala jsem každého, kdo se například registroval na sociální
sítě a flirtoval, jako by neměl doma rodinu. U nás to bylo tak
trochu jiné.  Osudové, řekla bych. A tak neskutečně intenzivní.
Čím více se blížím, tím se mi to zdá osudovější, opravdovější, lepší
a krásnější. Budeme si pěkně užívat jeden druhého. Doufám, že
minimálně stejně jako před Vánocemi v Praze.

 
Zima na vánoční Prahu nějak zapomněla. Ráno sice byla pořádná
námraza, takže sypači soli ochucovali chodníky o sto šest, ale jen
co se ve smogu objevilo slunce, vystoupla teplota hodně nad nulu.
Někteří  lidé  chodili  i  s  otevřenými  kabáty,  jak  jim  bylo  na
památkách teplo. Skrz Pražský hrad vál teplý fén, podobný tomu,
co běžně v  říjnu víří  listí.  Svištěl  kolem stráží,  které si  Clark
s úšklebkem měřil, a před svatým Vítem spadlo na velké dlaždice
pár kapek deště. Na pražské poměry prostě studenější podzim.
Clark to s čepicí vyloženě přehnal. Byl nabalený jako pumpa a
tvrdil, že je mu kosa, jako by byl na špičce Mont Blancu. Došlo mi,
že se spíš než před zimou kryje před možnými fanoušky, před
atmosférou, která mu po slunečném babím létě v Provence asi
nebyla po chuti, že se kryje tak trochu i přede mnou.

„Neblázni, těm dětem, co jsou na hradě na školních výletech,
nemůže jméno Clark Whitefield nic říkat. I kdybys to měl napsané
na čele,  nevzpomenou si,“  řekla  jsem mu spiklenecky u Zlaté
uličky.  Clark  mě  místo  odpovědi  namáčkl  na  žlutavou  stěnu,
sundal si brýle a políbil mě.

„Co kdyby?“ odpověděl.  „Tady jsou ženské strašně chytré a
k tomu tak strašně sexy. Jedna začne ječet a už se na mě valí
dav,“ šeptal ironicky.

V   tomto  duchu  „namáčknutí  na  pražské  památky“  se
odehrávala většina našich hovorů během procházky. Neustále mě
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chytal  za ruku, šeptal  mi něco do vlasů a hladil  mě dlouhými
pohledy.

Přiznávám, že jsem si Clarka představovala v těch uplynulých
měsících všelijak, ale nikdy ne takhle romanticky agresivně. Tam
v Provence, když jsme se pomaloučku seznamovali a sbližovali,
byl většinou nemluvný, unavený, pomalý na slunečním svitu jako
kočka, co se protahuje v horku u kamen. Asi tím zimním období
nabral spoustu energie s jasným cílem: použít ji na mě.

 
Na Karlově mostě mu energie došla. Přiznal, že už stárne. Prý se
mu nepodařilo v hotelu usnout. Vykouřil veškeré zásoby cigaret,
co měl, takže ráno za svítání běžel shánět další.

„Jak nejsem ve své posteli,  je  to  peklo.  Jsem na ni  zvyklý.
I pětihvězdičkový hotel mi nedá spát, když nejsem doma.“

Nato se vyšvihnul k soše svatého Františka Serafínského, sedl
si k jeho nohám a chtěl, abych ho vyfotila na mobil.

„Fotky jsou o ničem, Clarku. Dneska tě můžu v jednoduchém
programu dosadit na špičku Mont Blanc, do loďky, co jede po
Amazonce nebo tě zmenšit  a vsoukat do skořápky od mandle.
Nemá smysl se někde fotit. Stačí, že tady jsi, ne?“

Clark se zakřenil. Myslím, že o tom uvažoval. Jenže možná u něj
tenhle křenící výraz znamenal docela jinou věc. A možná se moje
slova ztratila v překladu, protože mi vůbec neodpověděl.

 
„To je Whitefield,“ zaznělo mi náhle za zády. I Clark to zaslechl.
Vysoký chlap v modré péřovce s batohem na zádech a asi tak
v mém věku.  Procházel  podél  nás a  šklebil  se  skrz  nevyspalý
úsměv. Tlačil přitom sportovní kočárek, ze kterého se objevovaly
malé nohy, jak jimi to jeho škvrně kopalo, a po boku, civíc naším
směrem, mu šla pravděpodobně partnerka.

„To  je  Whitefield,“  zopakoval  ten  obr  a  jeho  žena  kroutila
hlavou, protože měla pocit, že se spletl.
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Pro nás dva to  znamenalo vzít  nohy na ramena.  Nebyl  čas
přemýšlet o smyslu fotky u Františka Serafínského. Bylo nutné se
vypařit. Clark tohle znal a zvládal.

Vběhl se mnou v patách do davu a byl klid. Najednou, se z těch
všech lačných turistů stala pevná, masivní stěna, jež chránila. Jen
jsem nevěděla, proč by měla.

„Co by ti to udělalo, dát jeden autogram?“ narážela jsem, jen co
jsme byli z dosahu.

„To máš tak – dáš jeden a už je u tebe dvacet lidí, kteří tě ani
neznají,  ale  chtějí  se  s  tebou vyfotit.  Já  to  dělám rád,  ale  ne
dneska. Dneska tohle dělat nechci.“

 
Staromák  s  trhy  jsme  pro  jistotu  obešli.  Jak  Clark  trefně
poznamenal, po tom, co občas poklábosí s dědkem Fradjerem na
návsi v Chateauneuf, je to pro něj tak trochu nesnesitelná masa
lidí.“ Krom toho, prý orloj už viděl, takže jsme se tam necpali za
každou cenu.

„Tohle pivo nemá chybu,“ zašeptal s bílou pěnou na horním rtu,
který kvůli anglické výslovnosti tak nějak úžasně pokroutil. Seděli
jsme v zapadlé restauraci na Starém Městě a dojídali oběd. Číšník
v černé zástěře si netroufl pro autogram přijít, ale Clarkovo jméno
několikrát šeptnul do kuchyně. Další číšník leštil u baru skleničky
a nepřestával  nás hypnotizovat.  Oba v těch černých zástěrách
vypadali jako zástupci čeledi brouků s uzlíkem na zádech. Hostů
bylo málo a žádný z nich nevěděl, jak česky poděkovat.

 
„Neříkala jsi, že je české pivo nejlepší?“

„Ty o tom ještě pochybuješ?“
„To ne, ale pamatuji si, jak jsme si o pivu povídali. Nějak jsem

si ho zidealizoval. Ale je dobré.“
Pravděpodobně to myslel v kladném slova smyslu. A když jsem

na to neodpovídala, dodal ještě: „Je moc dobré.“
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„No jo, povídali jsme si o něm na dně Verdonského kaňonu, že
jo?“ zavzpomínala jsem.

„Myslím, že jo. Byla ti tam hrozná zima.“
Byla, ale bylo mi krásně. Mnohokrát jsem se k tomu výletu

myšlenkami vrátila a ráda jsem na něj vzpomínala během naší
e-mailové komunikace.

Každý všední den, kdy jsem v práci, tedy z dosahu rodiny, si
s Clarkem píšu. Naše e-maily, SMS, i občasné telefonování jsou
ochlazující vánek v úmorném horku.

Doma nikdo nic netuší. Nemusí po ničem pátrat. Nemá proč.
Jsem milující manželka. Starám se, zbožňuji svoje děti. A krom
toho miluji Clarka Whitefielda.

On to má docela dost podobné. Chester o naší lásce neví, je
spokojený, že žijí v Provence i jiné děti, že může celé dny plavat
v  bazénu  a  stavět  bunkry.  Je  prý  celý  po  Clarkovi,  takže  si
rodinných vztahů moc nevšímá. Clarkova žena se plaví po světě
s  domovským přístavem v  Miláně,  kde  čas  od  času  milostivě
přijme návštěvu v podobě vlastní rodiny. Clark jí to přestal mít za
zlé. Zvykl si. Náš vztah je prostě o tom, že nikdo nic neví a všichni
jsou šťastní. Jen my dva jsme o trochu šťastnější.

 
Večer, když jsme se vrátili  z dlouhé prochajdy zpět do hotelu,
zapadla  jsem  do  ustlaných  bílých  peřin,  rytířské  postele
s dřevěnými sloupky v rozích. Byla jsem strašně nervózní. I když
už jsme oba věděli,  co od sebe očekávat,  nedokázala jsem se
dostatečně nadchnout pro vzniklou situaci a doufala, že to ze mne
nějak spadne. Nebylo pochyb, že nejsem jediná, kdo v tom pokoji
polyká naprázdno, jak je nervní.

Clark pochodoval podél oken s cigaretou v ruce a trhavými
pohyby  odklepával  popel  do  popelníku.  V  jednu  chvíli  přestal
vnímat, co se kolem něj děje, protože sešlápnul hotelový pantofel
a  zkoumavě  se  díval  na  švy  a  výšivku  s  pěti  hvězdičkami.



Magda Vilvento – Vak od Louise a jiná zavazadla

- 21 -

Sledovala  jsem ho.  Sledovala  jsem jeho  džíny,  jak  mu  dělaly
varhánky pod koleny. „Noční“ triko černé barvy mu volně padalo
přes okraj kalhot. Sledovala jsem, jak pomalu típl cigaretu a zvedá
ke mně oči.

„Nemáš hlad?“ ptal se.
„Ne.“
„Tak to jsem rád.“
Nakonec jsem vstala a přinesla do postele miniaturní lahvičky

alkoholu, které jsem našla v baru. Vypili jsme prakticky všechny
zrzavé obsahy a naše tlachání o hudebním světě, který jsem díky
Clarkovi  zase  začala  sledovat,  se  proměnilo  v  čistý,  hluboce
vášnivý sex. Přišlo mi to tak přirozené, tak dokonalé, tak strašně
moc perfektní.  Dvěma slovy bych těch pár minut popsala jako
„naprosto spalující“.

Clark usnul až nad ránem, s hlavou u mého ramene. Spal na
břiše jen v nočním tričku. Vlasy měl na prostěradle rozložené jako
černé paprsky. Byla to dlouhá noc. Ač se skoro nehýbal, skoro
nemluvil,  měla  jsem  v  jeho  přítomnosti,  stejně  jako  v  létě,
neuvěřitelný pocit, že on je tím, kdo otáčí světem.  Jen co zavřel
své ďábelské oči, jako by se v apartmá změnila atmosféra. Vše se
zklidnilo. Vše zešedlo. Byl čas na spánek i pro všechny ostatní,
nejen  pro  něj.  Den  neskončil  západem  slunce  nebo  odbitím
půlnoci ve věži Lorety, skončil teprve tehdy, když se semknuly
jeho horní a dolní řasy do jedné řady. Teprve tehdy jsem směla i já
jít spát.

 
Loučení se obešlo bez slz. Ani jsem se nestačila vzpamatovat, jak
rychle proběhlo. Ráno nám přinesli na pokoj snídani, a než jsem
se v koupelně nalíčila, už byl Clark zabalený. Objednané taxi bylo
přistavené v hotelové garáži, kam jsme sjeli výtahem. Nemuseli
jsme už nikoho potkat, přesto mě Clark upozornil, že se s ním asi
bude chtít  někdo z recepce rozloučit.  Znělo to směšně. Vůbec
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nevypadal důležitě. Jenže to jeho fluidum nenechávalo nikoho na
pochybách, že je moc důležité se s ním rozloučit, přivítat, uklonit
se, respektovat ho.

Clark měl přes záda přehozený kožený pytel s emblémem LV,
pokuřoval a zároveň děkoval řediteli hotelu za soukromí. Možná
to byl jen manažer, ale choval se, jako by mu hotel patřil, a se vší
slávou podával Clarkovi ruku.

„Bylo  nám  ctí,  pane  Whitefielde,  doufám,  že  bylo  všechno
v pořádku,“ křepčil ten mladý ambiciózní chlápek s neupřímným
pohledem a ukázal na portýra, aby držel dveře auta tak dlouho,
jak bude potřeba.

„Budete  chtít  kopii  účtu  nebo  vám  stačí  originál  zaslaný
bance?“

„Ano, ano, stačí, když to pošlete bance.“
„V tom případě vás jen poprosím o podpis tady dole,“ ukazoval

na lejstro s hvězdičkami v logu.
„Tady? Nevidím jediné písmenko, sakra,“ ukázal Clark na řádek,

který měl pod palcem.
„Ano prosím, tady se podepište.“
Clark se nadechnul a podepsal formulář. Uklonil se a vtipně

dodal:
„Na  ten  váš  pětihvězdičkový  font  jsou  asi  potřeba  nějaké

speciální brýle. Jako na 3D filmy.“
Ředitel se formálně zasmál, což zvládl tak elegantně, až jsem

na něj změnila názor. Občas by se mi taky takový universální,
formální smích hodil. Hned bych se stala v práci profesionálnější.
Prostě se zasmát, ale úplně jiným smíchem, který vůbec není můj,
a slouží jen k tomu, aby byl autor vtipu spokojen.

 
„Štěstí, že na nás přišel až dnes ráno,“ řekl s vydechnutím Clark
v autě, „podlejzavec jeden.“

„Byl to profík.“
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„Asi jo. Snad mě profesionálně nenatáhne.“
Nereagovala  jsem.  Sledovala  jsem,  jak  se  řidič  bez  emocí

vydává západním směrem a  dobře  jsem věděla,  že  to  nebude
dlouho trvat a budeme na letišti.

„Clarku, máme už jen chvilku,“ řekla jsem zmateně a políbila
ho na ucho.

„Miluji tě,“ odpověděl a já věděla, že je to pravda.
„Můžete mi, prosím, zastavit v Dejvicích?“ zaklepala jsem na

sedadlo řidiče a ten mi potvrdil kývnutím, že mi rozumí.
Ještě pár pohledů a slibů, že se neopustíme. Jeho poděkovaní,

moje poděkovaní a už mi vytahoval řidič kufr z auta a pokládal jej
na  obrubník.  Stála  jsem na  zastávce,  mávala  na  odjíždějícího
Clarka  a  slzy  se  držely  někde  za  okrajem  očí.  Do  make-upu
prosákly jen nepatrně a čekající fronta na mimoměstský spoj si
ničeho nevšimla. A i kdyby, čert je vem.

 
Jen co jsem se objevila ve vlastní chodbě, vyzula jsem se z Clarka
a byla jsem zase mámou a manželkou. Jako by se nic nestalo.
Jakoby  ten  zážitek  vůbec  nebyl.  Ale  on  byl.  Je.  Byl  spolu
s ostatními uložen kdesi v mém zamilovaném srdci.

 
A teď Clarka zase uvidím. Ty jeho ďábelské oči a vůni cigaret půl
na  půl  s  drahým  parfémem.  Těším  se  na  vše,  co  jsme  si
naplánovali. Těším se na vše, co je zatím tajemstvím. Těším se na
východ mého slunce. Těším se, že bude nad západní Evropou lepší
počasí,  protože  horší  než  jízda  dálnicí  v  tomhle  sajrajtu,  je
bloudění  nočním  Londýnem,  který  nezvládá  nápor  dvou
centimetrů  sněhu.

V autorádiu to vypadá na hodně alternativní emotivní zmatek,
takže raději volím své druhé CD, které jsem si na cestu vzala.
Tabáček od Chinaski bude mnohem pozitivnější. Jedu si pomalým
tempem  v  předposledním  pruhu,  vzpomínám  na  naše  první
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setkání  v  Provence  a  doufám,  že  si  doma mojí  nepřítomnosti
nevšimnou. Maminka přece potřebuje jet na další školení, když
má v práci v plánu fiktivně povýšit.

 
Honza je prostě skvělý manžel,  jen je s ním tak trochu nuda.
Všední manželství. Všední dny střídají všední víkendy. Rozhodla
jsem se pro všední rozvod, ale rozmluvil mi to.

V manželské poradně, kam jsme se s problémem svěřili, využili
naší jazykové vybavenosti a přihlásili nás do programu „Směna
života“.  A  tak  jsem  se  zjevila  v  rodině  Marcelline  Fradjer,
pumpařky a stejně deprimované ženské z Chateauneuf,  kterou
jsem měla na měsíc zastoupit. Pro mne to byl zážitek jako blázen,
zvlášť  když  jsem  zjistila,  že  Fradjerova  vinice  a  život  přímo
sousedí s usedlostí a životem Clarka Whitefielda.

Když jsem ho poprvé naživo spatřila, měla jsem pocit, že je mi
zase patnáct, sedím na posteli pod jeho plakátem a miluji jeho
hluboký, smyslný hlas,  kterým křičí  do mikrofonu: „Thank you
New Orleans.“

Asi jsme to neměli úplně v plánu, ale našli jsme si k sobě cestu
a  zjistili,  že  si  dokážeme  hodiny  povídat,  hodiny  se  líbat  a
v rychlosti se na zadním sedadle auta milovat. Z poctivky se za
jediný měsíc stala záletnice první třídy, která už nerozlišuje lásku.
Láska je  jen jedna.  A je  krásná.  Děti,  Honza i  Clark  stojí  na
stejném schodě, jen o tom nesmí nikdo vědět.

 
Šílená  cesta,  plná  vzpomínek.  Uzamykám  auto  na  letištním
parkovišti  a  doufám,  že  jsem si  z  přihrádky  vyndala  všechny
e-maily, které mi Clark na cestu poslal. Naplánoval to naprosto
bizarně. Prý nemůžu udělat chybu. v poslední zprávě mám kód
rezervace  letenky  a  popis,  jak  zvládnout  samoodbavení.  Další
instruktáž se týkala londýnského metra včetně podrobností, jak
dlouho  zhruba  pojedu  na  zastávku  Knightsbridge,  kolik  má
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zmiňovaná zastávka výstupů a kde mám stát, až vylezu z metra na
ulici. Moje evropská bojovka.

Fouká asi silný vítr, ale jinak vymeteno. Na obloze by byly vidět
hvězdy, kdyby nebyla letištní budova tak ozářená.

Červené stojany na samoodbavení jsem našla v odletové hale a
zvládla to snad ještě rychleji, než jsem čekala. Mám před sebou
pouhou  hodinu  a  jsem  ve  vzduchu.  Předpokládaný  přílet  do
Londýna je 23:15, takže snad budu o půlnoci u Clarka. Vlastně
u Saye. No, to tak lákavé není. Ale myslím, že ten fakt, že jsme
v půjčeném bytě, kde Clark není pánem, nám vadit nebude. Ne,
bude to perfektní! Jsem si tím jista!

 
Jen co se letadlo odlepilo od země, znovu jsem si uvědomila, jak je
to prima letět za někým. Ve svém vzpomínání jsem zakroužila
kolem  nevšedního  drogového  zážitku  na  jachtě,  kterou  Say,
Clarkův velký kámoš, vlastní. Tenhle dobytek kotví v Marseille
prakticky  celý  rok  a  užívá  si  zakázaných  vitamínů,  mořských
panenek a večírků jen proto, že zdědil jakési finanční spekulace
po  strýčkovi.  Clark  ho  má  rád.  Říká,  že  se  staří  kamarádi
neopouštějí,  takže ho bere takového, jaký je. No, vlastně mám
takové tušení, že se jezdí na Sayovu jachtu čas od času pořádně
odreagovat.  Mně  se  tedy  tenhle  obtloustlý,  zlatem  ověšený
pětačtyřicátník  docela  solidně  hnusí.  Clark  ho  minulý  týden
požádal o doporučení na nějaký kvalitní hotel nejlépe na půl cesty
mezi Marseille a Prahou, na což prý Say reagoval slovy:

„Máš poslední šanci být v mém londýnském bytě, tak si jej půjč.
Ale pozor na personál. Ta kozatá recepční kouše.“

Nevím, jak na to Clark reagoval, ale říkal, že je byt prázdný, že
má klíče, a poslal mi tajnou depeši s popisem cesty. Vůbec nemám
představu, jak to tam bude vypadat. Podle mapy je to v centru.
Ale mně je to vlastně jedno. Těším se na Clarka. Těším se na celou
tuhle  cestu.  Mám  sice  takové  to  chvění  v  žaludku,  kdykoliv
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přestupuji, čtu instrukce, koukám na hodinky, ale spíš mi to dělá
dobře než cokoliv jiného. Jsem ráda napnutá jako struna. Jsem
napnutá tak, jak bych s Honzou nikdy nebyla.

 
Sedím si  v  letadle  na trojsedačce zelené barvy  úplně sama a
přemýšlím, jak lehce jsem se za pár měsíců proměnila ve svoji
kolegyni  Štěpu.  Ještě  loni  touto  dobou bych o  ní  řekla,  že  je
luxusní  štětka,  co  se  nedokáže  usadit.  Pamatuji  si,  jak  mě
ubezpečovala, že určitě jednou potkám pana Superfešáka, který
mi bude stát za to,  abych Honzu podvedla stejným způsobem,
jakým podvádí ona své lásky, milence, přítele a Ty Pravé, zatímco
já jsem kroutila hlavou a argumentovala, že to není o potkání
pana Superfešáka, ale o morálce. Prý Honzu zaručeně potřebuji
podvést, protože si to za A) zaslouží a za B) protože mi to zvedne
sebevědomí, které mi chybí a kvůli kterému nejsem šťastná. Ještě
před rokem bych neřekla, že budu sama na cestách tak daleko od
domova psát svému milenci SMS:

„Právě jsem přistála. Jdu na metro. Připrav se na mě. B.“
 

U automatů na jízdenky se tvoří fronty. Jsem bohužel zásobena
librami jen velké hodnoty, takže si koušu nehty, jestli mi automat
rozmění. Strašně nerada utrácím cizí měnu. Ať libry nebo eura.
Připadají mi jako vzácné kameny z turnovského muzea. Já vím,
jsou to  jen  peníze,  ale  přece  jen,  člověk  si  je  musí  směnit  a
pravidelně je přepočítávat,  zda jsou všechny,  takže je vnímám
jako  mnohem  cennější,  než  je  jejich  ekvivalent  v  českých
korunách.

Clark  měl  pravdu,  na  Heathrow  je  to  čistý  dav.  Bylo  by
mnohem složitější  najít  taxi  než  jet  do  centra  metrem.  Kupa
Němců, co se mnou přicestovala z Drážďan, se valí jako čočka
z protrženého pytlíku do vagónů a usedá na prázdné pruhované
potahy.  Volím sedačku u  dveří,  abych  se  s  kufrem v  případě
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zaspání rychle vykulila ven.
 

Řidič soupravy začal do mikrofonu kokrhat jako kohout: „Mind the
door, mind the door, mind the door,“ tedy „pozor dveře, pozor
dveře,  pozor dveře.“ Ty se zavírají  a vlak nabírá rychlost.  Mě
napadá, že někdo možná jezdí do neznámých měst ob týden, třeba
za obchodem, a takovéhle věci jako cesta metrem mu připadají
nudné.  Jenže  mně  se  to  moc  líbí.  Doufám,  že  nevypadám
vytřeštěně a přehnaně šťastně. Jsem šťastná. Pocit světoběžnictví
mne provází už hodných pár hodin, a vsadím se, že někteří teď
kroutí  hlavou, jak někomu může připadat světoběžnické jet do
Londýna. Mně jo. Nikdy jsem nebyla dost daleko na to, abych si
mohla do životopisu napsat „ráda cestuji“.

 
Na letáčku s mapou metra, který jsem si vzala u prodejního místa
jízdenek,  počítám,  kolik  zastávek  mne  dělí  od  té  se  jménem
Knightsbridge.  Trochu  si  přijdu,  že  hraji  londýnské  „Člověče,
nezlob se“, ale hra to není. To zas ne. Já opravdu cestuji. Cestuji,
křičí to ve mně! Frčím si to vstříc nevšedním zážitkům, o které
bych se spořádaným životem pravděpodobně připravila!
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S kufrem v Londýně
Je třicet minut po půlnoci. Asi londýnského času. Nemohu si totiž
vzpomenout, jestli jsem si už přeřídila hodinky na ruce nebo ne.
Oči se mi klíží. Z účesu už mám jen cáry, co mi padají do obličeje.
Mám pocit, že se oteplilo, no proti únorovým Čechám asi určitě.
Možná je to těmi lidmi, co se v metru neustále mění a vydechují
multikulturní chutě.

Nechci uvěřit, že to mám konečně za sebou. Nikdy jsem takhle
náročnou cestu neabsolvovala. Už vůbec ne sama. A když tak nad
tím  přemýšlím,  nebylo  to  zase  tak  komplikované.  Clark  to
naplánoval tak dokonale, že jsem neměla kde chybovat. Vymyslel
to tak, že přijel do Londýna už včera ráno, aby vše nachystal, a
během  mé  cesty  byl  jako  záchranný  operátor  na  telefonu  a
počítači.  V  případě  kolapsu  by  vše  na  dálku  za  pomoci  své
kreditky zachraňoval.  Byla jsem si  jistá,  že jsem ve správných
rukách.

Jediný problém nastal, když jsem při výstupu z metra nemohla
najít jízdenku. Měla jsem za to, že když si ji projedu u vstupního
turniketu,  nebudu ji  už víc  potřebovat.  Ovšem to byla chybná
představa. Abych mohla z metra ven, musela jsem jízdenku znovu
použít. Takže jsem ji hledala po kapsách a byla rudá jako opařená
sprchou. Naštěstí jsem ji mírně zmačkanou nalezla v kabátě a na
třetí pokus si ji systém i přes mírné poškození dokázal přečíst, aby
mne z útrob metra vypustil.

Teď stojím na rušné noční ulici, míjejí mne hloučky lidí v náladě,
policejní hlídka, černé taxíky a červené autobusy. Z tunelu, který
mám v zádech, hučí další souprava metra. Aby mne nesejmul dav,
odskakuji z dosahu výstupu k panelu s mapou, který je na rohu
šedého domu s okny, co vypadají tak trochu jako vězeňská. Ani se
nesnažím  zorientovat.  Čekám  na  Clarka.  Asi  jsem  blízko
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vyhlášeného Harrod’s centra, ale to musí počkat do rána. Teď se
skoro nedokážu udržet na nohou. Volím proto posed na kufru.
Clark si mě najde, odvede, možná vezme do náruče a dá si můj
patnáctikilový kufr  na hlavu,  abych už cestou do Sayova bytu
mohla  spát.  Zrovna  když  se  mu  snažím  znovu  zatelefonovat,
uslyším  i  přes  zběsilé  harašení  aut  a  lidí  vyzváněcí  tón
s harmonikou z Půlnočního kovboje. Ozývá se napravo ode mne,
přesně tam, kde je roh ulice, jež vypadá snad o trochu klidněji než
Knightsbridge. Vysoká postava šátrá pro mobil v kapse, hrabe si
při tom vrstvy oděvů a plácá do kapes. Je to Clark.

Je jako když si vyběhne na zahradu svého sídla v Provence pro
zapomenuté cigarety nebo iPod. Má tmavou teplákovou soupravu,
ze které mu svítí tenisky, na hlavě tmavomodrou kšiltovku a já už
z dálky vidím, že se nechal ostříhat, protože mu nikde z čepice
nečouhají dlouhé havraní vlasy. Je mi jasné, že kromě mě se shání
i po otevřené trafice, aby si koupil tabák. Nevidím mu do tváře,
ale některé věci  jsou mezi  námi prostě jasné.  Vím, že se těší
stejně jako já. Vím, že mě hned tady na rohu Knightsbridge políbí.
Vím, že zachrchlá,  jen co se rozmluví.  Vím, že si  musí  koupit
cigarety, jinak bude v loji.

 
„Máš studený nos,“ pošeptal mi, podíval se mi do očí a šmiknul
pohledem po ulici, jako kdyby za to mohl každý, kdo se teď na
Knightsbridge nachází.

„Pojď rychle domů, já jsem si ani nevzal bundu.“
Zato já jsem nabalená. S dvojí  vrstvou ponožek jsem to asi

vážně přehnala. Přesto si všímám, že mne zapomíná pozdravit.
Moje vysněná chvilka konečně proběhla. Naše setkání. Teď ho

držím  za  ruku,  jeho  dlouhý  rukáv  mi  chvilkami  zalézá  pod
rukavice a za námi chrastí kolečka kufru, jak ho Clark tahá po
londýnských  dlaždicích.  Vzdalujeme  se  do  tmy.  Clark  zvolil
zkratku mezi domy s jedním zaparkovaným jaguárem, a než jsem
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se ve tmě a pravé londýnské mlze rozkoukala, stáli jsme na lávce
u vchodu do bílého domu. Na druhé straně ulice jsem rozpoznala
siluety stromů, možná parku. A všechno ostatní se mi schovávalo,
jako  by  se  tam  někde  na  zemi  nacházel  produkt  Jacka
Rozparovače. Po zádech mi sjel mráz a ze zimy to asi nebylo.

 
V přízemí – snad z bílého mramoru – byl pultík pro denní recepční.
Možná té kousavé recepční, o které se zmiňoval Say. V noci tam
nikdo  nebyl,  a  tak  Clark  bez  mrknutí  oka  rovnou  zamířil  ke
schodišti. Ukázal mi, abych byla tiše, a udělal takovou zvláštní
grimasu, ze které jsem vytušila, že je v domě ještě někdo další,
koho bychom mohli potenciálně vzbudit. Našlapovala jsem proto
na špičky, zatímco jsme stoupali do nejvyššího patra.

Jen  co  za  námi  zaklaply  dveře,  sundal  si  Clark  kšiltovku,
podrbal si svoji sotva pěticentimetrovou kštici a zabořil se mi do
obličeje.

„Ahoj,“ řekl hezky česky, když se znovu nadechl.
„Ahoj,“ odpověděla jsem mu tak trochu celá nesvá a hlavně

totálně unavená.
Clark se na mě díval a zamykal přitom dveře.
„Máš hlad?“
Kývla jsem. Clark si zul conversky, se kterými by tou dobou

v Praze přišel k omrzlinám, a rychle ukázal, kde je kuchyň. Na
černé kuchyňské lince, co vypadala, jako nalakovaná laboratoř,
stál fast-foodový balíček z Tesco Expres a v něm čerstvé anglické
toasty se sýrem a listem salátu. Vypadaly bezvadně. Dala jsem si
jídlo na stůl a zeptala se Clarka, kde je koupelna.

„Pojď  na  prohlídku.  Ten  Say  je  fakt  magor,“  řekl  Clark  a
zamrkal.

Trochu jsem se polekala toho, že třeba je Say magor proto, že
jel taky do Londýna, nebo že je magor, protože má byt bez střechy,
sdílí ho se sousedy, má tajnou chodbu do hodinového hotelu nebo
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opomněl Clarka upozornit na nepřítomnost postele. To všechno by
bylo Sayovi podobné. Ale Say byl prostě Say. Clark ho tak nazval
čistě proto, že jeho vkus byl vážně trochu magorský. Vstupní hala
i kuchyň vypadaly relativně normálně. Když si  člověk zvykl na
černý  lakovaný  nábytek,  který  prostě  chtě  nechtě  připomínal
rakve,  měl z toho celkem běžný pocit.  No, běžný na návštěvě
u někoho divného.

Za kuchyní byla jídelna s výhledem do parku, ale nábytek byl
snad z doby Ludvíka XVI. Květované polstrování, ornamentíky po
všem, kde se daly udělat, místo ubrusu pokreslený stůl s motivy
lovu zvěře a příborník s barevnými talíři. Až v průběhu pobytu
jsem  zjistila,  že  ty  ornamentíky  na  látkách  jsou  vlastně
monogramy.  Písmena S,  A  a  J  znamenala  Sayovo celé  jméno.
Představa, že si nechal tkát látku s vlastním monogramem, mě
totálně rozhodila. Ale Clarkovi jsem to neříkala.

Na druhé straně od haly byl obývací pokoj. Ten byl prostě žlutý.
Všechno tam bylo žluté,  lesklé  žluté,  matně žluté,  nažloutlé  a
přižloutlé.

„Nějaké zvíře tu roztrhalo kanárka,“ uchechtnul se Clark a táhl
mě do dalšího pokoje, který s Kanárkovem sousedil. Byla to herna.
Kulečníkový  stůl,  velká  obrazovka  s  playstation,  stěna  plná
hudebních nosičů a v nevkusně barevném rámečku fotka, o které
zatím nechci  mluvit,  ale  půjdu se  na  ni  ještě  jednou podívat.
Myslím, že je tam Clark.

Pracovnu měl Say s výhledem do zdi dalšího domu, takže zvolil
–  no,  spíš  nějaký  jeho  ťáplý  bytový  designér  –  zelený  závěs
s palmami, co měl být tak trochu podobný koloniálnímu gobelínu,
a stejnou látkou potažené pracovní křeslo u jinak docela vkusného
dubového  stolu.  Nebýt  na  zdi  zavěšené  plastiky  v  podobě
stříbrného anděla hrajícího na loutnu, docela by se mi pracovna
líbila. Posilovna byla obyčejná. Jen stroje a Clarkovo propocené
tričko s nápisem „Frog“ – „Žába“. Znovu jsme se dostali do haly.



Magda Vilvento – Vak od Louise a jiná zavazadla

- 32 -

Zabočila jsem celá hladová do kuchyně, kde jsem si v dřezu na
nádobí umyla ruce saponátem a s obřím kručením v břiše jsem
slupla oba toasty. Clark mi mezitím vynesl kufr do prvního patra a
křičel, že prohlídka magorského bytu ještě nekončí. Že prý pro
dobrý  pocit  musím všechnu tu  spleť  pokojů  poznat,  abych  se
neztratila.  Nebylo  to  takové  bludiště,  ale  už  jsem se  pomalu
přestávala soustředit.  Prázdný obal od toastů jsem odložila na
botník  a  řekla  Clarkovi,  že  musím  jít  spát.  Ten  popadl  moji
příruční kabelku a skrytým schodištěm mne odvedl do vyššího
patra, kde byly dvě ložnice a dvě koupelny. Vlastně byly skoro
stejné, jen zrcadlově položené. Clark si obsadil levou ložnici, takže
jsem jej následovala. Postel měl Say doslova zvláštní. Byla vodní a
i polstrování v čele bylo naplněné neidentifikovatelnou tekutinou.
Kdyby nebylo prostěradla, květovaného přehozu a polštářů, byla
by ta postel průhledná. Na zemi u postele se vyjímala kůže, asi
z medvěda, a podél stěn stály nízké šuplíkové skříně, na kterých
bylo snad dvacet rámečků s fotkami Sayových blízkých. Vlastně to
možná příbuzenstvo nebylo, no, i  když, možná je Say spřízněn
s  několika  playmates  a  slečnami,  co  vypadají  jako  hvězdy
pornofilmů. Výhled z oken byl kamsi na střechy domů, ale Clark
pohotově zatáhl dlouhý podšitý závěs.

„Támhle  je  koupelna,“  ukázal  na  úzkou  místnost,  kde  bylo
i mýdlo bílé, i závěs i kohoutky sprchy i odpadkový koš i příšerná
zimní atmosféra. Přesto tam bylo teplo. Vzala jsem si pohozený
župan, o kterém jsem věděla, že je Clarkův, a zmizela za účelem
plavby.

 
Sprcha mi pomohla. Udělalo se mi o sto procent lépe. Odlíčení
všeho, co jsem za den zažila, mi navodilo opět dobrou náladu, a
kdyby mi teď řekl, že se jede ještě někam dál, tak se prostě jen
obléknu a vyrazím.

Zabalila jsem se do Clarkova županu a vrátila se do ložnice.


