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P R O  K A Ž D É H O , 

 K D O  N E V Í ,  K A M  J D E





Sláva Rodným.
Ať žije Trikilli, božstvo vazeb.
Ať žije Grylom, božstvo neživého.
Ať žije Boš, božstvo koloběhu.

Sláva jejich Potomstvu.
Ať žije Chal, božstvo výtvorů.
Ať žije Samafar, božstvo mystérií.
Ať žije Allalae, božstvo drobných radostí.

Nemluví, a přece jim rozumíme.
Nepřemýšlejí, a přece je vnímáme.
Nejsou jako my.
My jsme jako oni.

Jsme dílem Rodných.
Naplňujeme dílo Potomstva.
Bez výtvorů rozluštíme jen
málokterá mystéria.
Bez znalosti mystérií naše výtvory
selžou.
Najdi sílu pro obé, protože toto jsou
tvé modlitby.
A právě proto vítej radost, protože bez ní
ztratíš svou sílu.

Z publikace Vhledy Šestice
(Západojelenská edice)
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Problém s tím, když vypadnete do lesů, je v tom, že
pokud nejste velmi specifi cký a výjimečný člověk, ne-
trvá dlouho a pochopíte, proč lidé z řečených lesů ode-
šli. Domy byly vynalezeny z velmi podstatných důvodů,
stejně jako boty, kanalizace, polštáře, kamna, pračky,
barvy, lampy, mýdlo, lednice a všechny další vymože-
nosti, bez nichž si lidé dovedou život představit jen stě-
ží. Pro sourozenstvo Echo bylo vždy důležité — velmi 
důležité — vidět svět takový, jaký je, bez vymožeností,
a plně pochopit, že život toho nabízí nekonečně víc než
jen to, co se odehrává mezi stěnami, že každý člověk je
opravdu jen zvíře v šatech a přírodní zákony i nahodilost 
osudu pro něj platí stejně jako pro všechno, co kdy ve
vesmíru žilo i umíralo. Avšak ve chvíli, kdy s vozem vyje-
de z divočiny na cestu, cítí Echo nepopsatelnou úlevu
z toho, že se vrací na druhou stranu této rovnice — na
tu, kde si lidé život udělali tak pohodlný, jak to jen
technologie udržitelně dovolí. Kola už nezapadávají 
do děr na staré asfaltce. Těžce naložený dvoupatrový 
vůz už se netřese, když se ho pokouší silou vůle do-
stat přes nerovný povrch okupovaný spletenci kořenů
a ostrůvky hlíny. Na oblečení se nezachytávají pokoutné
větve, v cestě nepřekážejí spadané stromy, nenaráží
na neoznačená rozcestí, kde se zastaví a propadá pa-
nice. Místo toho se tu rozprostírá světlé dláždění hla-
ďoučké jako máslo a stejně tak teplé, lemované cedule-
mi, které lidé vytvořili, aby jiným lidem ukázali, kudy 
se vydat, když si chtějí odpočinout, najíst se a nebýt 
sami.
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Sourozenstvo Echo samotou samozřejmě netrpí. Má
po boku Hnízdo, jehož neúnavné mechanické nohy 
s ko lem snadno drží krok. „Je to tu tak… upravené,“ 
diví se robot, když si prohlíží přechod z lesa na cestu.

„Vědělo jsem, že to tak bude, ale nikdy jsem nic takové-
ho nevidělo.“

Echo pohlédne na hustý borovicový porost a kraj-
kovité divoké kvítí hustě rostoucí podél cesty, jejíž kraj
ho jen tak tak zadržuje. Jestli tohle má být „upravené“,
tak si nedovede představit, co Hnízdo řekne třeba na
růžovou zahradu nebo veřejný park.

„Jé a podívej na tohle!“ Hnízdo se rozběhne před kolo 
a při každém kroku zarachotí. Zastaví se před cedulí, dá
si ruce plné pantů v matně stříbrný bok a čte si nápis
před sebou. „Takhle dobře čitelný nápis jsem jaktěži vo
nevidělo,“ zavolá. „A jak se leskne!“

„No však taky nejsme v nějaké zřícenině,“ odvětí Echo
a po zdolání mírného kopečku lehce lapá po dechu.
Přemýšlí, jestli bude Hnízdo takhle vyvádět u každého
lidského výtvoru, na který narazí. Na druhou stranu,
třeba je na čase, aby někdo ocenil um výrobců silnič-
ních značek a narychlo vytištěných cedulí. Vyrobit tako-
vou věc vyžaduje stejně práce a přemýšlení jako co koli
jiného, avšak ti, kteří je vídají každý den, jim sotva
věnují pozornost. Možná že ocenit všechno nehledě
na účel je dokonalý úkol pro někoho, kdo vůbec není
člověk.

Hnízdo se otočí s úsměvem tak širokým, jaký jen
jeho kovová tvář dovolí. „Tohle je moc pěkné,“ řekne
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a ukáže prstem na nápis pařezina — 32 km. „Úžasně
úhledné. Ale trochu normativní, nemyslíš?“

„Proč?“
„No to pak při cestě nemáš vůbec prostor pro spon-

tánnost, že? Pokud se soustředíš na pohyb od jedné ce-
dule k druhé, nemáš prostor pro šťastné náhody. Ale já
vlastně doteď mělo v hlavě jasný cíl jen málokdy. V divo-
čině prostě chodím sem a tam.“

„Většina lidí se jen tak netoulá mezi vesnicemi, aniž
by pro to měla nějaký konkrétní důvod.“

„Proč ne?“ podiví se Hnízdo.
Echo si uvědomí, že takhle nad tím přemýšlí poprvé. 

Natočí kolo směrem, kterým cedule ukazuje, a Hnízdo
kráčí vedle. „Když kolem sebe máš všechno, co potřebu-
ješ,“ vysvětluje Echo, „nemáš důvod odcházet. Vydat se 
někam jinam vyžaduje spoustu času a úsilí.“

Hnízdo kývne směrem k vozu poctivě se ploužícím u 
za kolem. „Můžeš říct, že v tomhle vezeš všechno, co
potřebuješ?“

Echo hned pochopí, která bije. Co lidé potřebují?
byla ona komplikovaná otázka, která přiměla Hnízdo 
vydat se jako robotí vyslanec z divočiny, a Echo nemá
tušení, jestli na ni kdy Hnízdo najde uspokojivou odpo-
věď. To, že ji bude bez ustání slýchat po dobu, během
níž budou společně cestovat po lidském osídlení na
Panze, bylo jasné, ovšem zdá se, že Hnízdo s ní začíná
už teď.

„V praktickém slova smyslu vcelku jo,“ odpoví Echo
na otázku o voze. „Alespoň pro každodenní potřeby.“
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Robot nakloní hlavu, prohlíží si krabice s nákladem 
na střeše vozu, v nichž rachotí spousta dalších věcí.

„Hádám, že by se mi asi nechtělo moc cestovat, pokud
bych s sebou muselo vozit tohle všechno.“

„Dá se vyjít i s menším množstvím, ale musíš vědět,
kam jedeš,“ podotkne Echo. „Musíš vědět, že tam, kam 
míříš, dostaneš jídlo a střechu nad hlavou. A přesně pro-
to používáme cedule.“ Významně se na Hnízdo podívá.

„Jinak skončíš tak, že musíš přespat v jeskyni.“
Hnízdo chápavě přikývne. Od náročného výstupu na 

Šesterský vrch už uplynul týden, ovšem Echo ho stále
cítí ve svalech a nedělá s tím žádné tajnosti. „Co se toho
týče, sourozenstvo Echo,“ ozve se Hnízdo, „nemohlo
jsem si nevšimnout, že na té ceduli stojí, že do Pařeziny 
je to ještě přes třicet kilometrů a —“

„Jo, už se připozdívá,“ souhlasí Echo. Třicet kilo-
metrů není žádná dálka, ale i s hladkou cestou jsou 
pořád hluboko v lese a zatím ještě nikoho nepotkali.
V cestování potmě je nenutí pokračovat nic kromě ne-
trpělivosti, a ačkoli už se Echo těší, až přijedou do
nějaké vesnice, klid a odpočinek zní v tuhle chvíli lá-
kavěji.

Sjedou z cesty na malou mýtinu, která byla zamýšle-
ná právě jako odpočívadlo, a Echo s Hnízdem se spo-
lečně utáboří. Během několika posledních dnů se 
sladi li do tichého rytmu. Echo zabrzdí všechno s koly,
Hnízdo rozloží kuchyni, Echo přinese židle, Hnízdo roz-
dělá oheň. Už o tom není třeba diskutovat.
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Zatímco Hnízdo připojuje nádrž s bioplynem ke koši
na oheň, Echo vytáhne svůj kapesní počítač a otevře
poštu. „Páni,“ vydechne.

„Co se děje?“ zeptá se Hnízdo, když připojuje kovovou
hadici k ventilu nádrže na plyn.

Echo projíždí jednu zprávu za druhou. V životě jich
tolik nepřišlo. „Chce se s tebou setkat spousta lidí,“ od-
poví. Což není úplně nečekané. Ve chvíli, kdy se po se-
stupu z hory znovu dostali do dosahu signálu, poslali
zprávy na obecní zastupitelstva, Hraničářům, mnišské
síti a všem kontaktům, které dokázali vymyslet. Měli
pocit, že prvního robota, který se od dob Probuzení vy-
dal za lidmi, není vhodné nechávat jako tajemství nebo
překvapení. Hnízdo se vydalo potkat lidstvo jako celek,
a tím se Echo řídí.

Takže asi dává smysl, že všichni oslovení odpově-
děli. 

„Máme spoustu pozvánek z Města,“ oznamuje Echo.
Opře se o stěnu vozu a projíždí zprávy dál. „Hm… sa-
mozřejmě z Univerzity, Městského historického muzea
a — sakra.“ Zvedne obočí.

Hnízdo si přitáhne židli vedle nezapáleného koše na 
oheň a posadí se. „Copak?“

„Chtějí svolat konvergenci,“ vydechne Echo.
„Co to je?“
„No, je to formální setkání, kdy se do Všesvatyně na

pár dní sjedou všechna mnišstva a…“ Echo neurčitě 
mávne rukou. „Víš jak, uspořádají se obřady, přednášky 
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a… je to velká věc.“ Poškrábe se za uchem a čte zbytek
nadšené zprávy. „Moc často se to nedělá.“

„Chápu,“ řekne Hnízdo, ale jeho hlas zní nepřítomně
a zdá se nesvé. „Ne že by mi na tom nezáleželo, souro-
zenstvo Echo, ale —“

„Jasně,“ přikývne Echo, protože ví, co bude následo-
vat. „Udělej, co potřebuješ.“

Hnízdo se nahne ke koši na oheň tak blízko, jak jen
to bezpečně jde, a zářící oči upře na přístroj uvnitř. Stisk-
ne spínač na boku koše a s tichým puf se rozhoří oheň.f

„Ha!“ vykřikne Hnízdo radostně. „Je to úžasné, opravdu 
ano.“ Znovu se posadí na židli, položí si ruce do klína
a sleduje tanec plamenů. „Myslím, že se toho nikdy ne-
nabažím.“

Příval tepla a světla je nenápadným signálem, že tá-
bořiště je konečně hotové, a Echo se rozhodne, že zprávy 
můžou počkat. Odloží počítač stranou a konečně udělá
to, po čem touží už celé hodiny. Svlékne si špinavé, pro-
pocené, zalesněné šaty, sestaví kempinkovou sprchu, 
pustí vodu a stoupne si pod sprchovou hlavici.

„Božstva vůkol,“ zavrní. Z kůže se doslova odlupuje
zaschlá sůl a nashromážděný prach cesty a stéká ve špi-
navých potůčcích do nádrže na šedou vodu. Čistá voda
při dopadu na nezahojené ranky štípe, ale také konejší
štípance,  přes veškerou snahu rozškrábané. Tlak vody 
je nanejvýš přijatelný a teplota jen tak vysoká, kolik se
solárnímu plášti na voze povedlo v hlubokém lese na-
chytat slunečních paprsků, i přesto se však Echo cítí
jako v nejluxusnějších lázních na světě. Zakloní hlavu,


