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Reinhardovi – s díky za všechno
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Drž se rozumu a věř na zázraky 

— Mascha Kaléko
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Prolog

Berlín, červen 1932

Nikdy neviděla nic krásnějšího!
Rike v okouzlení chytila otce za ruku. Na okamžik se 

za to zastyděla, je přece jeho velká holka, už dávno není 
mrně jako její mladší sourozenci. Dvojčata už se ale hez-
kou chvíli honí po pohyblivých schodech, které úplně sa-
my jezdí nahoru a dolů. Oskar jako vždycky vpředu, Silvie 
za ním. Když ho maminka napomene, ani ho nenapadne 
poslechnout. Proč taky? Vždyť je korunní princ rodiny! 
Jednou bude přirozeně tatínkovým nástupcem. Proto si 
Oskar už teď dovoluje víc než obě jeho sestry dohroma-
dy. Dokonce už v autě ztropil povyk, když tatínek poža-
doval, aby si cestou na Kurfürsten damm všichni zavá-
zali oči černou páskou – aby bylo překvapení co největší. 

Teď stojí Rike ve foyeru, zaklání hlavu a dívá se 
vzhůru. Obchodní dům �alheim & Weisgerber skoro 
nepoznává, tolik se to tu změnilo. Odtud z přízemí jí nová 
budova připadá mnohem vzdušnější a taky větší, přes-
tože má stejně jako dřív tři poschodí. 

A tahle nová velikánská skleněná střecha! Jako by 
ji tu zdravilo celé modrobílé letní nebe!

A světla – tak jasná, že ji to až oslepuje.
Všude tolik barev.
V přízemí stojí mramorová kašna, z níž hned vedle 

Rike vystřikuje do výšky barevně nasvícený vodotrysk. 
Nové pohyblivé schody tiše kloužou nahoru a dolů 
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a nahrazují vyčerpávající stoupání po kamenném scho-
dišti.

Prostorné zkušební kabiny schované za bílými zá-
věsy. 

Z ventilačního zařízení sem v pravidelných inter-
valech proudí decentní vůně. 

Všechno tu svádí k nakupování – ovšem jen ty, kdo 
si to mohou dovolit.

Všude stojany a na nich šaty, kabáty, kalhoty, blůzky, 
bundy, za nimi bezpočet polic a před nimi lákavé prodej-
ní pulty, na nichž se vrší hromady naskládaných košil, 
punčoch, rukavic a pásků, prostě všechno, co moderní 
dáma a moderní pán potřebují k životu. Mezi tím vším 
elegantně nastrojené figuríny, jako živé, jako by se právě 
chtěly rozběhnout nebo se dát do hovoru. Rike se letmo, 
jak prochází kolem, dotýká jemných látek a rozpozná-
vá plátno, vlnu a hedvábí. Miluje všechno, co je utkané, 
upletené nebo upředené – střihy a velikosti šatů, tvary 
límců a různé tvary rukávů ji přitahují mnohem víc než 
evropská pohoří nebo nekonečné sloupce anglických 
slovíček, jež do ní už druhým rokem hustí na gymnáziu 
v berlínském Westendu. Naproti tomu matematika a vů-
bec všechno, co má co do činění s čísly, to jí jde, přesto-
že tu a tam nad tím někdo kroutí hlavou, je přece holka. 

„Jako v pohádce,“ vydechne a zaníceným pohledem 
klouže z jednoho vystaveného pokladu na druhý, zatímco 
třináctičlenná skupina vyjíždí nahoru do prvního patra. 
„A ty jsi tady, tati, hlavní kouzelník!“

„Líbí se ti to?“ slyší otce.
Rike nadšeně přikyvuje, jenže v tom okamžiku si 

uvědomí, že ta otázka nebyla určena jí. Tatínek se úzkost-
livě ptal maminky, její překrásné černovlasé maminky 
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s temně modrýma očima, pro niž je nová móda se zvý-
razněnou partií ramen, sukněmi do půli lýtek a s páskem 
zdůrazňujícím štíhlý pas jako dělaná. Alma �alheimová 
si dnes oblékla modré hedvábné šaty s krémově bílými 
puntíky a barevně sladěné bolerko, vypadá v tom úplně 
jako královna. Ona si ale může vzít na sebe klidně i oby-
čejnou sukni a svetr, nemusí se o nic snažit, a ostatní že-
ny stejně blednou závistí.

Rike má maminku tak moc ráda, až to někdy bo-
lí. Od narození dvojčat už ji nemá jenom pro sebe; do té 
doby, než jí tenkrát narostlo břicho, že se až se bála, aby 
jí neprasklo, byly s maminkou jedno tělo, jedna duše, nic 
je nemohlo rozdělit.

Máma-Rike.
Rike-máma.
Jenomže když dobré tři roky po ní přišli na svět ti 

dva uřvanci, bylo rázem po idyle. Teď je maminka pořád 
unavená a vypadá utrápeně, musí často odpočívat a na 
svou nejstarší dceru má sotva čas. Rike ze začátku hodně 
plakala, ale pak se jednoho dne rozhodla, že když už se to 
beztak nedá změnit, vytěží ze situace co nejvíc. Postupně 
se naučila být navenek statečná, ale dělit se o maminku 
s dvojčaty pro ni stejně není snadné. 

„Fritzi, to myslíte opravdu vážně?“ slyší shora ma-
minčin zastřený hlas – zní spíš rozhořčeně než radost-
ně, když si v prvním poschodí prohlíží vystavené zboží. 
„Celá tahleta hříšně drahá okázalost? Zrovna teď, když 
tolik lidí pořád ještě nemá práci.“

„V tom musím dát své chytré a šarmantní švagro-
vé za pravdu,“ vmísil se do hovoru strýc Carl a jeho hlas 
dnes nezní zdaleka tak uvolněně jako jindy. „Měli byste 
být opatrnější, Fritzi. Nacionální socialisté nemají rádi 
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chrámy konzumu, které ohrožují árijské maloobchodní-
ky. Nota bene když jsou z poloviny v židovských rukách. 
Mohlo by to mít nanejvýš nepříjemné důsledky. A věř mi, 
že bohužel velmi dobře vím, o čem mluvím.“

Tatínkův mladší bratr se tentokrát jen výjimečně 
odhodlal přijít do jeho obchodního domu. Móda se mu 
protiví stejnou měrou jako davy lidí. Dnes s sebou ale 
vzal dokonce i svou ženu Lydii a syny Gregora a Paula. 

Carl má pískově světlé vlasy, jako vždycky rozcucha-
né, jako by ho nebavilo česat se. Seriózního pana proku-
rátora si člověk asi představuje jinak. Kromě toho hodně 
kouří, a ještě ke všemu má prý slabost pro noční život, 
Rike ale přesně neví, co to přesně znamená.

Dokonce i babička Frida, třebaže vždycky považu-
je za dobré všechno, co si vymyslí její starší syn, se tváří 
zamyšleně. Nejistotu a velká finanční rizika nesnáší ješ-
tě víc než hádky mezi syny. Celá rodina velmi dobře ví, 
jak silně stále ještě truchlí pro svého manžela. Wilhelm 
Albert �alheim svým velkolepým obchodem s knoflí-
ky a galanterií blízko Postupimského náměstí položil 
základ rodinného blahobytu a rodina mu vděčí za spo-
lečenský vzestup, ale bohužel zemřel krátce před naro-
zením dvojčat. 

„Markus je pokřtěný,“ odpověděl pevným hlasem 
tatínek a zčervenal, což je neklamným znamením, že se 
co nevidět rozčílí. Sněhobílá košile s modrou kravatou 
jako by ho najednou škrtila, nervózně si popotahuje lí-
mec. „A tím je z něj stejný protestant, jako jsem já a ty. 
Je to ideální chvíle, Carle! Lidé začínají mít konečně zase 
odvahu něco dělat a u nás to není jinak. Kromě toho se 
nacisti nemůžou udržet natrvalo. A jestli zase začneš se 
všemi těmi svými zemskými sněmy, v nichž už tak jako 
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tak sedí – pro mě platí pouze a jedině nadcházející vol-
by do říšského sněmu. A tam grandiózně propadnou!“

„A když ne?“ ptá se maminka. Nedívá se přitom na 
tatínka, ale na jeho společníka, jemuž děti říkají „strý-
ček“, třebaže skutečný strýček není. Markus Weisgerber 
až do této chvíle nic neříkal, celou dobu se jen sám pro 
sebe výmluvně usmíval. Maminka jeho úsměv neopětu-
je. „Nebylo by moudřejší nejprve počkat, jak se politic-
ká situace vyvine, než se odvážíte riskovat tak obrovské 
investice?“ Štíhlou rukou s prstenem ve tvaru hada na 
malíčku, který nikdy nesundává, mávne vzduchem, na-
čež ji spustí zpátky na ploché břicho.

Markus Weisgerber na ni upře pohled a na okamžik 
jako by vzduch mezi nimi hořel. Od nějaké doby reagu-
je maminka skoro vždycky vypjatě, jakmile se Markus 
ocitne v její blízkosti. Dřív se spolu často a hodně smá-
li, ale když se potkají teď, jako by mělo co nevidět dojít 
k výbuchu. 

„Ať tak, nebo tak, teď máte dluhy, že je do nejdelší 
smrti nesplatíte. Protože jste ještě ani zdaleka nevyrov-
nali svoje dřívější závazky, jak si může spočítat každý, 
kdo umí násobilku.“ Teta Lydia zalapá po vzduchu, až 
jí blankytně modrý klobouk se staromódní mašlí poska-
kuje nahoru a dolů. „Vždycky jen stoupat, výš a výš – to 
jo, to na vás hazardéry sedí! Já bych to tedy nenazývala 
odvahou, nýbrž bezmeznou nezodpovědností. Poněvadž 
všechno tohle tady,“ opíše svou baculatou paží obale-
nou pastelovým tvídem veliký kruh, „to se za jeden je-
diný život nemůže vydělat zpátky, ani kdyby to do všech 
pokladen cinkalo od rána do večera. A bohatě se oženit, 
to se, drahý Fritzi, pravděpodobně ani tobě víckrát než 
jednou nepodaří!“
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„Jestli se vám ten riskantní podnik vymkne z rukou, 
tak můj velkorysý otec rázem přijde o svou krásnou to-
várnu na boty,“ zasměje se krátce maminka, zní to ale 
hořce. „Protože vy jste ho určitě nakonec pumpli, určitě 
s vámi zašel do banky, nebo snad ne?“

Rike nesnáší, když spolu dospělí takhle mluví, cy-
nicky, bezcitně. Okamžitě toho nechte, zakřičela by nej-
radši, jenom si ubližujete. Kdo by ale dal na ani ne dva-
náctiletou holku?

„Tvůj vážený otec, drahá Almo, to dostane zpátky 
do posledního feniku,“ ujistí ji Markus. Ve světle šedém 
flanelovém obleku a anglické proužkované košili půso-
bí svěže a plný života. Tatínek v přísném antracitovém 
obleku vypadá starší, zato ale serióznější. „A víc než to, 
protože se mu všechno pochopitelně vrátí i s obvyklým 
úrokem. A mimochodem, nabídka, že nás na nějaký čas 
finančně podpoří, přišla od něj. A nikdo přece neví líp 
než ty, jaký je to mazaný obchodník. Takže si, prosím, 
nedělej starosti!“

„A pročpak tu tedy dnes není?“ ptá se jízlivě ma-
minka. „Kdyby kvůli ničemu jinému, jistě by aspoň ze 
slušnosti přišel, ne?“

„Protože pro něj a pro pana ředitele Hallweina a je-
ho kolegy z představenstva Comerzbank jsme uspořá-
dali speciální prohlídku nového domu už včera večer,“ 
vysvětluje tatínek. „Věř mi, drahá, my víme, jak se k na-
šim velectěným investorům chovat.“

Markus se usmívá ještě maličko triumfálněji. Hnědé 
vlnité vlasy, důlek na bradě, až nepřístojně bílé zuby – 
Rike připadal odjakživa okouzlující. Ale tolik jako dnes 
se jí ještě nikdy nelíbil, skoro jako by luxus nově zreno-
vovaného obchodního domu dodal i jemu nový glanc. 
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„Ale no tak, lidi, přestaňte s těmi malichernými po-
chybnostmi,“ říká v žertu. „Radši se s námi pořádně ra-
dujte! Vždyť přítel Fritz, armáda řemeslníků, veškerý náš 
personál stejně jako moje maličkost jsme toho v posled-
ních týdnech moc nenaspali, měli jsme sotva čas se na-
jíst, od rána do noci jsme jen dřeli – a to všechno jenom 
kvůli tomu, abychom vás dnes samým nadšením nad-
zvedli ze židlí. A místo toho? Slyším potlesk, nebo sly-
ším jen třesky plesky?“

Ozve se aplaus, srdečný, ale nijak mohutný.
„Pan Weisgerber má pravdu,“ vmísí se do hovoru 

Ruth Sternbergová, vedoucí zakázkového krejčovství ve 
třetím patře. Tatínek o ní vždycky říká, že má zlaté ruce. 
Pozval ji na dnešní setkání jako jedinou ze všech zaměst-
nanců a to už něco znamená, to je, skoro jako by patřila 
do rodiny. Vzala s sebou i svou malou dcerku Miri a ta 
teď vedle temperamentní tmavovlasé maminky stydli-
vě postává. „Jistěže nejsme žádný Karstadt ani KaDeWe, 
ale o to my ani neusilujeme. Nám jde o módu, o módu 
a ještě jednou o módu. Atraktivní a elegantní. Musí být 
šik a musí mít styl. Chceme módu dostupnou dobře si-
tuovaným solidním zákazníkům střední třídy. Jsme a zů-
stáváme �alheim & Weisgerber, obchodní dům na Ku’-
dammu má vkus a srdce pro celou rodinu!“

Dvě dívky s bílými zástěrkami a čepečky tlačí do 
 foyeru, kam se všichni vrátili, servírovací vozík a na něm 
kyblíky s ledem na šampaňské, skleničky, talířky a stří-
brné tácy plné jednohubek. Dospělí si připíjejí, mamin-
ka se trochu moc rychle vymaní z tatínkova náruživého 
objetí. Děti si smějí přiťuknout mysliveckou limonádou 
a brát si tolik krásně nazdobených chlebíčků s paříž-
ským salátem, šunkou a sýrem, kolik chtějí. A co teprve 
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dezerty! Koláčky, větrníky, ovocné dortíky, dorty s tvaro-
hovým krémem a dokonce i dort Malako� – je to skoro 
jako v ráji. Hlavně Gregor a Paul, které doma s dobrota-
mi drží zkrátka, si nabírají, jako by několik dní nejedli.

Rike je pořád ještě tak plná dojmů ze všeho toho dí-
vání a obdivování, že do sebe skoro nic nedostane. Jako 
nejstarší z houfu dětí však rozhodně nechce kazit hru, 
a tak se aspoň nimrá stříbrnou dezertní vidličkou v ka-
ramelovém větrníku.

„Máš moc krásný šaty,“ pípne tiše Miri. Větší dívenku 
už dlouho toužebně pozorovala a konečně sebrala odva-
hu a oslovila ji. „Určitě od maminky, viď?“ Stojí trochu 
pokřiveně, protože má trvalé potíže se zády. Jako ma-
lá musela celé měsíce ležet v sádrovém krunýři, aby se 
jí zpevnila páteř, jinak by vůbec nemohla chodit. Proto 
taky nemůže běhat kolem dokola jako jiné děti, pořád 
musí být opatrná. „Já už umím taky docela dobře šít. 
Maminka mi všecko ukázala.“

Rike přikývne, poněvadž nechce působit nevděčně, 
ale v tom červeném sametu se dobře necítí. Navíc ji šaty 
škrtí v podpaží a taky přes hrudník jsou jí těsné. Za to 
můžou ty malé svědivé kopečky, které se jí tam nedávno 
najednou začaly dělat. Rike si je ráno v koupelně prohlíží 
s nedůvěrou a někdy pevně zavře oči a doufá, že stejně 
najednou zase zmizí. Jistě, ovšemže se chce stát dospělou 
a jako správná žena mít prsa, ale teď ještě ne. 

Dvojčata jsou oblečená do námořnické modré, Oskar 
má drahý námořnický obleček od firmy Bleyle s kalhota-
mi po kolena a bílým límcem, Silvie má na sobě obdob-
né šatičky. Maminka je ráda obléká oba stejně, zpočát-
ku se tomu ani jeden nebránili, až nedávno proti tomu 
začali protestovat. 
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„Já nechci vypadat stejně jako tenhle špindíra!“ od-
mlouvá teď Silvie pokaždé, když se má obléknout,  Oskar 
totiž dřív nebo později každé oblečení zničí. I dnes už 
má na oblečku fleky a roztrženou pravou nohavici. Aby 
se od něj odlišila, trvá teď na tom, že si nechá narůst 
dlouhé vlasy, protože když jako malí nosili oba bubi-
kopf, byli od sebe k nerozeznání. Na tak krásné silné 
copy zapletené po stranách do houpačky, jaké pyšně no-
sí Rike, je má zatím krátké, ale i tak se na Silvii člověk 
nemůže vynadívat, má světlé vlasy, je veselá a mrštná, 
úplně jiná než její tmavovlasá, poněkud neohrabaná 
starší sestra, která často působí vážně a uzavřeně. 

„A já zas ani náhodou nechci vypadat jako holka!“ 
Víc opovržení už snad Oskar do hlasu vložit nemohl. Při-
tom Silvii úplně zbožňuje a skoro každou noc se vplíží 
k ní do postele, jen aby nemusel spát sám, což se jí líbí 
stejně jako jemu.

I přestože se někdy hádají jako o život, nemají tihle 
dva jenom stejné jiskřivě modré thalheimovské oči po ta-
tínkovi, spojuje je ještě cosi, co sdílejí jenom oni a do čeho 
zbytek světa nepronikne. Toho si Rike všimla, už když je 
poprvé uviděla doma v kolébce pro dvojčata. Jen co Silvie 
začala ječet, rozkřičel se hned i Oskar a naopak. A dětské 
nemoci dostali také samozřejmě vždycky oba dva součas-
ně. S touhle jejich symbiózou Rike nic nenadělá, i kdyby se 
snažila sebevíc. Přesto se cítí zodpovědná za všechno, co 
ti dva vyvádějí, a párkrát se jí už dokonce podařilo zabrá-
nit nejhoršímu. Musí být ale opravdu ve střehu, proto teď 
neustále pokukuje nalevo k pohybujícím se schodům, na 
nichž Oskar už hezkou chvíli provádí všelijaké vylomeniny. 

Nejdřív rozpustile poskakoval po jedné noze, jen-
že to ho po chvíli zřejmě přestalo bavit, jelikož očekával 
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potlesk dospělých a ten se nedostavil. A tak přišel na 
ztřeštěný nápad, že zrovna tady se pokusí udělat salto, 
které už pár týdnů umanutě zkouší všude, kde se dá. Od-
raz se mu ještě jakž takž podařil, pak ale zjevně neodha-
dl rychlost jedoucích schodů. Dopadl našikmo, uklouzl 
a při pádu se uhodil do obličeje. Jemné světlé vlasy se mu 
zamotaly do drážek pohybujících se stupňů. Teď ho to 
táhne pořád dolů, vlastní silou se nedokáže zvednout – 
takže pronikavě ječí.

Maminka zděšeně vykřikla. 
Rike hrůzou ztratila hlas.
Silvie vřeští, jako by těžce zraněná byla ona.
Tatínek běží ke schodům, aby je zastavil. Ruth 

Stern bergová musí Oscarovi na několika místech ustří-
hat nůžkami vlasy až těsně u hlavy, aby ho vůbec vy-
prostili. Oskar přitom tiše pofňukává a posléze vypadá 
jako hubený, oškubaný ptáček, který vypadl z hnízda. 

Šikmo přes čelo se mu šklebí hluboká krvácející trž-
ná rána.

Strýc Carl ho tatínkovým autem odveze do nemoc-
nice Charité, aby ho tam odborně ošetřili.

Ostatní, celí ustaraní, zůstávají v obchodním domě.
Maminka s tatínkem najednou sedí těsně vedle se-

be, jak spolu už dlouho neseděli. Rike má pocit, že je to 
její vina, že nedávala dost pozor. Silvie pláče, nikdo ji 
nedokáže utišit. Kouzlo slavnostního zahájení je naráz 
to tam. Nikdo nemá chuť dál popíjet nebo dokonce jíst.

Mluví se o jediném – o Oskarovi a jeho nebezpeč-
ných lumpárnách, dokud se o dvě hodiny později nevrá-
tí v náručí strýce Carla zpátky. Ránu na čele mu mnoha 
stehy sešili, na rozježené hlavě má ještě plno zaschlé krve, 
ale tvář mu už zase září úsměvem vítěze…
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1

Berlín, květen 1945

Zvenku nepronikaly do jejich sklepního úkrytu žádné 
zvuky, žádné hvízdání kaťuší, žádný hukot letadel, žádné 
štěkání protileteckých děl nebo dunění tanků. V nízkém 
prostoru bylo ticho, šero a vydýchaný vzduch, poněvadž 
malé okénko zůstalo po celou noc zavřené. Rike klouzala 
očima po skupince osob, které se tu teď ukrývaly a leže-
ly na tvrdé zemi, již celé týdny vyhladovělé, vyčerpané 
a špinavé, protože voda byla jen u pumpy o pár ulic dál 
a té bylo na mytí škoda. Rike jediná nespala, protože se 
přihlásila na poslední noční hlídku.

O otci už sestry mnoho dní nic nevěděly.
Pětapadesátiletý Friedrich �alheim nastoupil na 

základě posledního povolávacího rozkazu do domobrany 
a následně vyzbrojen puškou a bednou pancéřových pěstí 
vyrazil spolu s několika dalšími staršími muži a skupi-
nou mladičkých vojáků z Hitlerjugend bránit Spandauer 
Brücke. Jenže most měli už delší dobu pod kontrolou 
Rusové, stejně jako celý Berlín.

Německo kapitulovalo. Hitler je mrtvý a vražedná 
válka konečně skončila.

Proč se tedy otec nevrátil? Zajali ho Rusové?
Byl mrtvý?
Pro Rike nesnesitelná představa, zejména když 

nevěděli nic ani o Oskarovi. Dědeček Schubert, matčin 
otec, žil ve Švýcarsku, v podstatě bez jakéhokoli kontak-
tu s rodinou. Babička Frida z otcovy strany teď už hodně 
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zapomínala, v roce 1943 musela opustit svůj útulný byt 
v Bleibtreustrasse, protože už se sama o sebe nedokáza-
la postarat, a přestěhovala se k tetě Lydii do Postupimi 
do Französische Strasse. Takže přímo do okrsku staré-
ho posádkového města, který to při britském náletu před 
více než dvěma týdny odnesl nejvíc.

Přežily obě tu katastrofu?
A jak dopadl sklad látek, jejich posledních zásob, 

který Rike spolu s otcem s velikým úsilím zřídila na před-
městí v Nauenu pod střechou bývalé tkalcovny, nepadl 
také za oběť plamenům? Sklad pro ni mnoho znamenal, 
závisela na něm celá jejich budoucnost, a ona o tom ani 
nemohla s nikým promluvit.

Rádio se zcela odmlčelo. 
Není divu, skoro všechna telefonní spojení byla pře-

rušena, nejezdily ani vlaky, ani místní nadzemní dráha, 
a dokonce ani lodní spojení mezi Berlínem a Postupimí 
nefungovalo. Od strýce Carla také žádné nové zprávy. 
Strýc se kvůli vlastnímu svědomí už před lety rozhodl 
složit funkci státního návladního a pracoval nejdřív ja-
ko noční hlídač v Postupimi v hotelu „U Poustevníka“ 
a později zastával stejnou funkci u filmové společnosti 
UFA v Babelsbergu. Zranění nohy z roku 1917 ho uchrá-
nilo před novým povoláním do armády. Ale jeho synové 
Gregor a Paul bojovali na frontě, naposledy v Ardenách, 
a pokud vůbec ještě byli naživu, tak jistě někde na zápa-
dě jako váleční zajatci Spojenců. 

Vrátí se ti dva domů?
Na to teď odpověď nikdo neznal.
Široko daleko žádný �alheim. Claire, druhá man-

želka Rikina otce, nepřicházela jako hlava rodiny v úva-
hu. Na to ji příliš zaneprazdňovaly starosti o Friedricha. 
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Rike zpočátku na zrzavou poloviční Francouzku po-
hlížela s velkou skepsí, nejen že stačilo pár týdnů a už 
nosila na prstě zlatý kroužek, ještě ke všemu obratem 
otěhotněla. Během let jí ale Claire se svou přátelskou, 
lehce přehnanou laskavostí přirostla k srdci. Mamin-
ku jí ovšem pochopitelně nikdy nahradit nemohla. Na-
opak Florentine, její teď už dvanáctiletá dcera, kterou 
dala Claire Friedrichovi ani ne devět měsíců po svatbě, 
svou maman přímo zbožňovala. Rike viděla v Claire dů-
věrnou, v dobrých dnech dokonce opravdovou kamarád-
ku. Tu a tam ale pořád ještě cítila kvůli tomu podle ní 
ukvapeně uzavřenému manželství zatrpklost.

Jak mohl Friedrich svou Almu, Rikinu vroucně mi-
lovanou matku, tak rychle nahradit jinou ženou?

Rike pociťovala maminčinu smrt stále ještě jako rá-
nu, která se možná nikdy nezacelí. Onen den před tři-
nácti lety, černý jako havran, rázem ukončil její dětství. 
Matka, samá krev, ležela mezi troubícími auty uprostřed 
Ku’dammu a ten strašlivý pohled se jí dodnes vrací ve 
zlých snech. Rike stálo spoustu úsilí, než dokázala zno-
vu nastoupit do vozu, a když posléze většinu automobilů 
zabavili k válečným účelům, ulevilo se jí. A teď už možná 
ztratila i otce, toho ctižádostivého muže s velkými plá-
ny, který tak chytře provedl podnik nejhoršími časy až 
do oné příšerné noci v listopadu 1943, kdy britské bomby 
zničily Pamětní kostel císaře Wilhelma a zároveň i jejich 
nedaleký obchodní dům na Kurfürstendammu. 

Tatínek byl pro Rike vzorem, byl její opora, její všec-
ko, po smrti maminky o to víc. Aby se mu podobala, za-
psala se po maturitě na Univerzitu Friedricha Wilhelma 
ke studiu podnikového hospodářství. Určitě by už dáv-
no měla diplom v kapse, jen kdyby do toho nepřišla ta 
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zatracená válka, která zpustošila lidské duše zrovna tak 
jako berlínské ulice a domy. 

Tatínkovi se prostě nesmí nic zlého stát!
V tom okamžiku si Rike přála, aby se za to mohla 

pomodlit, jenomže hrůzy posledních let v ní veškerou 
zbožnost vymazaly.

Rike pozorovala spící Flori, ležela tu výjimečně bez 
tužky v ruce, i když jen co otevře oči, bude nepochyb-
ně zase hned kreslit. Vedle ní a Claire spaly stočené do 
klubíčka Eva Brusigová a její pětileté dcerky, s nimiž 
Eva uprchla z hořících Drážďan. Seznámily se náhodou 
u pumpy a Silvie se ihned přimlouvala, aby vzaly uprch-
lickou rodinu k sobě, protože Grete a Hanni byly také 
dvojčata. Jenomže trojice cestou ztratila všechny dokla-
dy, a tudíž je nemohly oficiálně přihlásit jako osoby žijící 
ve společné domácnosti. Následkem toho ovšem neměly 
nárok na potravinové lístky. Sestry a Claire �alheimovy 
tak musely krmit ještě další tři krky.

„No a co? Děláme to pro Oskara!“ prohlásila s vlh-
kýma očima Silvie, když Rike přišla s námitkou, že samy 
pro sebe mají málo. „Třeba se někde taky objeví nějaká 
soucitná duše, která se ho ujme, ať už je zrovna kdekoli. 
A navíc hrozně ráda ty dvě poslouchám, když si povídají. 
Je to, jako by tu cvrlikali ptáčci.“

Silvie s tou svou neotřesitelnou vírou v dobro! Do-
konce ani silně omezený přísun kalorií nijak neublížil 
její kráse. Rike sama byla už jen kost a kůže jako většina 
všech ostatních všude kolem a její tmavé oči vypadaly ve 
strhaném obličeji nepoměrně veliké. Tady dole postrá-
dala zrcadlo už jenom Silvie. Samozřejmě, že její sestra 
byla také hubenější než dřív, ale pořád ještě měla nád-
herná prsa, která přitahovala všechny mužské pohledy, 
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a dlouhé, dokonale tvarované nohy, teď ovšem skryté 
v zaolejovaných montérkách. To Claire měla ten nápad, 
že dívky i sebe takhle vyparádila, aspoň pokus o jakési 
ochranné opatření proti nenávisti a nenasytné cham-
tivosti Rudé armády, která údajně ohrožovala všechno 
ženské na německé půdě.

Opravdu to mohlo být něco platné?
Vypadalo to, že jen Flori, nejmladší ze tří sester, si 

vážnost situace ještě tak úplně neuvědomuje. Odrané 
montérky se jí plácaly kolem křehkých nohou, a přestože 
už byla skoro stejně velká jako její půvabná matka, vy-
padala v nich tak trochu ztraceně. Poslední měsíce však 
i ji změnily. Už to nebylo to ostýchavé dítě, které žilo ve 
snovém světě svých představ, jak dokazovaly její kresby, 
jimiž pokrývala kdejakou myslitelnou plochu. Namísto 
skicování zvířat nebo láskyplně kolorovaných pohád-
kových postav nyní jen několika málo tahy naznačova-
la postavy vlekoucí pytle, táhnoucí vozíky nebo skrčené 
ve dřepu za zřícenými zdmi.

Rike byla ráda, že Flori samým vyčerpáním usnu-
la. Takhle aspoň ta malá nemohla věčně škemrat o jídlo 
a všechny znervózňovat nekonečným vyptáváním, jestli 
by Rusové ublížili i dětem.

Copak vojáci Rudé armády nepřišli Berlín osvobodit? 
Tak proč potom kolovaly v poraženém městě tak strašné 
zvěsti o jejich běsnění? Mstili se snad za odpornosti, kte-
rých se na východě dopustil wehrmacht? Všechny filmové 
týdeníky přece vykreslovaly německé vojáky jako hrdiny, 
kteří statečně a čestně bojují za svou vlast?

Ani na to Rike neznala odpověď.
Přesně vzato, nevěděla už vlastně vůbec nic. Dvacet 

pět let, poloviční sirotek, svobodná a bezdětná, žádné 
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odborné vzdělání ani akademický diplom a především 
naprosto bez iluzí – tak asi by vypadala Rikina stručná, 
nikterak povzbudivá charakteristika. Její bývalý svět le-
žel pohřbený pod tunami sutin – a s ním skoro všech-
no, v co kdysi věřila. Na začátku ji také strhla všeobecná 
vlna nadšení pro Hitlera, ale bylo to jen krátké vzplanu-
tí, plamen brzy pohasl. Rike se to opojení velmi rychle 
znechutilo, nechtěla se cítit jako součást těch mladých 
nadšenců slepě oddaných Vůdci, do nichž nacionální 
socialisté vkládali tak velké naděje. Postaral se o to ze-
jména strýc Carl, otcův mladší bratr, když své neteři bě-
hem dlouhých rozhovorů neúnavně kladl správné otázky. 
Později Rike rozšířil obzory Walter Groop, citlivý mladý 
voják z Kolína nad Rýnem, za něhož se vlastně chtěla 
provdat, než jí ho mladší sestra přebrala – taková byla 
druhá tvář zdánlivě nevinné Silvie.

Silvie právě ve spánku změnila polohu. Shrnula se 
jí přitom stará šála, kterou měla ovázanou kolem hla-
vy, a uvolnila pramen Silviiných vlasů; byly všechno, jen 
ne načechrané, ale stále velmi světlé. Rike chovala vůči 
sestře rozpolcené pocity. V poslední době se jí dařilo vi-
dět v ní zase milovanou sestřičku z dřívějška, ale stačilo 
nevhodné slovo nebo opovážlivý pohled a staré rány se 
znovu rozjitřily. 

Přestože Walter už se nevrátí. Padl na přelomu roku 
1942 a 1943 u Stalingradu. Od té doby byl nezvěstný také 
jejich bratr. Už přes dva roky nemají o Oskarovi žádnou 
zprávu – pro Rike to znamená, že je mrtvý, nutí se na 
tu nepředstavitelnou skutečnost znovu a znovu myslet 
a doufá, že si tak na ni nakonec zvykne. 

Silvie přirozeně zarytě a přesvědčeně tvrdí pravý 
opak.
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„Kdyby nebyl naživu, tak bych to přece cítila,“ po-
každé vztekle vybuchla. „Dvojčata to tak mají. Ale já nic 
necítím. Rien de rien. Rusové ho zajali. Tisíce německých 
vojáků sedí v lágrech na Sibiři a ve strašných podmín-
kách tam musejí dřít v dolech nebo v kamenolomech. 
A náš bratr je mezi nimi.“

„A proč o něm tedy nic nevíme? Žádný dopis, ani 
pár mizerných řádků!“

„No asi proto, že ho nenechají psát, ty huso, jsi úpl-
ně tupá. Oskar nám ale napíše. Určitě. Už brzy. Víš pře-
ce, jak je mazaný. A jednoho dne se odtamtud dostane. 
A pak se k nám vrátí. To vím určitě…“

Rike byla vždycky úplně zničená, když ji slyšela 
takhle mluvit. Protože v ní pokaždé vzplála malá jis-
křička naděje, která stesk po nezvěstném bratrovi ješ-
tě umocňovala. Oskar byl odjakživa tak bezstarostný, 
hazardér, takové sluníčko, každého dokázal rozesmát. 
Nikdo mu nedokázal mít něco za zlé, jakkoli byly jeho 
legrácky a vylomeniny mnohdy riskantní. Bláznivě mi-
loval rychlost a už ve školce si způsobil spoustu nehod 
vším a na všem, co mělo kola. Jeho posedlost dobro-
družstvím s věkem rostla. Válečnou „nouzovou matu-
ritu“ složil pochopitelně s odřenýma ušima a odbyl to 
se smíchem, jako lapálii. K čemu jsou nějaké známky, 
když on má před sebou zářnou kariéru jako pilot nebo 
aspoň závodní jezdec? Otcův plán, že bude pokračovat 
jako jeho nástupce ve vedení obchodního domu v další 
generaci, přijal s pokrčením ramen.

Jednou, snad. Proč ne?
Ale teprve, až si užije života. 
Představit si Oskara jako vojáka Rike nikdy nedo-

kázala a přišlo jí to zatěžko, dokonce i když byl na krátké 



30

dovolené ve vlasti a stál před ní, Oskar z masa a kostí, 
v uniformě. Tušila, že se otec bál nejhoršího, protože když 
jeho syn rukoval do války, dal mu jako talisman snubní 
prsten jeho mrtvé matky a Oskar ho měl od té chvíle ne-
ustále nosit na pevné šňůrce na krku. Musel slíbit, jedno-
mu každému z rodiny zvlášť, že ho opět přinese zpátky; 
Rike ale cítila, že tomu sám moc nevěří.

„Jak se máš?“ zeptala se ho tenkrát. „Pravdu, prosím! 
Je mi jasné, že na frontě je to úplně jiné, než jak nám to 
líčí propaganda. Dá se to vydržet?“

„Radši se neptej, sestřičko!“ Pokus o úsměv vzápětí 
pohasl. Oskar měl najednou tvář starce a stará jizva na 
čele jako by celá žhnula.

„Já to ale musím vědět!“ trvala Rike na svém. „Tak 
řekni.“

„Pořád ještě tak zbožňuješ toho svého velectěné-
ho Danta?“

Rike přikývla. 
Verše slavného italského autora patřily k její nejob-

líbenější četbě. Před válkou brala hodiny italštiny u jed-
né starší dámy z Perugie, která bydlela jen o několik ulic 
dál, a od té doby snila o tom, že básníkovu krásnou zemi 
důkladně pozná. Řím, Benátky, Florencie, Milán, ta jmé-
na byla jako vzácné perly, s nimiž si Rike v polospánku 
pohrávala mezi prsty. Třeba bude později možné ces-
tovat, až tahle temná doba konečně pomine. Ona sama 
už netoužila po ničem než po míru. Jako všichni, kteří 
se ještě neodnaučili myslet, i když mluvit o tom nahlas 
bylo nebezpečné.

„Tak si to představ přibližně jako v nejspodnějším 
kruhu pekla, odkud není úniku. Ne, je to ještě horší! Za-
bíjení tě konfrontuje s tím nejhorším v tobě. A kdo by 
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se rád díval až na dno vlastní duše, do vlastního dušev-
ního marastu?“

Silvie se ve spaní pohnula a vytrhla Rike z myšle-
nek. Co by za to dala, kdyby mohl být teď bratr s nimi – 
plný nápadů, nebojácný, pořád samý vtip. Jenže Oskar 
byl už dlouho nedosažitelný, takže jí nezbývalo, než aby 
sama převzala zodpovědnost.

Aby přežily, musely jíst, a Rike už měla mazlavé ná-
hražky salámu a nechutného chleba z žaludové mouky, 
na němž aby si člověk vylámal zuby, zrovna tak po krk 
jako všichni ve sklepě. Toho ostatního, co si mohly koupit 
za potravinové lístky, bylo nejenom příliš málo, ale navíc 
to bylo téměř nepoživatelné, šizené, nehodnotné a upo-
kojilo to žaludek leda na chvíli. Tuk a maso skoro nikdy, 
v nejlepším případě vaječný prášek, kroupy místo mouky, 
umělý med místo cukru. Zelenina se stala vzácnou deli-
katesou. Dokonce i ta břečkovitá melta, která už dávno 
nahradila zrnkovou kávu, byla jenom na příděl. Kdyby 
nemohly sáhnout na zbytečky toho, co si doma v lepších 
časech zavařily, bylo by to ještě horší. Venku na zahradě 
si z posbíraných cihel postavily nouzový sporák, topily 
v něm dřívím, a mohly si tak uvařit aspoň polévku, i když 
trvalo celou věčnost, než tvrdé kroupy změkly. Bolelo je, 
že poté, co obětovaly milovanou jabloň, musely posloužit 
i větve ze staré třešně, pod níž si Rike jako dítě tak ráda 
četla. Nyní čněly zkřivené větve kdysi tak košatých stromů 
k modrému jarnímu nebi jako monumenty. V Berlíně ale 
dřeva natolik ubylo, že každý musel brát cokoli, co sehnal.

V prázdném žaludku už jí zuřivě kručelo a ostatním 
se bezpochyby povede úplně stejně, jakmile se probudí. 
Copak si ale mohou dovolit opustit skrýš, když nevědí, 
jak blízko Rusové jsou?
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Zvenku se ozvaly jakési zvuky a Rike nastražila uši – 
a zbystřila nejenom ona.

Flori otevřela oči a naslouchala.
„Tlapka,“ podivila se a rozzářeně se usmála. „Ri-

ke, můj malý čumáček se vrátil! Určitě věděl, že jsem ho 
pořád kreslila.“

„Mohl to být jakýkoli jiný pes,“ namítla Rike úmy-
slně stroze, poněvadž se obávala dalších hodin zoufalé-
ho pláče, kdyby se malá Flori mýlila. „Tlapka se ztratil 
už před několika týdny. Tak si, prosím tě, nedělej zby-
tečné naděje.“

Znovu se ozvalo zaštěkání, tentokrát maličko hla-
sitější.

„Ale tohle je Tlapka,“ trvala na svém Flori, „a je už 
o hodně blíž, slyšíš?“ Vyskočila. „Asi nás hledá! Musím 
pro něj!“

„Na to zapomeň!“ Rike mezitím také vyskočila, 
chytla ji a pevně ji držela, jenže Flori se bránila a roz-
plakala se.

„Copak se děje, ma puce?“ zeptala se rozespalá Claire, 
ani v průběhu války se neodnaučila používat francouzské 
výrazy. „Přestaňte tu dělat takový strašný kravál, děti!“

Mezitím se probudily i ostatní ženy a děti ve skle-
pě, Silvie, Eva Brusigová i dvojčata, která začala oka-
mžitě žvatlat.

„Všichni zůstaneme, kde jsme.“ Rike se napětím leh-
ce třásl hlas. Ale musela si zachovat autoritu. Kdyby se 
někomu z jejich malé skupiny něco přihodilo, nikdy by 
si to neodpustila. „I kdyby venku štěkalo deset Tlapků!“

„Jak můžeš být tak bezcitná?“ Silvie k sobě sestřič-
ku pevně přitiskla. „Tahle beruška už toho prožila až až. 
A navíc, Tlapka je člen rodiny.“ Vytáhla z náprsní kapsy 
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špinavý kapesník a otřela jím Flori slzy. „Jdu se podí-
vat. A kdyby to opravdu byl ten tvůj malý ničema, tak 
ho přinesu, jasný?“

Drobný dětský obličejíček se rozzářil. Teď, když byl 
tak bledý, byla ještě nápadnější spousta pih. Svítily Flo-
ri na čele, na nose a na tvářích jako světle hnědé teč-
ky Mléčné dráhy a ve spojení s měděnými vlnitými vla-
sy tvořily půvabnou kombinaci, jíž Flori už v kočárku 
okouzlovala zvědavé kolemjdoucí. Během let byla Flo-
rentina �alheimová čím dál hezčí a nyní, na prahu do-
spívání, v sobě měla až jakýsi vílí půvab.

Kdyby tuhle malou krásku dostali do rukou Rusové…
Rike najednou sotva dokázala polknout.
„Můžu jít s tebou?“ žadonila Flori. „Prosím!“
„Žádná z vás nepůjde,“ vyhrkla Rike. „Ani ty, ani 

Silvie. Zakazuju vám to!“
„Tak to se ještě uvidí, jestli půjdu, nebo ne!“ ohradila 

se trucovitě Silvie. „Mně totiž záleží na tom, aby naše ma-
lá byla šťastná. A kromě toho se vůbec nebojím. Nikoho. 
A nenechám si nic zakazovat, a už vůbec ne od tebe!“

Rezolutně šla ke dveřím, otočila klíčem a vykroči-
la. Její kroky duněly po starých železných schodech, než 
vystoupala až ven na zahradu. 

Všechny hleděly bez hnutí za ní.
„Ta má tedy odvahu,“ prohlásila obdivně Eva Bru-

sigová. „Skoro jako chlap. Já bych si teď sama vyjít ven 
netroufla!“

„Nebo spíš tvrdou palici,“ zamumlala Rike. „Tako-
vá lehkomyslnost. Copak doopravdy musí osud stůj co 
stůj provokovat?“

Aby se uklidnila, sáhla po pletení. Ruční práce od-
jakživa nenáviděla, jenže teď i ona začala z nouze párat 
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staré svetry a vesty, aby z nich mohla vyrobit něco no-
vého. Ovšem výsledky Rike nikdy neuspokojily. Stará 
vlna zůstala starou vlnou a bylo jedno, co z ní upletla. 
Před zimou je sice chránila, že by se jí ale ty nové vlast-
noručně vytvořené věci líbily, to rozhodně ne. Smutně 
vzpomínala na všechny ty slušivé šaty a kostýmky, jaké 
nosívala před válkou.

Pro celou rodinu bylo tehdy naprosto samozřej-
mé, že se oblékali podle nejnovější módy. Po jedné se-
zoně oblečení velkoryse odložili, dnes by ty kousky by-
ly čirý luxus. Malé zbytky bývalého lesku ležely ještě ve 
třech kufrech, které Rike zabalila pro případ nouze. Byly 
v Oskarově starém pokoji za španělskou stěnou, na níž 
se v době, kdy chodil do školy, odvážně umělecky vyřádil. 
Teď ležel Obchodní dům �alheim v troskách. Při bom-
bardování se skleněná střecha roztříštila na kousíčky, zdi 
z větší části shořely nebo se zřítily. Když to Rike ráno po 
náletu uviděla, otřáslo jí to tak, že nebyla schopná ani 
plakat, a myšlenek na tu katastrofu se už nikdo z rodiny 
nezbavil. Díky bohu odvezla náhodou několik dní před-
tím dva šicí stroje Singer do opravy. Těm se nic nestalo, 
byly pro ně zárukou nového začátku a spolu s tajným 
skladem látek v Postupimi tvořily jejich největší poklad.

Zakopat šicí stroje na zahradě, tak jako to udělali 
se stříbrnými příbory, sadou starožitných svícnů a s ma-
minčinými šperky, se neodvážila. Bála se, že by mohly 
ve vlhké půdě zrezivět. A tak je posléze se Silvií odtáhly 
do kůlny na nářadí a tam přes ně naházely hory starých 
hadrů a všelijaké harampádí. Člověk by musel převrátit 
celou kůlnu vzhůru nohama, aby je objevil. A protože je 
nenapadlo nic lepšího, nacpaly tam ještě i obě jízdní ko-
la. Ta měla dnes, kdy nefungovaly žádné jiné dopravní 
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prostředky, větší cenu než kdy jindy. Rike věděla, že to 
není zrovna ideální úkryt, jenže ta kola byla zkrátka příliš 
velká na to, aby je nějak obstojně zamaskovala. 

Na rozdíl od nich Claire trvala na tom, že si šperky, 
které jí ještě zbyly, nechá v nenápadném sáčku u sebe. 
Snubní prstýnek sundala, ale až do včerejška ještě pří-
mo bily do očí její zlaté hodinky na levém zápěstí, které 
jí Friedrich �alheim věnoval k narození dcery. 

„Naši osvoboditelé tě umlátí k smrti, aby se jich 
zmocnili,“ varovala ji opakovaně Rike, až je Claire ko-
nečně odložila. Kam je teď schovala, nikomu neprozra-
dila, ale nemohlo to být daleko, protože od té doby ne-
opustila sklep. 

„Kde je ta Silvie tak dlouho?“ přerušila Rikino pře-
mítání Flori. A vtom se s prásknutím rozletěly dveře.

Dovnitř vstoupil velký, urostlý chlap v hnědozele-
né uniformě a před sebou postrkoval Silvii, za ním vešel 
druhý, mladší, a držel za krk malého teriéra. Následova-
lo ještě půl tuctu dalších vojáků, až byl sklep úplně plný. 
Claire přitiskla k sobě Flori tak těsně, jako by ji už nikdy 
nehodlala pustit.

„Saldat?“ zavrčel ten první.
„Žádný saldat,“ honem odpověděla Rike, srdce jí bu-

šilo až v krku. Jenom teď neříct něco špatně! „Nikde. 
Žádný muž. Jenom civilisté. Matky a děti.“

Vyvěsily z okna bílý prapor a spálily všechno, co ně-
jak souviselo s třetí říší, včetně otcovy stranické legitima-
ce, otec totiž na naléhání průmyslové a obchodní komory 
nakonec podlehl a vstoupil do NSDAP. Silvie prohlásila, 
že odstraní Oskarovy staré trofeje z Hitlerjugend i spoustu 
jeho sportovních vyznamenání, která si zpočátku chtěla 
schovat – Rike teď jen doufala, že je skutečně vyhodila. 
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Proč jenom sestru nezkontrolovala? Silvie tak často 
jedná spontánně, bez rozmyslu.

Rike polil pot. Rozuměl jí ten Rus? Dál na ni civěl 
a probodával ji svýma šikmýma černýma očima. 

Tlapka divoce kopal nohama na všechny strany, aby 
se dostal z nepříjemného sevření. Nakonec se bleskově 
otočil doleva a špičatými zuby chňapl po ruce svého mu-
čitele. Ten vykřikl bolestí a pustil ho, načež zvedl botu 
a chystal se psa nakopnout. 

„Ne!“ Flori se matce vytrhla. „To nesmíš! Chtěl je-
nom…“

Mladý voják uprostřed pohybu strnul a otočil se k ní. 
Pak roztáhl pusu do úsměvu. Na bolest jako by zapomněl.

„Ženská,“ řekl a vyzývavě zamlaskal jazykem. „Žen-
ščina, pojď!“ 

Tlapka se ochranitelsky přitulil Flori k noze. Ta se 
ani nepohnula.

„Je to dítě,“ pronesla tiše Claire. „Un enfant. A little 
girl. Merde, já sice neumím ani slovo rusky, ale zabít tě 
dokážu, velevážený pane, jestli se odvážíš něco jí udělat. 
Koukej dát ty svoje pracky pryč od mojí holčičky!“

„Ženská,“ opakoval voják už netrpělivěji. Vypadal 
nanejvýš na dvacet, možná ani ne. Na čele a na tvářích 
měl plno uhrů. „Sjuda!“

„Žádný sjuda,“ odporovala zuřivě Silvie. „Naše malá 
sestřička ne. A ani žádná jiná z nás, rozumíš?“

Voják s ledovým klidem vytáhl z opasku nůž. 
„Ženská!“ poručil výhrůžně. „Sejčas-že!“ 
Claire a obě sestry se zděšeně podívaly jedna na dru-

hou. Eva Brusigová se krčila se svými dvojčaty v koutě 
a výjimečně se od nich neozval ani hlásek. 

„On to myslí vážně,“ zamumlala Rike. „Smrtelně 
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vážně, to poznám, i když ani slovo nerozumím. Co bu-
deme dělat?“

„Co třeba dát mu přes hubu?“ sykla Silvie. „Mám 
velkou chuť. A tomu tlustýmu rovnou taky, za to, že mě 
sem tak surově vlekl z ulice, úplně mi vykloubil ruku!“

„Aby nás pak jeho kamarádi pozabíjeli? Vždyť jsou 
jako hřebci, samou nedočkavostí úplně hrabou noha-
ma. A kromě toho ten chlap váží třikrát tolik co ty. To 
bychom nepřežily!“

„Dám jim svoje šperky,“ prohlásila zoufale Claire. 
„K čemu mi všecky ty krámy jsou, když jde o moji hol-
čičku?“

Než mohly ostatní ženy něco říct, strhla šňůrku uvá-
zanou kolem krku. Hnědý váček spadl na zem.

„Tady!“ ukázala na váček. „Vezměte si to. Zlato! 
Všechno pravé.“

Mladý voják se bleskově sehnul, zvedl váček a ote-
vřel ho.

„Zoloto,“ řekl ohromeně, když se podíval dovnitř. 
„Časy. Hodiny!“ Drahé hodinky vmžiku zmizely v jeho 
kapse. Voják se zasmál, zastrčil si váček za opasek a vlast-
nickým gestem uchopil Flori za paži.

„Ženská,“ řekl důrazně, jako by ho ten nedobrovol-
ný odklad víc než mrzel. „Davaj!“

V tom okamžiku se znovu otevřely dveře. Vešla štíhlá 
žena v tmavě zelené uniformě, na hlavě měla vojenskou 
čepici stejné barvy s rudou hvězdou. Ještě než cokoliv 
řekla, postavili se všichni Rusové do pozoru a mladý vo-
ják Flori okamžitě pustil, jako by se popálil.

„Kapitán Natalija Petrovová,“ sdělila tvrdou, ale bez-
chybnou němčinou. „Pátá tanková divize. Tento dům je 
tímto okamžikem zkonfiskován.“
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2

Berlín, květen 1945

Zahrada voní a kvete; zrovna tak jako dřív, když o ni s anděl-
skou trpělivostí pečoval pan Gruhlke. Rike jde pomalu po trávě, 
dotýká se jí bosými chodidly, vnímá ji jako zbrusu nový koberec. 
Ovocné stromy jsou v plném květu a blízko u domu marno-
tratně rozprostírá svou růžovobílou nádheru velká magnolie.

Ale nekvete magnolie mnohem později?
Na tom nezáleží, Rike teď jde jenom o pocity a chce si 

je vychutnat.
Má na sobě bílé hedvábné šaty, při každém pohybu jí 

lehce zavíří kolem nohou. Černé rozpuštěné vlasy jsou vlnité 
a hebké. Netrápí ji hlad a po ten lahodný okamžik jako by 
na všechny starosti zapomněla. Zmocňuje se jí takový pocit 
štěstí, jaký už dávno nezažila. Je jí tak lehko a cítí se silná, 
mnohem statečnější, než si kdy myslela. 

Jde dál a dál, protože zahrada je najednou rozlehlá, 
a s každým krokem roste její radost. U brány do zahrady vi-
dí ženskou postavu, ta žena je vysoká a štíhlá, stojí nenuceně 
a elegantně, jak to umí jenom jediná žena na světě.

Maminka.
Rike utváří to slovo nejprve jen rty, neslyšně, až je posléze 

zašeptá. A potom zakřičí:
„Mami!“
Postava pozvedne ruku, jako by jí chtěla zamávat, ale 

jakmile se k ní Rike rozběhne, postava bledne, až se nakonec 
úplně rozplyne…


