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Venujem starej mame a starému otcovi z Weymouthu.

T






,Boh z jedného urobil celé ludské pokolenie.”
— SVATE PisMoO, SKUTKY APoSTOLOV 17, 26

,Svieca jedného cloveka je svetlom pre mnohych.”
— TALMUD, TRAKTAT SABAT

,Vsetky stvorenia Boha st jeho rodinou a Bohu
je najmilsi ten, kto kona najviac dobra jeho stvoreniam.”
— PrROrROK MOHAMED






Prva kapitola

T

lica za cukrdrnou je tichd, pokojnd a v polhodine tesne pred

vychodom slnka, ked'sa tihle prsty svitania prave dostdvaju
nad obzor, takmer verim tomu, Ze som jediny ¢lovek na svete. Je
polovica septembra, ¢o v mesteckdch na Cape Cod znamend, ze
turisti odisli domov, Boston¢ania na sezénu zatvorili svoje letné
domy a ulice nadobudli pusty charakter nepokojného sna.

Listie za¢ina menit farbu a ja viem, ze o niekolko tyzdnov
bude odrazat tlmené odtiene zdpadu slnka, hoci vicsine ludi ani
nenapadne prist obdivovat jesenné listie prive sem. Milovnici
listov si to zamieria do Vermontu, do New Hampshire alebo do
Berkshires v zdpadnej ¢asti ndsho $tdtu, kde duby a javory vyma-
[uja svet ohnivou ¢ervenou a sytou oranzovou farbou. V tichu
mimo sezény na Cape Cod sa vSak budu trdvy na pobrezi, povie-
vajuce vo vetre, s pribidajicimi dnami sfarbovat dozlata, vtaky
migrujice z Kanady na juh budd odpocivat vo velkych kfdloch
a mociare sa zmenia na akvarelové tahy $tetcom. A ja sa budem
ako vidy pozerat na svet z okna cukrdrne Severka.

Nepamitdm si, kedy som sa tu, v podniku mojej rodiny, neci-
tila viac doma ako v malom Zltom doméeku pri zdlive, v ktorom
som vyrastala a do ktorého som sa po rozvode musela vrdtit.
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Rozvod. To slovo mi znie v usiach stdle dookola a opit navo-
dzuje pocit zlyhania, ked sa poktisam otvorit dvierka riry jednou
nohou, Zonglovat s dvoma velkymi plechmi s miniatdrnymi
skoricovymi kold¢ikmi v rukdch a zdroven sledovat prednu cast
cukrdrne. Vlozim kold¢iky do riry, sicasne vytiahnem plech
s croissantmi, bokom pribuchnem dvierka, a znova mi napadne,
ze usilie vSetko zvlddnut znamend len to, Ze mdte stale zamestna-
né obe ruky. V tomto pripade doslova.

Tak velmi som chcela zostat vydatd, najmi pre Annie. Nechcela
som, aby moja dcéra vyrastala v domove, kde by sa citila zmitend
zo svojich rodicov, ako som sa citila ja, ked som bola dieta. Priala
som si pre nu viac. Ale Zivot sa nikdy nevyvija tak, ako si ho
napldnujete, vSak?

Zvoncek nad vchodovymi dverami sa ozve préve vo chvili, ked
z plechu skladdm nadychané maslové croissanty. Pozriem sa na
¢asovac na druhej rare. Vanilkové kosicky musim vybrat o necelyjch
Sestdesiat sekiind, ¢o nestihnem, ak pdjdem dopredu, pomyslim si.

,Hope?“ ozve sa hlboky hlas od dveri. ,,Si tam vzadu?“

S tlavou si vydychnem. Aspon zdkaznik, ktorého poznim.
Niezeby som nepoznala takmer kazdého, kto zostane v meste po
tom, ¢o turisti odidu domov.

,Hned som tam, Matt!“ zakri¢im.

Natiahnem si kuchynské rukavice, tie ziarivo modré s vysitymi
kold¢ikmi na okrajoch, ktoré mi Annie kupila vlani na tridsiate
piate narodeniny, a vytiahnem vanilkové kosi¢ky z riry. Zhlboka
sa nadychnem, ich sladkd vofia ma na chvilu vriti do detstva.
Moja mamie — po francizsky stard mama — zalozila cukrdren
Severka pred $estdesiatimi rokmi, niekolko rokov po tom, ¢o sa
aj so starym otcom prestahovala na Cape Cod. Vyrastala som tu,
ucila som sa piect pod jej vedenim, ked mi trpezlivo vysvetlovala,
ako sa miesi cesto, preco kysne a ako z tradi¢nych, ale aj z neca-
kanych kombinicif ingrediencii zhotovit cukrovinky, o ktorych

kazdy rok pisu v Boston Globe a v Cape Cod Times.
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Polozim kol4ciky na chladiacu mriezku a namiesto nich vlo-
zim do rury dva plechy anizovo- feniklovych susienok. Pod ne, na
spodny rost, zasuniem plech s dévkou polmesia¢ikov z mandlové-
ho cesta ochuteného vodou z pomarancovych kvetov, posypanych
skoricou a uzavretych v listkovom ceste vytvarovanom do jemne
zahnutych roztekov.

Zatvorim dvierka rary a oprasim si ruky od maky. Zhlboka
sa nadychnem, nastavim digitdlny ¢asova¢ a vyjdem z kuchyne
do jasne osvetlenej cukrérne. Bez ohladu na to, ako velmi som
unavend, ked idem vitat zikaznikov, vzdy sa usmievam. S Annie
sme cukrdren vymalovali minuld jesen, ked obchody isli pomaly,
a ona vybrala princeznovski ruzovi s bielym lemovanim. Nieke-
dy mdm pocit, akoby sme zili vnutri jedného z mojich kolécikov.

Matt Hines sedi na stolicke oproti pultu, a ked ma zbadd, vy-
skodi a usmeje sa.

»Ahoj, Hope!“ pozdravi ma.

Opitujem mu Gsmev. Matt bol kedysi na strednej skole moj
frajer. Rozisli sme sa pred odchodom na rozdielne vysoké skoly.
Ja som sa po niekolkych rokoch vritila s bakaldrskym titulom,
neuzito¢nou polovicou prévnického vzdelania, s novym manze-
lom a malou dcérkou a odvtedy sa s Mattom iba kamardtime.
Od mojho rozvodu ma sice niekolkokrdt pozval na rande, ale ja
som si takmer s prekvapenim uvedomila, Ze sme jeden druhého
prerdstli. Je ako oblibeny stary sveter, ktory mi uz nepasuje. Zivot
vds zmenl, aj ked si to pocas neho neuvedomujete, a ukdze sa, ze
uplynulé roky uz nemozete vziat spit. Zdd sa vsak, ze Matt to
nechépe.

»Ahoj, Matt!“ snazim sa zniet neutrdlne a priatelsky. ,M6zem
ti pondknut $dlku kdvy? Na tcet podniku, kedZze si musel ¢akat.”
Necakdm na odpoved a rovno mu jednu nalejem. Presne taky,
akd md rdd: dva cukry a smotana, v tégliku, aby stihol prist do
miestnej banky, kde je regiondlnym viceprezidentom, a vybavit
si nevyhnutné zdlezitosti, kym otvoria prevddzku. Kedze pracuje
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len o dva bloky dalej na Hlavnej ulici, zastavi sa tu raz alebo
dvakrdt do tyzdna.

Matt prikyvne a s ismevom odo mna prijme kévu.

,Co ti edte mdzem pontiknut?“ spytam sa a ukdzem na sklene-
na vitrinu s kold¢ikmi. Som tu uz od $tvrtej, a aj ked e$te nemdm
vSetko hotové, Cerstvo napecenych produktov je tam uz dost.
Siahnem po miniattirnom koldciku z listkového cesta naplneného
citrénovo-mandlovou plnkou a potretého ruzovou vodou s me-
dom. ,Co tak mandlovy kold¢ik?“ navrhnem a podim mu ho.
Viem, ze ich m4s§ rdd.“

Zavéha iba na sekundu, kym po nom siahne. Zahryzne don
a privrie o¢i. ,Hope, ty si sa pre to narodila,” konstatuje s plnymi
Gstami, a hoci viem, Ze je to kompliment, jeho slovd ma tvrdo
zasiahnu, pretoze to som vbec nemala v imysle. Nie je to Zivot,
aky som si predstavovala, a Matt to vie. Ale moja stard mama
ochorela, mama zomrela a ja som uz nemala na vyber.

Odozeniem tie slovd z mysle a tvdrim sa, Ze ma netrdpia, ked
Matt odrazu povie: ,Vlastne som sa dnes rdno prisiel s tebou
o niecom porozpravat. M6zes si ku mne na chvilu sadnae?®

Jeho tsmev posobi trochu umelo, uvedomim si zrazu. Prekvapi
ma, Ze som si to nevsimla skor.

,2Hm..“ Pozriem sa spit ku kuchyni. Polmesiaciky posypané
skoricou musim ¢oskoro vybrat z riry, no mdm este par mint,
kym sa ozve ¢asova¢. V tito skorti rannd hodinu v cukrdrni nikto
iny nie je. Pokr¢im plecami. ,Ano, dobre, ale iba na chvifu.“

Nalejem si $dlku ciernej kdvy, dnes uz tretiu, a posadim sa na
stolicku oproti Mattovi. Opriem sa o stdl a pripravim sa na to,
ze ma pozve na dalsie rande. Nikdy neviem, ako na to reagovat.
Ststredenie sa na manzela a dcéru celé roky ma stdlo vidsinu
byvalych priatelstiev, takze sebecky nechcem stratit este aj Matta.
,Co sa deje?”

Z toho, ako sa pred odpovedou odml¢i, okamzite nadobud-
nem pocit, ze nieco nie je v poriadku. Mozno preto, lebo som
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si v poslednom case zvykla na zIlé spravy. Mama mala rakovinu.
Stard mamu postihla demenciu. Moj manzel sa rozhodol, ze uz
nechce byt mojim manzelom. Preto ma prekvapi, ked sa Matt
spyta: ,Ako sa m4 Annie?*

Pozorne sa nanho zahladim a srdce sa mi zrazu rozbusi, pretoze
sa zlaknem, ¢i vie nieco, ¢o ja nie. ,,Preco? Co sa stalo?“

,Len ma to zaujima,“ povie Matt rychlo. ,Som mily. Nadvi-
zujem rozhovor.

»Aha,“ odvetim s ulavou, Ze neprisiel ako posol zlych sprav.
Neprekvapilo by ma, keby som sa dozvedela, Ze moju dcéru pri-
chytili pri nejakej hlaposti, napriklad pri kradezi v obchode alebo
pri sprejovani $kolskych muarov. Odkedy sme sa s jej otcom rozisli,
je ind — neprestajne nervézna a nahnevand. Viackrdt som s poci-
tom viny prehladala jej izbu s podozrenim, Ze ndjdem cigarety
alebo drogy, ale zatial jedinym d6kazom zmeny mojej Annie je
jej ustavi¢ne zIld ndlada a podrdzdenie. ,Prepac,” ospravedlnim sa
Mattovi. ,Stdle cakdm, Ze sa este nieco pokazi.

Odvriti zrak. ,Co keby sme dnes zasli spolu na veceru?“ spyta
sa. ,Len ty a ja. Annie bude u Roba, v$ak?“

Prikyvnem. S mojim byvalym sa delime o starostlivost o dieta
rovnakym dielom, ¢o je dohoda, ktord sa mi nepdci, lebo som
presved¢end, Ze Annin Zivot je jej vinou menej stabilny. ,Ja ne-
viem, Matt,” poviem. ,Len si myslim...“ Hladdm slovd, ktoré
by ho nezranili. ,Myslim si, Ze je to azda prilis skoro. Rozvod
je eSte taky Cerstvy a Annie sa naozaj trdpi. Asi bude lepsie, ak
jednoducho...

»Je to len vecera, Hope, prerusi ma Matt. ,Nepoziadam ta
o ruku.”

Lica mi zahoria. ,Samozrejme, Ze nie,“ zamrmlem.

Zasmeje sa a chyti ma za ruky. ,Uvolni sa, Hope.“ Zavdham,
a tak s miernym tsmevom dodd: ,Musi$ predsa jest. Co povies?*

»Dobre teda,” sihlasim a v tej chvili sa otvoria vchodové dvere
a do cukrdrne vojde Annie s batohom prehodenym cez plece
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a s tmavymi slne¢nymi okuliarmi na ociach, hoci sa este neroz-
briezdilo. Zastavi sa, chvilu na nds hlad{ a ja hned viem, na ¢o
mysli. Odtiahnem ruky od Matta, ale uz je neskoro.

»okvelé, zahundre. Strhne si slne¢né okuliare, prehodi si dlhé
zvlnené blond vlasy cez plece a uprie na nds pohlad, krory jej
hlboké sivé o¢i robi este burlivejsimi ako zvycajne. ,,Chystali ste
sa akoze zadat sa bozkdvat, keby som sem neprisla?“

»Annie,“ napomeniem ju a postavim sa. ,Nie je to tak, ako to
vyzerd.”

»Ako myslis,” zamrmle. Jej nov4 obluben3 frdza.

»Nebud na Matta hrubd,” upozornim ju.

»Ako myslis,“ zopakuje a tentoraz na zd6raznenie vyvrdti oci.
»Budem vzadu. Takze sa mozete vrdtit k tomu, ¢o ste préve robili.

Bezradne sa za fiou pozerdm, ako prechddza cez lietacie dvere
do kuchyne. Poc¢ujem, ako hodi batoh na kuchynska linku, jeho
vdha zarachoti antikorovymi miskami, ktoré tam mdm poukla-
dané, az mnou trhne.

,Prepaé,“ vzdychnem si a oto¢im sa spit k Mattovi. Hladi
smerom, ktorym zmizla Annie.

1o je teda ¢islo,” podotkne.

Printtim sa do smiechu. ,Ved vies, deti.”

,,Uprimne povedané, neviem. A nechdpem, ako to vydrzis.“

Prisne sa nantho zahladim. Ja sa m6zem citit otravend n4-
ladami svojej dcéry, ale on nie. ,Len preziva tazké obdobie,”
vysvetlim mu. Pozriem sa smerom ku kuchyni. ,Rozvod bol
pre nu tazky. A pamitds si na siedmu triedu. Nie je to prave
najlahsi ro¢nik.

Matt sa postavi. ,No sposob, akym jej dovolis, aby sa s tebou
rozpravala...

Stisne mi zalddok. ,,Prajem ti pekny den, Matt, precedim cez
zuby zovreté tak pevne, az to boli. Skor nez stihne odpovedat,
odvrdtim sa a zamierim do kuchyne v nddeji, ze pochopi, ze m4
okamzite odist.
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* ok ok

,Nesmies byt hrubd na zékaznikov, napomeniem Annie, vchd-
dzajic do kuchyne. Je ku mne otocend chrbtom a mie$a nieco
v miske — zjavne cesto na Cervené zamatové koldciky. Pomyslim
si, ze ma zase ignoruje, ked'si vSimnem, ze ma v usiach slichadla.
Ten prekliaty iPod.

,Hald!“ poviem hlasnejsie. Stdle ziadna odpoved, tak k nej
pristipim zozadu a vytiahnem jej slichadlo z lavého ucha. Vy-
skoc¢i a oto¢i sa na mna s plantcimi o¢ami, ako keby som jej dala
zaucho.

»Aky md$ problém, mami?“ osopi sa na mna.

Zlost v jej tvdri ma zaskodi a na chvilu stuhnem, pretoze v nej
stale vidim to sladké dievéatko, ktoré mi liezlo na kolend a po-
¢uvalo starej mamine rozpravky, dievcatko, ktoré si po kazdom
odretom kolene prislo ku mne po utechu, dieta, ktoré mi vyré-
balo $perky z plasteliny a trvalo na tom, aby som ich nosila do
prace. E$te tam niekde je, ale skryva sa za odmietavou maskou.
Kedy sa tak zmenila? Chcela by som jej povedat, Ze ju mdm rada
a ze si zeldm, aby sme sa nemuseli takto hddat, ale namiesto toho
pocujem samu seba, ako chladne hovorim: ,Nevravela som ti, aby
si sa do $koly nemalovala, Annie?*

Prizmuri na mna svoje prehnane namalované oc¢i a zasklabi
sa prilis ¢ervenymi perami. ,Otec povedal, Ze je to v poriadku.”

V duchu preklajem Roba. Zd4 sa, ze si dal za tlohu podkopd-
vat vsetko, ¢o poviem.

,No ja ti vravim, Ze nie je,” vyhldsim rozhodne. ,Takze chod
na toaletu a utri si to.

»Nie!“ odsekne Annie. Vzdorovito si zalozi ruky v bok. Pozerd
sa na mna a este si neuvedomuje, Ze si na dzinsy rozmazala Cer-
vené zamatové cesto. Som si istd, Ze aj to bude moja chyba, ked
na to pride.

»,Nebudem o tom diskutovat, Annie, zahriaknem ju. ,,Urob to
hned, inak md$ domdce vizenie.
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Vnimam svoj fadovy tén a pripomina mi to moju matku. Na
moment sa za to znendvidim, no neuhnem pohladom.

Annie prvé odvréti zrak. ,Ako myslis!“ Strhne zo seba zdsteru
a hodi ju na zem. ,Ani by som tu nemala pracovat!“ vykrikne
a rozhodi rukami. ,Na to je zdkon proti detskej praci!®

Zagtlam o¢ami. Tuato diskusiu sme mali uz hddam tisickrit.
Nepracuje tu za vyplatu. Je to nd$ rodinny podnik a o¢akdvam,
ze mi bude pomahat, tak ako som ja pomdhala mame, ked som
bola mald, tak ako mama pomdhala mojej starej mame. ,,UZ ti to
nebudem vysvetlovat, Annie,” poviem pevnym hlasom. ,Chcela
by si radsej kosit trdvnik a robit vSetky price okolo domu?*

Zamieri na toaletu. ,Nendvidim ta!“ zakri¢i na mna predtym,
nez zmizne za dverami.

Tie slovd ma zasiahnu do srdca ako dyka, hoci si pamitdm, ako
som ich kri¢ala na vlastnd mamu, ked som bola v Anninom veku.

,Ako inak, zamrmlem a zdvihnem misku s cestom a drevend
varechu, ktort nechala na pulte. ,Ni¢ nové pod slnkom.”

O pol 6smej, ked sa Annie chystd odist peso $tyri bloky do Sea
Breeze Junior High, st vSetky koldciky upecené a cukrdren plnd
stdlych zdkaznikov. Z riry rozvoniava Cerstvd Rosina $trudla,
plnend jablkami, mandlami, hrozienkami, kandizovanou po-
maranéovou korou a $koricou, a vona sa upokojujico $iri
v priestore. Kay Sullivanovd a Barbara Koontzovd, dve osemde-
siatro¢né vdovy, ktoré byvaji cez ulicu, sedia pri stole najblizsie
k dveram a zahlbené do rozhovoru popijaji kévu. Gavin Keyes,
ktorého som si najala, aby mi v lete pomohol urobit dom mo-
jej matky opit obyvatelnym, sedi pri stole vedla nich, chlipkd
kévu, pochutndva si na zékusku éclair a prezerd si vytlacok Cape
Cod Times. Derek Walls, ovdoveny otec, ktory Zije na pldzi,
sedi v kate so svojimi Stvorro¢nymi dvojéatami Jayom a Merri,
z ktorych kazdé lize polevu z vanilkového kosicka, hoci je este
len ¢as ranajok. A Emma Thomasovd, pitdesiatnicka, ktord sa
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v hospici starala 0 mamu, ked umierala, stoji pri pulte a vyberd
si nie¢o chutné k ¢aju.

Prave balim pre fu do Skatulky ¢ucoriedkovy mafin, ked okolo
mna prejde Annie v kabdte a s batohom prehodenym cez plece. Na-
tiahnem ruku a chytim ju za druhé plece, skor ako mi stihne ujst.

,UkdZz mi tvar!® prikdzem jej.

»Nie,“ zamrmle a sklon{ hlavu.

»Annie!“

»Ako mysli$,“ vzdorovito zahundre. Ked zdvihne zrak, zbaddm,
ze si naniesla Cerstvi vrstvu maskary na riasy aj ten odporny riz
na pery. Zda sa mi, ze si pridala aj vrstvu licenky Gplne mimo
licnych kosti.

»Hned si to zotri, Annie!“ hovorim. ,,A nechaj ten mejkap tu.”

»Nemoze$ mi ho vziat, odvrkne. , Ktpila som si ho za vlastné
peniaze.”

Obzriem sa okolo seba a uvedomim si, ze v cukrarni zavlddlo
ticho, okrem Jaya a Merri, ktorf $tebotaju v kiite miestnosti. Gavin
sa na mia znepokojene pozerd a starsie ddmy pri dverdch prekva-
pene vyvaluju o¢i. Zrazu sa citim trdpne. Je mi jasné, Ze vyzerim
ako miestna uboziacka, lebo som dovolila, aby sa moje manzelstvo
rozpadlo. Vietci si myslia, ze Rob je dokonaly a ze som mala $tastie,
ze si ma vObec vzal. Teraz sa zd4, Ze zlyhdvam aj v rodicovstve.

»2Annie,” precedim cez zataté zuby. ,,Urob to hned. A tentoraz
md$ domdce vizenie za to, Ze si ma neposlichla.”

,Najblizsich par dni zostanem doma s otcom, vyhldsi a sko-
doradostne sa usmeje. ,Nemo6ze$ mi dat domdce vizenie. Uz tam
nebyvas.”

Stazka preglgnem. Nechcem vs$ak, aby vedela, Ze ma jej slovd
zranili. ,Fantastické, pozriem sa jej priamo do o¢i. ,Takze hned
ako sa vrdti§ do mojho domu, mas domdce vizenie.

Zahundre si nieCo popod nos, obzrie sa okolo seba a zdd sa, ze
si uvedomuje, Ze sa na fu vietci pozerajd. ,Ako myslis,“ zamrmle
a zamieri na toaletu.
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Vydychnem si a oto¢im sa spat k Emme. ,Ospravedliujem sa,”
poviem skrusene. Ked sa znova naciahnem po $katulku s mafi-
nom, v§imnem si, ze sa mi trasu ruky.

»Moja mil4, vychovala som tri diev¢atd,” snazi sa ma upokojit.
,Neboj sa. Bude to lepsie.

Zaplati a odide. Pani Koontzovd a pani Sullivanovd, ktoré cho-
dia do cukrdrne od jej otvorenia pred Sestdesiatimi rokmi, vstant
a vymotkaju sa z dveri, kazdd opierajic sa o palicu. Aj Derek
s dvoj¢atami sa chystd na odchod, a tak vyjdem spoza pultu, aby
som odniesla taniere z ich stola. Pomé6zem Merri zapnut kabdtik,
zatial ¢o Derek zapina zips na Jayovej bunde. Merri mi podakuje
za koldcik a ja im zamdvam na rozlicku.

Onedlho vyjde Annie z toalety, tvdr ma nenaliend. Na jeden
zo stolov hodi tubu s maskarou, riz a nddobku s licenkou a za-
skeri sa na mna. ,,Si spokojnd?“ spyta sa.

»Nadmieru spokojnd,* odpoviem sucho.

Chvilu tam stoji a vyzerd, Ze mi chce nieco povedat. Pripravu-
jem sa na nejakd sarkasticka urdzku, takze ma prekvapi, ked sa
len jednoducho spyta: ,Kto je vlastne Leona?*

»2Leona? Pdtram v pamiti, ale marne. ,Neviem. Preco? Kde si
to meno pocula?®

»Mamie ma stéle tak vold, vysvetli. , A je pricom velmi smutnd.”

Zacudujem sa. , Iy chodi$ za mamie?® Po smrti mojej matky
pred dvoma rokmi sme museli start mamu prestahovat do domo-
va s opatrovatelskou sluzbou. Jej demencia sa rychlo zhor$ovala.

LAno” prikyvne Annie. ,A ¢o ma byt*

,Ja... Len som o tom nevedela.“

,No, nieckto tam chodit musi,“ upozorni ma.

Som si istd, Ze sa mi na tvéri odrazil pocit viny, lebo Annie sa
zatvéri vitazosldvne.

»,Mdam vela price s cukrdrnou, Annie,“ usilujem sa vyhovorit.

,Ja si vzdy ndjdem cas,“ odvrkne. ,Keby si trdvila menej casu
s Mattom Hinesom, hddam by si mohla trdvit viac ¢asu s mamie.
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»,Medzi mnou a Mattom ni¢ nie je.“ Zrazu si ostro uvedomu-
jem pritomnost Gavina, ktory sedi o par metrov dalej, a pocitim,
ako mi horia lica. Poslednd vec, ktort potrebujem, je, aby celé
mesto vedelo o mojom sikromnom zivote. Alebo jeho nedostat-
ku, podla okolnosti.

»2Ako myslis,” utrasi Annie a zagtla ocami. ,,Ale aspon mamie
ma md rada. Stdle mi to hovori.

Usmeje sa na miia a ja viem, ze by som jej mala povedat Zlatko,
aj ja ta mdm rada alebo Tvoj otec a ja ta velmi libime, pripadne
nieco v tom zmysle. Nie je to to, ¢o by kazdd dobrd matka urobila?
Namiesto toho, pretoze som hroznd matka, mi z tst vyjde: ,Ano?
No mne to znie, ako keby hovorila ,Mdm ta rada‘ niekomu, kto
sa vold Leona.”

Annie zvesi sinku a chvilu na mna hladi. Zattzim si ju pritiah-
nut k sebe a povedat jej, Ze ma to mrzi a Ze som to tak nemyslela.
Ale skér nez mi d4 $ancu napravit to, oto¢i sa na pite a vykroci
z dvier, no este predtym zbaddm, ako sa jej v kiitikoch oéi lesknt
slzy. Neobzrie sa.

Srdce ma boli, ked hladim smerom, ktorym zmizla. Sadnem si
na jednu zo stoliciek, ktoré pred par mindtami uvolnili dvojéata,
a polozim si hlavu do dlani. V ni¢om sa mi nedari, ale najviac
z0 vietkého zlyhdvam v komunikdcii s fludmi, ktorych milujem.

Neuvedomim si, ze nado mnou stoji Gavin Keyes, kym neuci-
tim na pleci jeho ruku. Prekvapene zdvihnem hlavu a zistim,
ze hladim priamo na mald dierku na stehne jeho vyblednutych
dzinsov. Na okamih mdm zvld$tne nutkanie poniknut sa, ze
mu ju zapldtam, ale to je smie$ne. V pouzivani ihly a nite nie
som o ni¢ lepsia ako v tom, ako byt dobrou matkou alebo zostat
vydatd. Pokratim hlavou a pohladom prejdem hore, cez modri
kockovanu flanelovi ko$elu na tvdr, ktortt mu na silnej celusti
lemuje tmavé strnisko. Jeho hustd Stica tmavych vlasov vyzer,
akoby sa uz niekolko dni necesal, ale namiesto toho, aby pdso-
bil neupravene, vyzerd naozaj dobre, a to sposobom, ktory ma
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znepokojuje. Jeho jamky, ked sa na mna mikko usmieva, mi
pripominaja, aky je mlady. Dvadsatosem, pomyslim si, mozno
dvadsatdevit rokov. Zrazu sa citim ako starena, hoci som len o se-
dem ¢i osem rokov starsia. Aké by to bolo, byt taky mlady, bez
skuto¢nych povinnosti, bez pred¢asne narodenej dcéry, keord vds
nendvidi, bez krachujiceho podniku, ktory treba zachranovat?

»Neobvinuj sa,” prehovori. Potlapkd ma po chrbte a odkasle si.
,»Ivoja dcéra ta Iubi, Hope. Si dobrd mama.”

,Ano, ehm... dakujem,“ poviem a odvrdtim zrak. Iste, pocas
mesiacov, ked pracoval na mojom dome, sme sa vidali takmer
kazdy den, a ked som sa popoludni vrdtila z price, ¢asto som
ndm pripravila limonddu a sedela som s nim na verande, pricom
som sa zo vSetkych sil snazila vyhnit sa pohladu na jeho opdlené
bicepsy. Ale on ma nepoznd. Urc¢ite nie dost dobre na to, aby ma
mohol stdit ako matku. Keby ma poznal tak dobre, vedel by, ako
som zlyhala.

Opit ma chédpavo potlapkd. ,,Myslim to vdzne,“ dod4.

Potom aj on odide a nechd ma tplne samu v mojom ruzovom
kold¢iku, ktory mi zrazu pripadd velmi horky.



Druha kapitola

T

V ten den zavriem cukrdren skor, aby som si vybavila niekolko
zélezitosti. Hoci slnko este nezapadlo, ked sa o $tvrt na se-
dem vraciam domov, v doméeku, ktory sa zo vsetkych sil snazim
povazovat za svoj, je tmavo a depresivne.

Ticho vnutri je priam ohlusujice. Az do minulého roka, ked
ma Rob tesne pred Vianocami prekvapil ozndmenim, Ze sa chce
rozviest, som sa na ndvrat domov tesila. Bola som hrdd na nas
spolo¢ny zivot, ktory sme si vytvorili v solidnej viktoridnskej
budove s vyhladom na zdliv Cape Cod Bay, vychodne od verejne;
pldze. Sama som vymalovala interiér, vykachlickovala kuchynu
a chodbu, polozila som drevené podlahy na poschodi aj v obyvac-
ke a vysadila som predzéhradku modrymi hortenziami a ruzovy-
mi ruzami, keoré vynikali na pozadi bielych obkladovych dosiek.

A potom, ked som bola so vSetkym hotovd, konec¢ne pripravend
oddychnut si vo svojom dome snov, Rob si ku mne sadol a tichym
hlasom mi ozndmil bez toho, aby sa mi pozrel do o¢i, Ze aj on je
hotovy. Skon¢il s nasim manzelstvom, skoncil so mnou.

V priebehu troch mesiacov, ked som sa este spamitdvala z mat-
kinej smrti na rakovinu prsnika a z rozhodnutia umiestnit mamie
do domova s opatrovatelskou sluzbou, som zistila, ze sa stahujem
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spat do matkinho domu, ktory sa mi dovtedy nepodarilo predat.
O niekolko mesiacov som vycerpand a znechutend podpisala
vsetky rozvodové papiere, tiZiac len po tom, aby som to uz mala
za sebou.

Pravda bola takd, Ze som sa citila otupend a prvykrit som po-
chopila nieco, nad ¢im som sa po cely svoj zivot pozastavovala:
ako to, Ze moja matka dokdzala zostat takd chladnd, pokial islo
o muzov. Nikdy som nepoznala svojho otca, dokonca mi ne-
prezradila ani jeho meno. Iba raz mi stroho povedala: ,Odisiel.
Uz dévno. Nevedel, ze existujes. Rozhodol sa sim.“ A ked som
vyrastala, vzdy mala frajerov, s ktorymi travila vetok svoj cas,
ale nikdy si ich nepripustila k telu. Ked ju po ¢ase kazdy z nich
opustil, len pokréila plecami a konstatovala: ,Je ndm bez neho
lepsie, Hope. Ved to vies.”

Vidy som si myslela, Ze je bezcitnd, hoci neskdr som si uz
dokdzala priznat, Ze som sa tesila na tie kritke obdobia medzi
jej chlapmi, ked som ju mala na pdr tyzdnov iba pre seba. Teraz
si zeldm, aby som to pochopila skor, dostato¢ne zavcasu na to,
aby som to s nou mohla prediskutovat. Koneéne tomu rozumiem,
mami. Ak ich k sebe nepustis, ak ich nemds skutocne rada, nemozu
ti ublizit, ked odidu. Ale ako na mnohé iné veci v mojom Zivote,
aj na to uz bolo neskoro.

Kym som sa osprchovala, zmyla si z vlasov a z pokozky muku
a cukor, hodiny ukazujt pdr mintt pred siedmou. Viem, ze by som
asi mala zavolat Annie k Robovi a ospravedlnit sa jej za to, ako sme
sa v cukrdrni rozili, ale nedokdzem sa do toho prindatit. Okrem
toho sa obdvam, Ze s nim pravdepodobne robi nie¢o zdbavné a moj
telefondt by jej to len pokazil. Bez ohladu na méj nézor na Roba
musim uznat, ze sa k Annie vicSinou sprava dobre. Zd4 sa, Ze sa
k nej dokdze dostat tak, ako sa mi to uz dlho nepodarilo. Prekdza-
lo mi, ze ked som ich obéas sledovala, ako sa spolu sprisahanecky
smeju, ziarlila som, no zdroven som sa tesila za Annie. Akoby si
vytvarali novy rodinny portrét, v ktorom ja uz nie som.
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Obleciem si sivy pleteny sveter a Cierne tzke dZinsy, pozriem
sa na seba do zrkadla a roz¢esem si tmavohnedé zvlnené vlasy
po plecia, ktoré mi nastastie este nezacali Sediviet, hoci ¢oskoro
za¢nl, ak bude Annie pokracovat v tomto spravani. Na tvdri
hladdm Annine ¢rty, ale ako zvycajne zbytocne. Je zvldstne, ze sa
ani trochu nepodobd na Roba ani na mna, ¢o ho raz, ked mala tri
roky, viedlo k tomu, Ze sa ma spytal: ,Si si Gplne istd, Ze je moja,
Hope?* Jeho slovd ma zasiahli az do thky duse. ,Samozrejme,”
za$epkala som vtedy so slzami v oc¢iach a on to nechal tak. Ak ne-
pocitam jej pokozku, ktord sa dokdze rovnomerne a krdsne opélit,
presne ako Robova, nie je v nej ni¢ z jej vysokého, hnedovlasého
a modrookého otca.

Skdmam svoje ¢rty, nandsajic vrstvu nude rizu na pery a tro-
chu maskary na bledé riasy. Zatial ¢o Annie m4 o¢i menlivo
sivé ako mamie, moje st nezvycajne zelené ako more, so zlatymi
skvrnami. Ked som bola mladsia, mamie mi hovorievala, Ze jej
vzhlad — okrem o¢i — preskocil jednu generdciu a usadil sa na
mne. Kym mama sa vdaka tmavohnedym rovnym vlasom a hne-
dym oc¢iam podobala na méjho starého otca, ja vyzerdm takmer
ako képia niektorych fotografif starej mamy z jej mladsich cias.
Jej oci boli na tych fotografidch vzdy smutné, ¢o som si uz vtedy
v§imla, a teraz, ked moje oci nest v sebe tarchu Zivota, sme si
podobné viac nez kedykolvek predtym. Moje vykrojené pery —
»sta anjelskd harfa®, ako hovorievala mamie — st presne také, aké
mala ona zamlada, a mdm aj to $tastie, Ze som zdedila jej mlie¢nu
plet, hoci za posledny rok sa mi medzi oboc¢im vytvorila nezndma
zvisld ¢iara, pre ktord vyzerdm vecne ustarostene. V poslednom
Case som vSak naozaj ustavi¢ne utrdpend.

Zazvoni zvoncek pri dverdch, ¢o ma vystrasi, a tak si eSte raz
prebehnem kefou po vlasoch, no potom si to rozmyslim a pre-
hrabnem si ich rukou, aby som si ich opdt postrapatila. Nechcem
vyzerat, ze som sa dnes vecer snazila. Nechcem, aby si Matt mys-
lel, Ze sa nds vztah niekam posunie.
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O chvilu uz otvdram vchodové dvere, a ked sa Matt nakloni,
aby ma pobozkal, mierne sa oto¢im, aby mi jeho pery pristli na
pravom lici. Citim sytu, pizmovu kolinsku vodu na jeho krku.
Obleceny je v elegantnych kaki nohaviciach a v bledomodre;
koseli so znackovym logom, ktoré nepozndm, a na nohdch m4
drahé hnedé mokasiny.

»,Mozem sa ist prezliect,” zahabkdm. Zrazu sa citim strapatd,
obycajnd.

Prezrie si ma odhora dole a pokréi plecami. ,V tom svetri vy-
zera$ dobre,” povie. ,Pristane ti to.”

Zoberie ma do Fratanelli’s, luxusnej talianskej restaurdcie pri
vode. Snazim sa nevsimat si, ked si maitre d’ nevelmi diploma-
ticky premeria moje oblecenie, kym nds zavedie k stolu pri okne,
osvetlenom svieckami.

,Je to tu prili§ pekné, Matt,“ poviem, ked uz sme sami. Zahla-
dim sa von oknom do tmy a pritom zachytim nds odraz v skle.
Vyzerdme ako pdr, pekny pdr, a td myslienka ma printti rychlo
odvrdtit zrak.

»Viem, ze mas tento podnik rada,” podotkne Matt. ,Pamitds
sa? Boli sme tu spolu pred maturitnym plesom.”

Zasmejem sa a pokrutim hlavou. ,,Celkom som na to zabudla.”
Vlastne som zabudla na vela veci. Dlho som sa snazila predbehnui
minulost, ale ¢o 0 mne vypoveda fakt, Ze takmer po dvadsiatich
rokoch sedim v tej istej restaurdcii s tym istym chlapom? Zrejme
sa histéria d4 vymazat len Ciastocne. Strasiem td myslienku zo
seba a pozriem sa na Matta. ,Spomenul si, Ze sa chces o niecom
porozpravat.”

Zapichne pohlad do jeddlneho listka. ,Najprv si objednajme.”

Mleky si vyberdme jedlo. Matt sa rozhodne pre homdra a ja pre
bolonské $pagety, najlacnejsiu polozku v menu. Som rozhodnutd
neskdr mu navrhnat, Ze si veceru zaplatim sama, a ak by odmie-
tol, nechcem ho stit celé imanie. Nemienim sa citit vo¢i nemu
zaviazand. Ked si kone¢ne objedndme, Matt sa zhlboka nadychne
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a pozrie sa na mna. Chystd sa prehovorit, ale prerusim ho, aby
nemal moznost uviest ma do rozpakov.

,Matt, vies, ze si ta velmi vazim...”

»Hope,* sko¢i mi do re¢i, ale ja zdvihnem ruku.

»Nechaj ma dokoncit to,“ vyhiknem a rychlo pokracujem:
,Viem, Ze mdme mnoho spolo¢ného, a, samozrejme, Ze mdme
spolo¢nt minulost, ktord pre mna vela znamend, ale uz dnes po-
poludni som sa ti snazila povedat, Ze nie som pripravend s niekym
chodit. Nemyslim si, ze budem, kym Annie neodide na vysoku
skolu, a to je este naozaj daleko.”

~Hope...

Ignorujem ho, pretoze potrebujem dostat tie slovd zo seba.
»Matt, nie je to o tebe, prisahdm. Ale keby sme zatial mohli byt
len kamardti, zd4 sa mi, Ze by to bolo ovela lepsie. Neviem, ¢o
bude dalej, no préve teraz Annie potrebuje, aby som sa na nu
sustredila, a...

»Hope, tu vobec nejde o mna a o teba,” prerusi ma Matt. ,Ide
o cukrdren a tvoju po6zicku. Pusti§ ma uz k slovu?“

Bez slova nanho hladim, kym ndm ¢asnik polozi na stdl kosik
s chlebom a tanierik s olivovym olejom. Kazdému z nds naleje
Cervené vino — drahy kabernet, ktory Matt vybral bez konzultdcie
so mnou —, a ked odide, zostaneme opit sami.

,Co je s mojou cukrdriou?” spytam sa opatrne.

»,Mdam zlé sprivy,” odveti. Vyhyba sa méjmu pohladu, pricom
krazi kiskom chleba v olivovom oleji a potom don zahryzne.

,O ¢o ide?” dozadujem sa. Mdm pocit, ako keby sa z miestnosti
vytratil vSetok vzduch.

»Ivoja pozicka,” povie s plnymi Gstami. ,Banka si ju ziada
vyplatit.“

Stdce mi na chvilu prestane bit. ,CoZe? Vyjavene nattho po-
zeram. ,Odkedy?“

Matt sklopi zrak. ,Od véera. Hope, meskala si s niekolkymi
spldtkami a vzhladom na situdciu na trhu bola banka nitend
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odvolat niekolko tGverov so zéznamami o nepravidelnom spldca-
ni. Tvoja pozicka nanestastie bola jednym z nich.”

Zhlboka sa nadychnem. To sa hidam nemoze stat. ,,Ale tento
rok som zatial uhradila vSetky splatky. Ano, pred niekolkymi
rokmi som mala tazké mesiace, ked sa ekonomika zrutila, no sme
predsa turistické mestecko.

JJa viem.

,Kto vtedy nemal problémy?*

,Vela ludi malo,“ suhlasi Matt. ,Bohuzial, ty si bola medzi
nimi. A s tvojou vyskou tveru...”

Privriem o¢i. Nechcem ani pomysliet na vysku svojho Gveru.
Nepomohol mi rozvod ani prevzatie spldcania matkinej hypotéky
po jej smrti, ani zonglovanie s velkym revolvingovym zostatkom
medzi niekolkymi kreditnymi kartami, len aby som udrzala z4-
soby v cukrdrni.

,Co mézem urobit, aby som to napravila?“ spytam sa nakoniec.

,Obdvam sa, Ze nie vela,“ mieni Matt. ,Samozrejme, nebrdnim
ti skusit inych veritelov, ale trh je teraz tazky. Mézem ti zarudit,
ze s inou bankou sa nikam nedostanes. A s tvojou platobnou
histériou a s faktom, ze na konci ulice prave otvorili Bingham’s...

,Bingham’s,“ zamrmlem. ,Prirodzene.“ Posledny rok postrach
mojej existencie. Maly novoanglicky retazec so sidlom na Rhode
Island sa neprestajne rozsiroval po celom regiéne v snahe vyrov-
nat sa spolo¢nosti Dunkin’ Donuts. Pred deviatimi mesiacmi
otvoril svoju Sestndstu regiondlnu previddzku asi kilometer od
mojej cukrdrne, prave ked som sa dostdvala z financnej krizy,
v ktorej som sa ocitla po recesii.

Bola to burka, ktord som mohla prekonat, nebyt finan¢ného
dopadu rozvodu. Teraz som sa vsak z poslednych sil drzala nad vo-
dou a Matt to velmi dobre vedel. Vietky moje p6zicky boli v jeho
banke.

»Pocuj, napadd mi jedna moznost,” ozve sa Matt. Odpije si
z vina a nakloni sa dopredu. ,V New Yorku je niekolko investorov,
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s ktorymi spolupracujem. Stédle hladaji malé podniky, ktorym by
mohli... pomdct. Mézem im zavolat.

,Dobre,” poviem vdhavo. Nie som si istd, ¢i sa mi paci pred-
stava, ze cudzi ludia investuju do toho, ¢o bolo vidy rodinnym
podnikom. Nepdci sa mi ani myslienka, Ze by ich Matt v mojom
mene ziadal o ldskavost. No uvedomujem si, ze alternativou méze
byt aplna strata cukrdrne. ,Ako by to presne fungovalo?“

,V podstate by ta odkupili,“ pusti sa do vysvetlovania. , Tak-
ze by prevzali tvoju po6zicku od banky. Dostévala by si vyplatu
v hotovosti, ktord by staila na zaplatenie niektorych tétov, ktoré
ti teraz hrozia. A zostala by si vo vedeni cukrdrne, riadila by si
kazdodennu previdzku. Ak do toho pojdu.”

Vyjavene nanho hladim. ,Chces mi povedat, ze mojou jedi-
nou moznostou je predat rodinnd cukrdren nejakym neznimym
fudom?“

Matt pokr¢i plecami. ,Viem, Ze to nie je idedlne. Krdtkodobo
by to vsak vyriesilo tvoje finan¢né problémy. A s trochou $tastia
by som ich mohol presvedcit, aby ta nechali pracovat ako vedicu
cukrdrne.”

,Ved je to cukrdren mojej rodiny,“ poviem tichym hlasom,
uvedomujuc si, Ze sa opakujem.

Matt odvriti zrak. ,Hope, neviem, ¢o ti mdm e$te povedat.
Toto je v podstate tvoja poslednd moznost, ak nemas pol miliéna
doldrov zakopanych v zéhrade. A so svojimi dlhmi nemdzes len
tak odist a zacat odznova na inom mieste.”

Nedokdzem sformulovat svoje myslienky. Po chvili tazivého
ticha sa opit ozve Matt: ,,Pozri sa, si to dobri fudia. Pozndm ich
uz nejaky ¢as. Budu to robit podla teba. A aspon neskonci$ so
zatvorenou cukrdrnou.”

Midm pocit, akoby mi Matt préve hodil pod nohy odisteny
grandt a potom sa ponukol, Ze odstrdni dosledky masakry,
vSetko s Gsmevom na tvdri. ,Musim si to premysliet,“ hlesnem
otupene.
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»Hope,* vzdychne si Matt. Odsunie svoj pohdr s vinom nabok
a nadiahne sa cez stol. Polozi dlane na moje ovela mensie ruky,
v geste, ktoré mi md naznacit, ze som v bezpe¢i. ,Vyriesime to,
dobre? Pomézem ti.

»2Nepotrebujem tvoju pomoc,” zamrmlem. Vyzerd zranene, ¢o
vo mne vyvold pocit viny, preto neodtiahnem ruky. Chdpem,
ze sa len snazi byt mily. Mne to vSak pripadd ako charita. A ja
charitu nepotrebujem. Mozno sa potopim alebo budem plédvat,
ale chcem to zvlddnut sama.

Skér nez ktokolvek z nds stihne povedat ¢okolvek dalsie, zacu-
jem, ako mi v kabelke zvoni telef6n. V rozpakoch odtiahnem ruky
a vyberiem ho. Nemala som v Gmysle nechat zvonenie zapnuté.
Zachytim kdravy pohlad maitre d’z druhého konca restaurdcie,
no aj tak zdvihnem.

»Mami?“ ozve sa Annie rozrusenym hlasom.

,Co sa deje, zlaticko?“ spytam sa a uz sa aj dviham zo stolicky,
pripravend ist ju zachrdnit, nech je kdekolvek.

LJKde si?

»Som na veleri, Annie,” odpoviem. Vyhybam sa zmienke
o Mattovi, aby si nemyslela, Ze je to rande. ,Kde si ty? Nie si
u otca?”

,Otec musel ist za klientom,“ zahundre. , Tak ma hodil k tebe
domov. A umyvacka riadu je akoze tGplne pokazend.”

Zavriem o¢i. Naplnila som ju a zapla polhodinu predtym, ako
prisiel po mna Matt, predpokladajic, Ze kym odidem, cyklus uz
bude takmer ukonéeny. ,Co sa stalo?*

»,Ja som ni¢ neurobila,” brdni sa Annie rychlo. ,Ale po celej
podlahe je voda. Myslim tym niekolko centimetrov. Ako nejakd
potopa.”

Srdce sa mi rozbidsi. Muselo prasknidt potrubie. Nechcem si
ani predstavit, kolko bude stt oprava, ani to, aké skody vznikli
na starej drevenej podlahe. ,Rozumiem,“ poviem vyrovnanym
ténom. ,Vdaka, Ze si mi dala vediet, zlatko. Hned som doma.”
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»Ale ako mdm zastavit vodu?“ spyta sa. ,,Stéle te¢ie. Cely dom
bude zaplaveny.”

Uvedomim si, Ze netu$im, ako zavriet vodu v kuchyni. ,,Ska-
sim na to prist, dobre? Zavoldm ti. Som na ceste domov.*

»Ako myslis,“ povie Annie a zloZi.

Vysvetlim Mattovi, ¢o sa stalo, on si povzdychne a privold ¢as-
nika, aby poziadal o zabalenie nasich jedal do skatuliek.

»Mrzi ma to,“ ospravedlnim sa mu, ked sa o pat mindt poni-
hlame k autu. ,,Mo6j zivot je v poslednom ¢ase jedna katastrofa za
druhou.”

Matt len pokruti hlavou. , Také veci sa stdvaji,” upokojuje ma.
Znova prehovori az v aute cestou ku mne domov: ,Nemozes
odkladat t4 obchodnu zélezitost, Hope, pretoze o vsetko prides.
Strati$ vsetko, ¢om nadobudla tvoja rodina.

Ml¢im, lebo viem, Ze md pravdu, a aj preto, lebo sa tym teraz
nedokdzem zaoberat. Namiesto toho sa ho spytam, ¢i vie, ako
vypnit privod vody do kuchyne, ale on povie, Ze nevie, a tak
zvy$ok cesty uz neprehovorime.

,Ci je to dzip?“ spyta sa Matt, ked zastavi pred mojim domom.
»Na tvojej prijazdovej ceste nie je miesto, kde by som mohol
zaparkovat.”

,Gavinov,“ odvetim potichu. Jeho zndmy zaprdseny modry Jeep
Wrangler parkuje vedla mojej starej Corolly. Srdce mi zamrie.

,Gavina Keyesa?“ uistuje sa Matt. ,,Toho adrzbdra? Co tu robi
v tomto ¢ase?”

»2Annie ho musela zavolat, precedim cez zataté zuby. Moja
dcéra nevie, Ze som Gavinovi stale nezaplatila plnt sumu za pri-
cu, ktort v lete urobil na na§om dome. Ani zdaleka. Nevie, ze
v jedno jilové popoludnie na verande s nim, po tom, ¢o som
dostala vypis z banky, som sa trdpne rozplakala a ze ked o mesiac
dokon¢il opravy na dome, trval na tom, aby som mu zatial splé-
cala dlh zdkuskami a kdvou z cukrirne. Annie nemdze tusit, ze
je jedinym clovekom v meste okrem Matta, ktory vie, aky je moj



30 KRISTIN HARMELOVA

zivot v neporiadku, ani to, Ze prve preto je poslednym ¢lovekom
na svete, ktorého chcem teraz vidiet.

Vojdem dovnttra, Matt pdr krokov za mnou, nestic moje
jedlo od Fratanelli’s. V kuchyni ndjdem Annie s kopou uterdkov
a Gavina s hlavou pod drezom. V rozpakoch zazmurkdm, ked si
uvedomim, Ze som o¢i uprela priamo na stehno jeho dzinsov, aby
som sa presvedcila, ¢i je tam stdle td dierka, ktord som si v§imla
rano. Samozrejme, Ze je.

,Gavin,“ oslovim ho, on vylezie spod drezu a vstane. O¢ami
blidi sem a tam medzi mnou a Mattom a poskrabe sa na hlave,
ked Matt prejde okolo neho, aby mi dal jedlo do chladnicky.

,Ahoj,“ pozdravi ma, znova sa pozrie na Matta a potom na
mina. ,Prisiel som, len ¢o mi Annie zavolala. Zatial som ti vypol
vodu. Vyzerd to, ze prasklo potrubie, ktoré je v stene za umyvackou
riadu. Pozajtra to mézem prist opravit, ak ti neprekdza pockat.

»Nemusis to robit,“ poviem ticho. Nadviazem s nim o¢ny kon-
take a ddfam, ze vie, ¢o sa mu usilujem naznacit — ze mu stile
nemdm ako zaplatit.

No on sa len usmeje a pokracuje, akoby ma nevnimal: ,Zajtra
nemoézem prist, ale na dal$i den som cely tvoj. Iba rdino mdm
dohodnutd drobnd pricu u Foleyovcov. Okrem toho oprava by
nemala trvat dlho. Je to len potrubie a potom bude ako nové.“ Oc¢i
mu opit zablidia na Matta a vzdpiti spit na mia. ,,Pocuj, v dzipe
mdm vysdva¢ na mokré Cistenie. Pdjdem ho vziat a pomézem ti
odsat ti vodu. Ked bude podlaha suchd, mézeme sa pozriet, ¢i
napdchala nejaké skody.”

Pozriem sa na Annie, ktord tam stoji s uterdkmi v rukdch.
»,Mozeme to vietko upratat samy,” vravim Gavinovi. ,Nemusi$ tu
zostdvat. Viak je to tak?“ doddm, pozriem sa na Annie a potom
na Matta.

Annie pokr¢i plecami. ,Asi dno.”

Matt odvriti pohlad. ,Vlastne, Hope, zajtra musim vstdvat
velmi skoro. Budem uz musiet ist domov.*
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Gavin si odfrkne a bez dalsieho slova vyjde von. Ignorujem ho.
»2Aha,“ pochopim a kyvnem Mattovi. ,Samozrejme. Vdaka za
vederu.”

Kym odprevadim Matta k dverdm, Gavin uz vchadza dovndtra
s vysdva¢om na mokré listenie.

,Povedala som, Ze to nemusis robit,* zamrmlem.

,Viem, ¢o si povedala,” odveti Gavin bez toho, aby spomalil
a pozrel sa na mna. O chvilu, sledujic, ako Mattov nablyskany
Lexus odchddza od obrubnika, sa z kuchyne ozve Gavinov vysd-
va¢. Na moment zatvorim o¢i, potom sa oto¢im a krdcam spit
k jedinému neporiadku vo svojom zivote, ktory sa dd napravit.

Nasledujici vecer je Annie opit u Roba, a ked po préci utieram
podlahu v kuchyni, pristihnem sa, ze myslim na mamie, ktord
vzdy vedela, ako napravit katastrofy. Uvedomujem si, ze st to
uz dva tyzdne, ¢o som ju naposledy navstivila. Mala by som byt
lepsia vnucka, pomyslim si s pocitom viny. Mala by som byt lepsim
&lovekom. Dalsia oblast, v ktorej, zd4 sa, ve¢ne zaostdvam.

S hréou v hrdle dokonéim utieranie podlahy, pred zrkadlom
v chodbe si nanesiem riz na pery a zoberiem kli¢e. Annie mala
pravdu, musim ist za starou mamou. Pri nédv$teve mamie sa mi vidy
chee plakat, pretoze hoci je domov, v ktorom Zije, vesely a priatel-
sky, je hrozné vidiet, ako sa stard mama vytrica. Je to ako stit na
palube lode, pozerat sa, ako viry niekoho stahuji pod hladinu,
a vediet, ze niet zdchrannej vesty, ktord by som mu mohla hodit.

O pitndst mintt uz prechddzam dverami zariadenia pre se-
niorov, obrovského domu, ktory je vymalovany maslovo zltou
farbou a plny obrdzkov kvetov a lesnych zvierat. Na najvys$som
poschodi je oddelenie starostlivosti o pacientov s poruchami pa-
miti, kde ndv$tevnici musia pri dverdch zadat pristupovy kéd na
digitdlnom paneli.

Kri¢am po chodbe smerom k izbe starej mamy, ktord sa
nachddza na druhom konci zdpadného kridla. Vsetky izby st
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stkromné a zariadené ako apartmdny, hoci ich obyvatelia sa
spolo¢ne stravuju v jeddlni, a vietci zamestnanci maja hlavné
kltce, aby ich mohli kontrolovat a poddvat im kazdodenné
lieky. Mamie uziva antidepresiva, dva lieky na srdce a expe-
rimentdlny lieck na Alzheimerovu chorobu, ktory, ako sa zd4,
nijako nepomdha. Raz za mesiac mdm stretnutie s lekdrom, aby
som dostala sprévu o jej stave. Na nasom poslednom stretnuti
mi lekdr ozndmil, Ze jej dusevné schopnosti sa v poslednych
mesiacoch prudko zhorsili.

»Najhorsie na tom je,” povedal a pozrel sa na mna cez okulia-
re, ,ze je dostato¢ne pri zmysloch, aby to vedela. Toto je jedno
z najtazsich $tadii, ktoré si mdze pacient uvedomovat. Vasa stard
mama vie, ze jej pamit Coskoro takmer Gplne zmizne, ¢o je pre
pacientov v tomto stave velmi znepokojujice a smutné.”

Prehltnem hréu v hrdle a stla¢im zvonéek pri jej mene Rose Me-
Kennovd. Pocujem, ako sa vnutri vrti, pravdepodobne s nimahou
vstdva z kresla a pomocou palice, ktort pouziva od pddu a zlo-
meniny bedrového kibu pred dvoma rokmi, sa presiiva k dverdm.

Dvere sa otvoria a ja odoldm nutkaniu vrhnict sa jej do ndrucia
a objat ju, ako som to robila, ked som bola mald. AZ do tejto
chvile som si myslela, Ze som sem prisla kvoli nej, ale teraz si
uvedomujem, Ze to robim kvéli sebe. Potrebujem to. Potrebujem
vidiet niekoho, kto ma miluje, aj ked t4 ldska nie je dokonald.

»Ahoj,“ pozdravi ma mamie a usmeje sa na mna. Jej vlasy vy-
zeraju belsie, ako ked som ju videla naposledy, a vrsky na tvéri
hlbsie. Ale ako vzdy md na perdch svoj bordovy raz a odi jej le-
muje ¢ierna ceruzka a maskara na riasach. , To je ale prekvapenie,
moja draha!“

Jej slovd st podfarbené ndznakom francizskeho prizvuku, kto-
ry sa uz takmer vytratil. V Spojenych $tdtoch americkych Zije od
zaciatku $tyridsiatych rokov minulého storocia, no stopy ddvne;
minulosti stdle zahaluju jej slovd ako jedna z fahkych franciz-
skych $atiek, ktoré md takmer vzdy uviazané okolo krku.
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Natiahnem ruky, aby som ju objala. Ked som bola mladsia,
stard mama bola pevnd a silnd. Teraz citim v objati stavce jej
chrbtice, utle plecia.

»Ahoj, mamie, $epnem a snazim sa bojovat so slzami.

Pozrie sa na mna zakalenymi sivymi o¢ami. ,Budes mi musiet
odpustit, povie. ,Niekedy som trochu zabudnutd. Ktord si ty?
Viem, Ze by som si to mala pamitat.”

Stazka preglgnem. ,Som Hope, mamie. Tvoja voucka.

,Samozrejme.” Usmeje sa na mna, no jej o¢i zostdvaji zahmle-
né. ,To som vedela. Len si to nieckedy potrebujem pripomentic.
Prosim, pod dalej.

Nasledujem ju do jej slabo osvetleného bytu, kde ma zavedie
k oknu v obyvacke.

,Préve som sledovala zdpad slnka,” ozndmi mi. ,,O chvilu bude
vidiet vecernicu.



Tretia kapitola

T

Vanilkové kosicky Severka

KOSICKY
INGREDIENCIE
1 Sdlka masla izbovej reploty 3 Sdlky univerzdlnej miiky
1 a Y5 $dlky krystalového 3 byzicky prasku do peciva
cukru 15 lyzicky soli
4 velké vajcia V5 Sdlky mlieka
1 lyzicka vanilkového
extraktu
POSTUP

1. Predhrejte riru na 170 stupniov. Vylozte 24 kosickov papie-
rom na pecenie.

2. Vo velkej miske zmiesajte maslo a cukor elektrickym mixé-
rom. Slahajte, kym nie je hmota fahk4 a vli¢na, potom do nej
po jednom zaslahajte vajcia. Pridajte vanilkovy extrakt a zmes
dobre premiesajte.

3. Preosejte muku, prasok do peciva a sol a po jednej $dlke
priddvajte do maslovej zmesi, striedavo s mliekom.

4. Kosicky naplnte priblizne do polovice. Pecte 15 — 20 mi-
nit alebo dovtedy, kym n6z zapichnuty do kosicka nezostane

————————
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Cisty. Nechajte kosicky 10 mindt chladndt na plechu, potom
ich presunte na mriezku a nechajte ich vychladndt.

5. Po tplnom vychladnuti ich polejte ruzovou polevou.

RUZOVA POLEVA

INGREDIENCIE
1 Sdlka mierne zméfknutého 1 lyzicka mlieka
masla 1 — 3 kvapky cerveného
4 Sdlky prdskového cukru potravindrskeho
15 lyzicky vanilkového Jarbiva
extraktu
POSTUP

1. V stredne velkej mise elektrickym mixérom vyslahajte
maslo, kym nebude lahké a vli¢ne.

2. Postupne priddvajte cukor a $lahajte, kym neziskate hladka
konzistenciu.

3. Pridajte vanilku a mlieko a pokracujte v $lahani, pokial sa
zmes dobre nezmiesa.

4. Pridajte kvapku ¢erveného potravindrskeho farbiva a zmes
dokladne vyslahajte, aby sa vietko dobre spojilo. Ak chcete,
aby mala poleva sytejsiu farbu, pridajte este jednu alebo dve
kvapky cerveného farbiva a kazda dokladne zaslahajte.

_-— ———
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Rose

Rose sa pozerala von oknom a hladala, ako vzdy, prvi hviezdu
na obzore. Vedela, Ze sa objavi, trblietava a ziariva ako vecny
plamen, hned ako zapadajice slnko zafarbi oblohu do ¢erve-
na ako ohen. Ked bola dievca, nazyvali tento simrak 'heure
bleue - modra hodina, ¢as, ked na zemi nebolo ani uplné svet-
lo, ani uplna tma. Rose v tom zakazdym nachadzala titechu.

Vecernica, ktora sa kazdu noc objavovala pocas hlbokého
zamatového simraku, bola vzdy jej oblibenou hviezdou, hoci
to vobec nie je hviezda. Je to Venusa, ¢ize planéta pomenova-
na po bohyni lasky. To sa dozvedela uz davno, ale ni¢ to na
veci nezmenilo. Tu na zemi bolo tazké rozlisit, ¢o je hviezda
a ¢o nie. Celé roky pocitala vsetky hviezdy, ktoré mohla vi-
diet na noc¢nej oblohe. Stale nieco hladala, ale este to nena-
sla. Vedela, Ze je to preto, lebo si to nezasluzi, a to ju mrzelo.
V tychto dnoch ju zarmucovalo vela veci. Niekedy si vsak ne-
dokazala spomenut, preco vlastne place.

Alzheimerova chorvoba. Vedela, ze ju ma. Pocula Sepot na
chodbach. Videla, ako jej susedia z domova prichadzaja a od-
chadzaju, ako sa im zo dna na den vytracaju spomienky. Uve-
domovala si, Ze to isté sa deje aj jej, a to ju desilo z dovodov,
ktoré nikto nemohol chapat. Neodvazila sa ich vyslovit na-
hlas. Na to bolo uz neskoro.

Rose si spominala, zZe dievca s lesklymi hnedymi vlasmi, so
znamymi ¢rtami a s nadherne smutnymi ocami jej prave po-
vedalo, kto je, ale ona uz zabudla. Zaplavila ju znama pani-
ka. Priala si, aby sa mohla chytit spomienok ako zachranné-
ho lana a udrzat sa, kym sa ponori pod hladinu. Ale zdali sa
jej klzké, nedokazala ich uchopit. Odkaslala si, prinutila sa
usmiat a riskla svoj najlepsi odhad.

y,Josephine, draha, hladaj hviezdu na obzore, povedala.
Ukazala na prazdne miesto, kde sa kazdu chvilu mala objavit
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vecernica. Dufala, ze uhadla spravne. Josephine uz dlho ne-
videla. Alebo mozno ano. Nedalo sa to zistit.

Dievc¢ina so smutnymi ocami si odkaslala. ,Mamie, ja som
Hope,“ opravila ju. ,Josephine tu nie je.“

»Ano, samozrejme, to viem,“ povedala Rose rychlo. ,Asi
som sa zle vyjadrila. Nemohla nikomu dat najavo, Ze straca
pamiit. Bola to hanba, no nie? Akoby jej nezalezalo dost na
tom, aby si ju udrzala, a to ju zahanbovalo, pretoze ni¢ ne-
mohlo byt vzdialenejsie pravde. Mozno keby este chvilu pred-
stierala, chmary by sa rozplynuli a jej spomienky by sa vra-
tili odtial, kde sa skryvali.

»To je v poriadku, mamie,* povedalo dievca, ktoré vyzera-
lo prilis staré na to, aby bolo Hope, ved jej jedina vnucka ne-
mohla mat viac ako trinast ¢i $trnast rokov. Rose v8ak vide-
la, Zze okolo o¢i tohto dievcata sa vyryli vrasky obav, prilis
vela vrasok na dievca v tom veku. Rozmyslala, ¢o na nu do-
lieha. Mozno by Hopina matka vedela, ¢o sa deje. Mozno by
jej potom Rose dokazala poméct. Chcela Hope poméct, len
netusila ako.

,Kde je tvoja matka?“ opytala sa zdvorilo. ,Pride tiez, dra-
ha moja?“

Rose chcela Josephine povedat tol'ko veci, tol'ko ospravedl-
neni. A obavala sa, Ze Cas sa krati. Kde by mala zacat? Ospra-
vedlni sa najprv za svoje mnohé zlyhania? Za svoju chlad-
nost? Za to, ze jej poskytla samé z1é priklady bez toho, aby to
mala v imysle? Vedela, ze v minulosti mala vela prilezitos-
ti povedat, Ze ju to nesmierne mrzi, ale slova jej vzdy uviazli
v hrdle. Mozno bolo nacase printtit sa ich vyslovit, aby ju Jo-
sephine vypocula, kym nebude neskoro.

»Mamie?* neisto sa ozvala Hope.

Rose sa na nu nezne usmiala. Bola si istd, ze z Hope jed-
ného dna vyrastie silna, laskava zena. Aj Josephine patrila
k takym typom zien, ale jej charakter bol zahaleny tol'kymi



