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1
SIRENA

Noc co noc jsme daleko od biehu uprostied studenych vod ¢eka-
li, az ptijde mlha, ona nakonec pfisla a my promazali mosazné
soukoli a zazehli v kamenné vézi svétlo. Jako dva ptaci na Sedivé
obloze jsme s McDunnem vysilali signal, nejprve Cerveny, pak
bily a pak zase Cerveny, a snazili se prilakat pozornost osamé-
lych lodi. A kdyz nevidély nase svétlo, méli jsme v zaloze jeste
hlas, mocné, hluboké volani sirény, které chvéjivé prorazelo cary
mlhy a plasilo racky, jako kdyz se do vzduchu vyhodi balicek
karet, a zvedalo vysoké zpénéné viny.

»Je to tu osamélej Zivot, vid? Ale uz sis zvykl, ne?* zeptal se
McDunn.

,»Jo, pritakal jsem. ,,Ale dikybohu mas slusnou vyftidilku.“

,»No, zitra jde§ na pevninu ty,” fekl s usmévem. ,,Tancit s hol-
kama a pit gin.“

»Na co mysli§, McDunne, kdyZ t&é tu necham samotnyho?*

,»Na zahady mofte.“ McDunn si zapalil dymku. Byl studeny lis-
topadovy vecer, ¢tvrt na osm, ohen plal, lucerna §vihala svételnym
chvostem do dvou set stran a v dlouhém hrdle véze klokotala siré-
na. Na sto padesat kilometr podél pobiezi nebylo Zadné mésto,
jen silnice se osamocen¢ tahla mrtvou krajinou k mofti, jezdilo
po ni pramalo aut, pak tfi kilometry studeného mote a nase skala.
Lodé tu byly vzacné.

»Na zahady mofe,” zopakoval zamyslen¢ McDunn. ,,Vi§, Ze
ocean je ta nejvetsi snéhova vlocka na sveéte? Prevaluje se a vzdou-
va, ma tisic tvaru a barev, zddné dvé nejsou stejné. Zvlastni.
Pted lety jsem tu byl jednou v noci saim a najednou na hladinu



vyplavaly vSecky ryby z celyho mote. Néco je zahnalo do zatoky,
a tak tam jakoby leZely, tfepaly se a koukaly, jak je svétlo na vézi
hned ¢erveny, hned bily a pak zase Cerveny a zase bily, a ja vtom
svétle vidél ty jejich zvlastni ocka. Uplné jsem zcepenél. Byly
jako velkej pavi ocas a zustaly tam tak az do pllnoci. Potom
zase zmizely, najednou byl ten milion ryb pry¢, Gplné potichu.
Myslim, zZe se piipluly poklonit, celou tu dalku az sem. Zvlastni.
Predstav si, jak ta nase véz asi vypada z jejich pohledu, dvacet
metrd vysokad, blika z ni svétlo bozi a hlasi se obludnym hlasem.
Ty ryby uz se pak nikdy nevratily, ale tfeba mély aspon na chvili
pocit, Ze se ocitly v bozi ptitomnosti.”

Ottasl jsem se. Podival jsem se na rozlehly Sedivy travnik
mofe tahnouci se do niceho a do nikam.

,»Hele, mofe je plny.“ McDunn nervozné bafal z dymky a mr-
kal. Cely den byl napjaty a nefekl proc. ,,I se vSema motorama
a takzvanyma ponorkama potrva deset tisic stoleti, nez staneme
na skuteénym dné potopenejch kraji, v tom pohadkovym kralov-
stvi, a pozname opravdovou hrdzu. Jen se nad tim zamysli, tam
dole je potad rok tfi sta tisic pted Kristem. My se tu produciro-
vali, troubili na trubky a navzajem si krajeli hlavy i izemi, a oni
zatim Zijou dvacet kilometrl pod hladinou moie a zamrzli tam
v dobach, ktery jsou stary jako chvost komety.

,»J0, je to starej svet.

,,Pojd’. Potfebuju ti nahote néco fict.”

Stoupali jsme po osmdesati schodech, povidali jsme si, nikam
jsme nepospichali. Nahote McDunn zhasl, aby se ve skle nic neod-
razelo. Velké oko majaku bzucelo a bez potizi se otacelo v nama-
zané objimce. Siréna houkala pravidelné, kazdych patnact sekund.

»Zni to jako n&jaky zvife, co?* McDunn si pro sebe pokyval
hlavou. ,,Veliky opustény zvife, co vola do noci. Sedi tu a uz deset
miliard let vola do hlubin, jsem tady, jsem tady, jsem tady. A hlu-
biny odpovidaji, ne Ze ne. Jsi tu tfi méesice, Johnny, takze bych t¢
mél na néco pripravit. Kazdej rok touhle dobou, fekl a patrave
hledél do tmy a mlhy, ,,se k majaku vzdycky néco piiblizi.”

,»Myslis ty hejna ryb, jak jsi fikal?*



»Kdepak, tohle je néco jinyho. Odkladal jsem, kdy ti to povim,
bal jsem se, Ze si feknes, Ze jsem blazen. Ale dneska uz jsem ti to
fict musel, protoze jestli jsem si to loni dobte napsal do kalendarte,
tak to pfijde dneska v noci. Do podrobnosti se poustét nebudu,
musis to vidét na vlastni o¢i. Sed’ tady a koukej se. Zejtra si klid-
né¢ mazes sbalit, jestli budes chtit, sednout do motorovyho ¢lunu,
doplout na bieh a vzit auto, co mas zaparkovany u mola na vybéz-
ku, jet zpatky do toho svyho méstecka ve vnitrozemi a v noci si
nechavat rozsviceno, pro mé za m¢, nebudu se na nic ptat, nebudu
ti to mit za zly. UZ se to stalo tiikrat a tohle je poprvy, co je tu se
mnou n¢kdo, kdo mi to dosveédéi. Tak cekej a divej se.

Uplynula ptilhodina a my si jen nékolikrat cosi poseptali. Kdyz
uz nas ¢ekani prestalo bavit, McDunn mi zacal li¢it nékteré své
napady. M¢l par vlastnich teorii o sirén¢.

»Jednoho dne pfed mnoha lety $el kolem muz. Zastavil se na
pobiezi, kolem dunél ocean, byla zima, slunce nikde, a fekl: ,Po-
trebujeme néjaky hlas, ktery zavola pres vodu a varuje lod¢. Ja ho
stvofim. Stvofim hlas, ktery vyda za v§echen ¢as a v§echnu mlhu,
ktera kdy byla. Stvotim hlas, ktery bude, jako kdyZ mas v noci
vedle sebe prazdnou postel, jako kdyz otevies dvete do prazdného
domu, jako kdyz stromy na podzim shodi v§echny listy. Stvofim
zvuk, jako kdyz ptaci s kiikem odlétaji na jih, jako kdyz listopa-
dovy vitr a vinobiti bicuji tvrdy, studeny bieh. Stvofim zvuk tak
jedine¢ny, Ze ho nikdo nepteslechne, a kdo ho uslysi, ten v duchu
zaplace, a vSichni, kdo ho v mésteckach v dalce uslysi, budou radi,
ze jsou uvnitf, Stvorim zvuk a k nému pfistroj a bude se mu fikat
siréna, a kdo ho usly$i, pozna smutek vé¢nosti a prchavost zivota.

Siréna zahoukala.

»len pribéh jsem si vymyslel, pronesl McDunn tise, ,,abys
pochopil, pro¢ se ta véc kazdej rok vraci k majaku. Myslim, ze
prichazi na zavolani nasi sirény...“

»Ale — namitl jsem.

,»Pssst!“ oktikl mé McDunn. ,,Tamhle!* pohodil hlavou smé¢-
rem k Hlubinam.

Smérem k vézi majaku cosi plavalo.



Jak uz jsem ftikal, byla to chladna noc. Nahote na majaku byla
zima, svétlo se rozsvécelo a zhasinalo a siréna znovu a znovu
volala do valici se mlhy. Nebylo vidét ani moc daleko, ani moc
dobfe, ale hluboké mofte bylo na své nocni cesté po Zemi hladké
a klidné, mélo barvu Sedivého blata, my dva jsme stali sami ve vy-
soké vézi a venku, nejprve vzadu v dalce, se udélala vinka a z ni
vlna, jakési vzedmuti, bublina a trocha pény. A pak se nad hladi-
nu studeného mote vynoftila hlava, velka a tmava s obrovskyma
o¢ima, a po ni krk. A potom nikoli t€lo, ale porad a porad krk!
Hlava vystoupala dobrych dvanact metrii nad hladinu na $tihlém
a krasném tmavém krku. AZ pak se nad hladinou objevilo i télo
jako ostriivek z ¢erného koralu, musli a langust. Vzduchem se
mihl ocas. Odhadoval jsem, ze od hlavy po $picku ocasu mohla
ta ptiSera mit tak dva a pul nebo tii metry.

Néco jsem fekl, nevim co.

,Klid, chlapce, klid,” posSeptal mi McDunn.

,»T0 je neskutecny!* vydechl jsem.

,»Kdepak, Johnny, to my jsme neskutecny. Tamhle to je skutec-
ny a uplné stejny jako pted deseti miliony let. Nezménilo se to. To
my a zem¢ se ménime, my jsme neskutecny. My!*

Pomalu a s ohromnou majestatnosti to plulo daleko vzadu
v ledové vodé. Ptisla mlha a na okamzik smazala siluetu toho
stvoreni. V jednom jeho oku se zalesklo to nase obrovité svétlo,
Cervené, bilé, Cervené, bilé, jako vysoko zavéseny kotouc vysi-
lajici zpravu v néjaké prastaré Sifte. Bylo to stejné tiché jako ta
mlha, kterou to plulo.

,»T0 je n¢jaky dinosaurus! Pfikr¢il jsem se a drzel se zabradli
u schodd.

,»Ano, néco toho druhu.”

»Ale dinosaufi vymfeli!“

»Ne, jen se skryvaji v Hlubinach. Hluboko, hluboko dole,
v téch nejhlubsich Hlubinach. To je ti slovo, vid’, Johnny? Naram-
ny slovo, spoustu toho fika: Hlubiny. V takovym slové je vSechen
chlad, v§ecka tma a hloubka.”

,,Co budeme délat?“



Vv

tu zuistat nez se snazit dostat na clunu na pevninu. Ta véc je velka
jako torpédoborec a taky skoro tak rychla.”

»Ale pro¢ se vraci zrovna sem?*

Hned v nasledujicim okamziku jsem se to dozveédél.

Zahoukala siréna.

A priSera odpovédéla.

Ptes milion let vody a mlhy pfisel kiik. Kfik tak zmuceny
a osam¢ly, ze mi rozechvél mysl i télo. PfiSera volala na nasi véz.
Siréna zahoukala. PfiSera znovu zatvala. Siréna zahoukala. Pfi-
Sera oteviela obrovskou zubatou tlamu a zvuk, ktery z ni vysel,
byl zvuk sirény samotné. Osamély a nesmirny a vzdaleny. Zvuk
odlouceni, bezvychodného mote, chladné noci a samoty. Takovy
to byl zvuk.

»Tak co, poseptal mi McDunn, ,,uz vis, pro¢ se vraci?*

Prikyvl jsem.

,Celej rok, milej Johnny, ta neboha ptisera lezi nékde v mofi,
tisic kilometrt daleko a mozna tficet kilometrt hluboko, a ¢eka.
Je klidn€ milion let stara. Jen si to piedstav, ¢ekat milion let, vy-
drzel bys to tak dlouho? Tieba je posledni svyho druhu. Myslim,
ze je to mozny. A pak ptijdou lidi a postavi tu majak. A daji na n&j
sirénu a ta houka a houka smérem k mistu, kde ses pohrouzil do
spanku a do mofe vzpominek na svét, kde byly tisice takovych,
jako jsi ty, ale ted’ jsi sam, Gplné sam na svéte, kterej neni pro
tebe, na svete, ve kterym se musis skryvat.

Ale ta siréna houka znovu a znovu, porad dokola, a ty se vy-
hrabes z bahnitého dna Hlubin, otevies o¢i jako objektivy pilmet-
rovych fotoaparatt a das se do pohybu, pomalu, pomaloucku, pro-
toze ti na ramenou leZi tiha celého ocednu. Ale ta siréna pronika
tisici kilometry vody, jeji hlas je slaby, ale povédomy a pec v tvym
biiSe se roztapi a ty zacinas pomalounku stoupat. Sytis se hejnama
tresek a stfevli a mrakama meduaz, pomalu stoupas a podzimni
mésice plynou, nejprve zafi, to mlhy ptichazeji, pak fijen, mlhy
pribyvaji a siréna vola dal, a pak pozdé v listopadu, po mnoha
dnech postupnyho vyrovnavani tlaku, metr dva za hodinu, uz jsi



kousek pod hladinou a potad nazivu. Musi§ pomali¢ku, kdyby
ses vynofil najednou, roztrhalo by té to. Takze ti trva tfi mesice,
nez se vibec vynofis, a pak jesté bihvikolik dni plaves§ studenou
vodou k majaku. A pak jsi tady, Johnny, tam venku, je noc a ty jsi
ta nejveétsi prisera na celym tomhle zapraskanym svété. A majak t&
vola, ma dlouhej krk jako ty, tréi vysoko z vody, télo ma taky jako
ty, a co je nejdulezitéjsi, hlas ma taky jako ty. Uz tomu rozumis,
Johnny? Rozumi$ tomu?*

Siréna zahoukala.

Nestvira odpovédela.

Vsechno jsem to vidél a znal — milion let osamélého ¢ekani
na nékoho, kdo se nikdy nevrati. Milion let samoty na dn¢ mofe,
to Silené plynuti ¢asu tam dole, zatimco na nebi mizeli ptako-
jestéti, na kontinentech vysychaly mocaly, byl to ¢as lenochodu
a Savlozubych tygru, kteti se topili v asfaltovych jezircich, a lidé
béehali po kopcich jako bili mravenci.

Siréna zahoukala.

»Loni,“ vykladal McDunn, ,,to stvofeni plavalo dokolecka do-
kola, potad dokola, celou noc plavalo kolem majaku. Nijak zvlast’
se nepfiblizilo, asi bylo zmateny. Nebo se mozna balo. A bylo asi
trochu nastvany, kdyz se vleklo takovou dalku. Ale druhej den
se mlha zni¢ehonic zvedla, vyslo slunce a nebe bylo modry jako
obrazek. A ta ptiSera zase odplavala, pry¢ z vedra a ticha, a uz se
nevratila. Rekl bych, Ze nad tim celej rok dumala, promyslela to
ze v§ech moznych stran.”

Obluda byla uz jen asi sto metrti od majaku a se sirénou na sebe
kticely. Svétlo z majaku se ji odrazelo v ocich, ohen a led, ohen
a led.

»Takovej uz je zivot,” prohlasil McDunn. , Vzdycky nékdo ¢eka
na nékoho, kdo se nikdy nevrati domt. Vzdycky nékdo nékoho
miluje vic. A po néjaky dobé chces toho druhyho docista rozcupo-
vat, aby ti uz nemohl ublizovat.

PtiSera se fitila k majaku.

Siréna houkala.

,»Schvalné, co se bude dit,” odtusil McDunn.



Vypnul sirénu.

Nasledujici minuta ticha byla tak vypjata, ze jsme v proskle-
ném prostoru véze slyseli, jak nam busi srdce a jak se svétlo zvolna
otaci na promazaném soukoli.

Ptisera se zastavila a ztuhla. Zamrkala obrovskyma o¢ima jako
lampy. Tlamu oteviela dokotfan. Zadunélo to v ni jako v sopce.
Trhla hlavou hned na jednu stranu, hned na druhou, jako by pa-
trala po zvuku vytrativ§im se kdesi v mlze. Pohlédla na majak.
Znovu to v ni zadunélo. Pak se ji v ocich rozhotely plameny.
Vzepjala se, za¢ala mocné tlouct do vody a hrnula se k vézi, oci
plné vzteku a utrap.

»McDunne!“ zvolal jsem. ,,Spust’ sirénu

McDunn zapolil se spinacem. Ale i kdyZ sirénu zapnul, piiSera
se vzpinala dal. Zahlédl jsem obrovité tlapy, mezi prsty sapaji-
cimi se po vé€zi se zaleskla pavuéina rybi kize. Ohromné oko
na pravé strané zmuc¢ené hlavy se prede mnou blyskalo jako kotel,
do kterého bych se mohl s kiikem zfitit. V&z se otfasla. Siréna
volala, volala i pfiSera. Chopila se véze a zuby zattocila na sklo
a to se rozsypalo rovnou na nas.

McDunn mé drapl za pazi. ,,Dola!*

V¢€Z se houpala, chvé€la a zainala povolovat. Siréna i piiSera
buracely. Napul jsme klopytali a naptl padali ze schodu. ,,Rychle!*

Doli jsme dobéhli prave ve chvili, kdy se véz fitila smérem
k nam. Ptikr¢ili jsme se v malém kamenném sklipku pod schody.
Kameny prsely, vSechno se tisickrat otfaslo a siréna znicehonic
umlkla. PfiSera se naplno opfela do majaku. Véz se zfitila. Kle-
¢eli jsme s McDunnem, pevné jsme se tiskli a svét kolem nas
vybuchoval.

Pak bylo po vS§em, zbyla jen tma a mote, které¢ omyvalo hrubé
kameny.

A jesté jeden zvuk.

»Poslouchej,” pobidl mé McDunn tise. ,,Poslouchej.

Chvili jsme cekali. A pak jsem to zaslechl poprvé. Nejpr-
ve zvuk, jako kdyz obrovity vysava¢ nasava vzduch, a pak na-
fek, udiv a osam¢lost toho obrovitého stvofeni, které se tycilo
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pfimo nad nami, na dosah ruky od naseho sklipku, takze vzduch
byl plny jeho nechutného puchu. PtiSera se nadechla a zafvala.
Véz byla pryc. Svétlo bylo pryc. Ta véc, ktera na ni milion let vo-
lala, byla pry¢. A pfiSera otvirala tlamu a z ni vychazely mocné
zvuky. Znovu a znovu volala hlasem sirény. A namotnici daleko
na mofi tu noc nemohli najit svétlo a nic nevidéli, ale urcité si my-
sleli: Aha, to bude ten osamély zvuk z Opusténé zatoky. Vsecko
je v poradku. Obepluli jsme mys.
A tak to $lo celou noc.

Zluté slunce zhnulo, kdyZ nas druhy den odpoledne piili zachra-
nari vyprostit ze zavalené¢ho sklepa.

»Zkratka se to sesypalo,” pronesl McDunn vazng. ,,Parkrat se
do nas opiely viny a uz to §lo dolt.* Stipl mé& do predlokti.

Nikde nebylo nic vidét. Ocean byl klidny, nebe modré. Jen
kameny ze zficené véze i balvany u biehu byly pokryty zelenou
hmotou, ktera pachla po fasach. Kolem bzucely mouchy. Ocean
naprazdno narazel na pobfezi.

Do roka postavili novy majak, ale ja uz tou dobou pracoval
v méstecku, byl jsem zenaty a méli jsme pekny, teply domek,
ktery na podzim zluté svitil do tmy, dvete byly zaméené a komin
vyfukoval kout. McDunn se stal paAnem nového majaku, posta-
veného podle jeho pozadavki z pevného zelezobetonu. ,,Kdyby
nahodou,” fikal.

Novy majak byl hotov pravé v listopadu. Jednou pozd¢ vecer
jsem k nému zajel, zaparkoval jsem a dival se pies Sedivou vodu
a poslouchal hlas nové sirény, jednou, dvakrat, tfikrat, ¢tytikrat.
Byla tam v dalce docela sama.

A ptiSera?

Uz se nikdy nevratila.

»Je pry¢,” prohlasil McDunn. ,,Vratila se do Hlubin. Zjistila, ze
na tomhle svété neni mozny néco moc milovat. Ponotila se do
nejhlubsich Hlubin a bude tam cekat dalsi milion let. Chudéra!
Ceka tam a &eka a na tyhle Zalostny planeté se st¥idaji lidi. Ceka
a ¢eka.”



Sedél jsem v auté a naslouchal. Nevidél jsem majak ani svétlo
v Opusténé zatoce. SlySel jsem jen sirénu, jenom tu sirénu. Znéla,
jako kdyz vola ptiSera z hlubin.

Sed¢l jsem tam a litoval, Ze nemam, co bych fekl.






2
CHODEC

Vyjit do ticha, jaké bylo ve mésté kolem osmé hodiny mlhavého
listopadového vecera, klast nohy na zprohybany asfaltovy chod-
nik, pfekracovat travnaté spary a s rukama v kapsach chodit ml-
¢icim méstem, to byla nejmilejsi kratochvile pana Leonarda Mea-
da. Staval na rohu na kfiZovatce a dival se dlouhymi, mésicnim
svitem osvétlenymi tfidami do Ctyf stran a rozhodoval se, kam
se vydat, ackoli to vlastn¢ bylo tplné jedno, psal se rok 2053 a on
byl na svété sam, nebo to tak alespon vypadalo, a kdyz se kone¢né
rozhodl a vybral si cestu, vykrocil a vydechoval pfitom pied sebe
oblacky zmrzlého vzduchu jako kouf z doutniku.

Nékdy $el n€kolik hodin a mnoho kilometrt a vratil se domi
az kolem ptilnoci. A cestou vidal domky a domy s temnymi okny
a bylo to trochu jako kracet po hibitoveé, kde se za okny objevi
jen tu a tam slabounky zablesk svétlusky. Tam, kde jesté nebyly
zatazené zavésy, se na zdech v mistnostech znicehonic zjevovali
Sedivi duchové a tam, kde bylo v dom¢ jako hrobka oteviené okno,
bylo slyset Sepot a Selest.

Pan Leonard Mead se zastavil, naklonil hlavu, naslouchal, dival
se a pak Sel dal a jeho nohy ptitom na hrbolatém chodniku nevyda-
valy viibec zadny zvuk. Uz davno si moudfe zvykl vyrazet na no¢ni
prochazky v teniskach, nebot’ kdyz si vzal boty s tvrdou podrazkou,
obcas ho na cesté doprovazely ustékané smecky pst, rozsvécela se
svétla a objevovaly se tvafe a osaméla postava, jeho postava, pro-
chazejici se ¢asnym listopadovym vecerem, zburcovala celou ulici.

Toho vecera vyrazil smérem na zapad, k mofi, na néz nebylo
vidét. Ve vzduchu byl poctivy mrazik, $tipal do nosu a plice od n¢j



hotely jako vanoéni stromeéek. Clovek citil, jak se studené svétlo
rozsvéci a zhasina a vétve jsou obtézkané neviditelnym sné¢hem.
Spokojené poslouchal slabé Soupani svych bot spadanym listim
a mezi zuby si tichounce piskal, ob¢as n&jaky list zvedl, a kdyz
zrovna potkal lampu poulicniho osvétleni, prohlizel si v jejim
svétle jeho kostru a vdechoval rezivy pach.

»Zdravicko, zaSeptal vSem domim na vSech stranach. ,,Co-
pak davaji na Ctyice, na Sedmiéce a na Devitce? Kam uhangji
ti kovbojové? A vidim za kopcem spravné kavalérii, pospichajici
na pomoc?*

Ulice byla dlouha, klidna a liduprazdna a pohyboval se po ni
jen jeho stin jako stin dravce, ktery leti nad krajinou. Kdyz zavtel
o¢i a zustal stat upln€ bez hnuti, dovedl si sam sebe predstavit
v zimnim bezvétii holé arizonské pouste, na tisice kilometri ani
jeden diim a spole¢nost mu délaji jen vyschla #i¢ni koryta.

,»Kolik asi mame hodin?* zeptal se domt a mrkl na hodinky
na zapésti. ,,Pul devaté? Cas na deset riiznych vrazd? Védomostni
soutéz? Revue? Na komika, co pada z podia?“

Opravdu se z toho mési¢né bilého domu ozval tlumeny smich?
Zavahal, ale nic dalSiho se nedélo, a tak Sel dal. Na mimofadné
nerovném useku chodniku zakopl. Asfalt se tu ztracel pod kve-
tinami a travou. Deset let takhle chodi, ve dne v noci, nachodil
tisice kilometrii a za celou dobu nepotkal Zzadného jiného chodce.

Dosel na ctyflistek kiizovatky. Protinaly se na ni dva hlavni
prutahy méstem, ale bylo tu uplné ticho. Pfes den se tudy s racho-
tem Fitila auta, benzinové pumpy byly oteviené a obrovsti brouci
Selestili a ustavi¢né zapolili o pozice jako zlatohlavci a jejich vy-
fuky s brblanim vypoustély slabou vini, ktera odplouvala kamsi
do dalky. Ale ted’ byly i tyhle dopravni tepny jako feky za sucha,
kamenité koryto zalité jen mési¢nim svitem.

Odbocil do vedlejsi ulice a obloukem zamitil zpatky domu. Byl
asi blok od cile, kdyz zni¢ehonic zpoza rohu vyjelo auto a vrhlo na
néj ostry bily kuzel svétla. Stal jako zcepenély, trochu jako no¢ni
mura, kterou zafe nejprve omraci a pak vabi k sobé.

Zavolal na néj kovovy hlas:



»Sthjte. Zlstante na misté! Ani se nehnéte!*
Zastavil se.
,,Ruce vzhiru
,,Ale — namitl.

,,Ruce nahoru! Nebo budeme stiilet

Policie, pochopitelné, ale to byla vzacnost, nevidana véc. Ve tii-
milionovém meéste piece zbyvalo jediné policejni auto, nebo ne?
UZ loni, ve volebnim roce 2052, policejni sbor snizil stav ze tii aut
na jedno. Zlo¢in byl na Gstupu, policie nebyla potieba, az na tohle
osamé¢lé auto, které se potulovalo prazdnymi ulicemi.

»Jak se jmenujete?‘ zaseptalo auto kovové. Na muze uvnitf
ptes ostré svétlo z jeho oci nevidel.

,,Leonard Mead," fekl.

,,Nahlas!“

,,Leonard Mead!*

,,Zivnost nebo zamé&stnani?*

,»Asi by se feklo, Ze jsem spisovatel.

»Takze bez zaméstnani, odvétilo policejni auto jakoby samo
pro sebe. Svétlo ho drzelo na misté jako muzejni exponat se Spen-
dlikem vrazenym v hrudi.

»Dalo by se to tak Fict,” pfisvéd¢il pan Mead. Roky nic ne-
napsal. Casopisy ani knihy se uz neprodavaly. Viechno se ted’
v hrobkach domi odehrava po nocich, pomyslel si a dal ptitom
rozvijel své predstavy. V hrobkach s mihotavym neduzivym svét-
lem televiznich obrazovek sedéli lidé jako mrtvoly, na tvare jim
dopadalo Sedivé Ci pestrobarevné svétlo, ale vlastné se jich viibec
nedotykalo.

,»Bez zaméstnani, zasycel fonografovy hlas. ,,Co délate ven-
ku?*

,»Chodim, odpovédel Leonard Mead.

,,Chodite!*

,,Prosté chodim,” ekl stroze a citil, Ze se tvafi studené.

,,Chodite? Prosté chodite?*

»Ano prosim.*

,»A kam jste m¢l namitfeno? A proc?
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»Na vzduch. Chtél jsem néco vidét.

,,Bydliste!*

»South Saint James Street ¢islo jedenact.”

»A mate doma vzduch? Mate v dom¢ klimatizaci, pane Mea-
de?“

,,Ano.”“

»A mate v domé okno, ze kterého je vidét?*

,.Ne.

,»Ne?“ Nastalo praskavé ticho, které samo o sobé znélo jako
obvinéni.

»Jste Zenaty, pane Meade?*

,.INe.

»Neni Zenaty,” fekl policejni hlas za ostrym kuzelem svétla.
Vysoko na jasné obloze mezi hvézdami svitil mésic a domy byly
Sedivé a tiché.

,,Nikdo mé nechtél,” fekl s ismévem Leonard Mead.

»Mluvte, jen kdyz jste tdzan!*

A tak Leonard ¢ekal uprostied studené noci.

,»Vy prosté jen chodite, pane Meade?*

,,Ano.”“

»Ale nevysvétlil jste, za jakym ucelem.”

,Vysvétlil. Sel jsem na vzduch, chtél jsem néco vidét a prosté
chodit.”

,,Délate to ¢asto?“

,UZ léta kazdy vecer.

Policejni auto stalo uprostted ulice a v jeho radiovém hrdle to
tise bzucelo.

,Dobra, pane Meade,” feklo auto.

»Je to vSechno?“ zeptal se zdvotile.

»Ano,* fekl hlas. ,,Pojd’te.”“ Nasledoval vzdech a lupnuti. Zadni
dvefte auta se prudce otevtely. ,,Nastupte si.

»Pockejte, ja jsem prece nic neudélal!*

,»Nastupte.*

,»Ja protestuju!“

,,Pane Meade.”



Najednou $el jako opily. Kdyz mijel pfedni okénko auta, na-
hlédl dovnitt. Jak ¢ekal, na pfednim sedadle nikdo nesedél, auto
bylo prazdné.

,Nastupte.*

Polozil ruku na dvefe a dival se na zadni sedadlo, které vypa-
dalo jako mala cela, malické ¢erné vézeni s miizemi. Uvnitf to
pachlo nytovanou oceli a také silnou dezinfekci. Pachlo to pres-
prilis ¢isté, tvrdé a kovove. Nebylo tu pranic mékkého.

,»Skoda Ze nemate manzelku, ta by vam to jisté dosvédéila,”
pronesl kovovy hlas. ,,Jenze —

»Kam m¢ povezete?*

Auto zavahalo, nebo spi$ tichounce zaptedlo a cvaklo, jako
by se kdesi pod elektronickyma o¢ima stiidaly dérované karticky
s informacemi. ,,Do Psychiatrického centra pro vyzkum regre-
sivnich tendenci.”

Nastoupil. Dvefe se za nim tiSe zabouchly. Policejni auto se
rozjelo no¢nimi ulicemi a na cestu si svitilo tlumenymi svétly.

Po chvili minuli jeden diim v jedné ulici, byl to jen jeden dim
z celého setmélého mésta, ale v tomhle domé vSechna elektricka
svétla jasné svitila, kazdé z oken jako kiiklaveé zluté hranaté svi-
tidlo, vyzaftujici teplo do studené tmy.

,»T0 je mij dum,” fekl Leonard Mead.

Nikdo mu neodpovedel.

Auto projizdélo vyschlymi koryty ulic a pak dal a pry¢, az
nechalo prazdné ulice s prazdnymi chodniky za sebou a pak uz
se v mrazivé listopadové noci viibec nic nepohnulo a neozval se
ani hlasek.






