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Jak jsem tohle povídání začal:
 

Na přání svých dětí, Rudolfa, Aninky a Otty jsem si jednoho 
klidného večera sedl a počal jsem se prohrabávati ve svých 
vzpomínkách ze svého života a z života svých rodičů.

Psal jsem takové úryvky na útržky papíru, na čisté listy ze 
starých sešitů svých dětí a  jedna událost vyvolala v paměti 
předchozí událost a následující a za několik týdnů byla těch 
hadříků plná hrsť.

Chci je srovnat a dát hezky na pěkně linkovaném papíře do 
pořádku.

Listuji v  těch vzpomínkách, jako když si prohrabuješ 
pohrabáčem skoro vyhaslý v kamnech oheň a vidím, jak je život 
i  toho nejnepatrnějšího a nejskromnějšího člověka bohatý 
a pestrý.

Přál bych si, aby vždy jeden člen každé následující generace 
pokračoval s psaním, s napsáním toho, co zažil, co vytrpěl a kdy 
se radoval.

„Co zažil, co vytrpěl a kdy se radoval.“
Začínám s opisováním na čisto a snad to dokončím.
Můj život byl jednotvárný na venek po celá dlouhá léta. Jsem 

ale vděčen za něj Veliké Prozřetelnosti.
A pamatujte, Vy drazí, kteří život můj pokračovati budete: 

není světla, aby stínu nebylo a není noci tak tmavé, aby nepřišly 
po ní červánky ranní a nový den.

Budete trpěti a radovati se. Z bolu a radosti sestává život náš 
vezdejší. Ale prosím Vás: zachovejte rovnováhu a veselou mysl!

A žijte rádi!
Můj syn Rudolf mi jednou ukázal německou knihu. Měla 

v předmluvě řádky, na které jsem si často a rád vzpomínal. Přeji 
Vám, abyste si je též často tak předříkávali svou poutí životem:

                                                  Dejte pozor:
 
„Horch drum, was mein Mund Dir spricht:
„So viel Gold hat Ophir nicht,
„Als in ihrem Munde
„Die flüchtige Sekunde.
„O Adame, o Eve,
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„Vita somnium breve!“
 
Žijte život pro štěstí své a ostatních vůkol Vás!
A Bůh buď s Vámi a opatruj Vás!
 
V Rokycanech, roku 1919.
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I. Vzpomínky
Od roku 1853, 20. dubna do roku 1864.
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V mém nejútlejším mládí, ano už tenkráte, když moje matka 
zpozorovala mé početí, dělal jsem jí již velkou starost a soužení. 
Čím více jsem rostl, tím umučenější byla. Až konečně byla 
pomocnice porodu zavolána a já měl tento svět oblažiti svou 
přítomností, byla celá naše rodina rozčílená.

V malém pokojíku v domě č. 15 v Oseku v prvním patře jsem 
20. dubna 1853 večer šťastně a zdráv shlédl světlo malého 
kahánku na olej. – Otec měl dosti námahy udržeti mé 
sourozence v tichosti ve vedlejší kuchyni, (více místností jsme 
totiž neměli), všichni byli zvědaví na můj příchod.

Když už jsem měl rozum a tohle pochopil, povídala a svěřila 
se mi matka, co za těhotenství prožila nesnází „vždyť jsem byla 
tenkráte stará, mně bylo již 45 roku, a já jsem se styděla jíti mezi 
lidi, ani do kostela jsem po celý ten čas ne šla a chodila celá 
utrápená. A nyní vidím, jak jsem byla tehdy pošetilá; co bych si 
teď počala bez tebe, tatínek spí na hřbitově svůj věčný sen, vždyť 
mám teď skorem jen tebe.“

Byl jsem poslední ratolest naší rodiny. Při zaplacení 
pomocnice porodu, (žádala 2 zl. stříbra), byl otec při humoru 
a dával jí 10 zl. „i za ty všechny porody, co u nás ještě budou“, 
aby nemusel za každý zvlášt platit. Ale babička to nepřijmula, 
že kdyby nás ještě přišlo hodně, že by se ošidila.

Jak jsem byl uvítán, nepamatuji se více, ani nevím mnoho 
o svém prvním dětství, jen to si ještě pamatuji, že když šla naše 
matka na tak zvané táčky k sousedce, a mne vzala ssebou, že 
jsem se jí držel celé hodiny za sukni, a byl jsem pyšný, když mne 
tam chválili, že jsem tichý. Také jsem ničehož nepříjmul, když 
mně tam podavaly něco k jídlu. Již nevím, dělal-li jsem to ze 
studu, nebo jsem chtěl ukázati, že bez toho mohu být, a nebo mi 
nikde nic nechutnalo, jen doma.

Když jsem byl asi 3 roky stár, šli jsme se sestrou Bety (o 4 1/4 
roku starší než já) otci naproti, když přicházíval se zbožím z tak 
zvaného houzíru k večeru domů.

U  potůčku ku Březině a  nebo v  Kněžským rybníce 
k Litohlavům, mne umyla a učesala, mnohdy jsem to potřeboval, 
a šli jsme radostně na ustanovené povýšené místo, kde si mohl 
otec položiti ranec, by jej snáž na sebe vzal. Čekali jsme tam 
a upřeně hleděli, až se v dálce ukáže. I běželi jsme mu naproti, 
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a uvedli jej na místo, kde si chudáček rád sundal ranec ze zad 
a si odpočinul, utíraje si pot s čela. – Když jsme šli ku Březině, 
vzali jsme ssebou kozu a pásli jsme ji na trní u cesty. Měli jsme ji 
dva roky. Tatínek odpočíval, kozička se pásla, a my jsme mu 
povídali všechny příběhy, co se nám za celý den stalo, on nám, 
a tak jsme se výborně bavili, jako bychom se měsíce nebyli 
viděli. Přišli jsme kolikrate pozdě domů, takže měla maminka 
starost. – Otec měl podomní obchod se střižním zbožím. Ráno 
si navázal do silné plachty různého zboží asi 50 kg navštěvoval 
každodenně, pokud tomu počasí dovolilo, (když pršelo musel 
zůstati doma, aby mu ranec nezmokl), sousední vesnice 
v Litohlavech, Klabavě, Chaloupkách, Vitince, Březině a v pátek 
v Kamýku své odběratele. Obyčejně se zdržel 1 den ve Vesnici, 
a s neprodaným zbožím šel pak domů. Vydělal denně průměrně 
1 až 2 zl. a dával při tom ještě mnoho na úvěr.

Když přicházel z Litohlav, přinášel mi od perníkové babky 
perníkové hodinky s papírovým ciferníkem za 1 krejcar, a řekl 
při tom, „to ti posílá tvá zamilovaná babička present, a nechá tě 
pozdravovat.“ Já věděl co to bude a divil jsem se, že nejsou také 
někdy stříbrné nebo zlaté. Možná, že by mne takové nebyly ani 
těšily, to vím, že jsem měl z nich ohromnou radost. Vždy jsem ji 
za ně žehnal v duchu. Jak rád bych jí byl poděkoval, ale nikdy 
jsem jí nespatřil. Snad nebyla tak andělsky krásná, jak jsem si jí 
představoval, a tatínek mi tu hezkou illusi o ní nechtěl pokazit. 
– Jednou jsme se já a Betty nepohodli se starším bratrem 
Jindřichem, který nás měl tento den opatrovati, rodiče prodávali 
zboží o výročním trhu v Rokycanech v boudě (střižní zboží), 
Betty mne chytla na záda, a běžela se mnou do Rokycan, kde 
jsme oba ještě nebyli. Tam trefiti nebylo těžko, mohu říci, že 
byla silnice poseta lidmi, kteří tam šli, (z jarmarku vedli mnoho 
hovězího dobytka a koní). Přišli jsme až na náměstí k boudám, 
a nemohli jsme naše najíti. Ve předu měl tatínek rozvěšené 
šátky hedvabné a vlněné, a tak jsme jim neviděli do obličeje. 
A tudiž jsme shybnutí hledali světlohnědé kalhoty, které tatínek 
právě na sobě měl, a dle nich jsme ho také našli. Oni i my měli 
radost, když jsme se sešli. Já a Betty dostali jsme rohlíků, co 
jsme jich snědli. K uhašení žížně jsme šli do „studánky“ na 
konec města, a že byla voda vyčerpána, muselo se dolů slézt, asi 
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1 metr hluboko, a tam vodu v pravém slova smyslu naškrabat. 
Dnes je „studánka“ řádně prohloubena, a uživí (tato moderně 
upravená pumpa) skorem celé Rokycany.

K večeru rodiče skládali zboží do beden, naložili je pomocí 
kočího na vůz, já si sedl vzadu na prkna, a sestra si vylezla 
vysoko na bednu, odkaď, když jsme jeli okolo kapličky, také 
spadla ze kymácející se bedny. Velké leknutí, a za pět minut 
seděla na voze zas, nic se jí nestalo. – Bydleli jsme u Forejtů na 
návsi (vesnický rynk). Naše domácí paní neznala rozdílů mezi 
majetkem svým a cizím, měla paklíče ku všem místnostem, 
i k našim skříním si je opatřila. Když přicházíval otec večer 
domů, stěžovala si mu maminka, (ona měla tu slabou stránku, 
že chodila ráda na tačky), co za její nepřítomnosti nám bylo 
ukradeno, zajisté víc než otec vydělal. Tatínek si snažně přál 
nějakou chaloupku, kde by jen hlavu skryl. V  neděli, kdy 
nehousíroval, šel si obyčejně k Šalomounům sehrati karty se 
starým strýcem. Přišel k nám jednou muž z Klabavy a chtěl 
s otcem mluvit. Maminka mne poslala pro tatínka, řekla že je 
v „Kile“, a ukázala mi do židovské ulice. – Dle udání jsem tam 
trefil, volal jsem do okna: „je tady Kile?“ Zavolali mne do vnitř, 
chtěli mne něčím uctít a jako vždy já nic nevzal. Na tatínka jsem 
chvíli čekal, až dohráli, a šli jsme domů. S Abrhamovými dětmi 
jsem se seznámil, a chodil si s nimi hrát. Dva syni jsou dnes 
bankéři v  Hamburku, jeden v  Paříži, jedna dcera si vzala 
bankéře v Plzni; (dětí bylo ještě více).

Mému otci se toužebné přání v 56 letech jeho stáří vyplnilo, 
bratranec Abraham Wedeles se odstěhoval do Stražic, a nám 
svou chaloupku číslo 100 na začátku ulice v Oseku prodal v roce 
1859. Ten domek koupil otec za 750 zl. stříbra, platil mu 12% 
úroku, a  dluh zaplatil otec za několik roků. Když jsme se 
stěhovali do našeho vlastního domku, byli jsme všichni 
přešťastni, já byl 5 1/2 roků stár. Těžko jsem to nesl, že náš 
dobrý otec byl celé dny od rána do večera pryč, těšili jsme se 
každodenně na něho, až večer přijde. Přicházival spocen, pod 
tíhou celý skřívený, jedna strana kabátu, ve které nosil dlužní 
knihu, byla o 1/4 metru delší, než ta druhá, ale nám se i v tom 
úboru líbil. Kdyby mě byl některý kluk řekl, že tatínek s rancem 
na zadech není hezký, s tím bych se byl jistě rval. Po večeři, když 
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si odpočinul, dělal jistě velkého fešáka, potom nás až do noci 
bavil. On rád dobře jedl, maminka celý den starostlivě rozjímala, 
čím dobrým by jej uctila, až přijde. Také se s leckýms radila, ale 
při své spořivosti se k ničemu dražšímu odhodlati nemohla; 
večer přišel na stůl nějaký pokrm z brambor. Maso jsme měli 
pouze v sobotu, u nás i v Rokycanech, kde bydlel pouze jeden 
žid, nebylo maso košer k dostání. V Mýtě, městečku 2 hodiny 
od nás vzdáleném, košeroval jeden řezník, a to pouze na šábes 
nebo židovské svátky. Jedna žena z Volduch, říkali jsme jí ma-
sařka, obešla si všechny ve čtvrtek ve Volduších, obci 1/2 hod. 
cesty od nás vzdálené. V Oseku bylo 12 židovských rodin a ve 
Volduších také tolik. Každý jí dal pytlíček, nám vzala pouze 
jednu a na nejvíše 1 1/2 libry masa, více nám ho nésti nemohla. 
S tím, co přinesla, museli jsme býti spokojeni. Od libry dostala 
2 krejcary. V letním čase nebylo to maso zvlášť dobré, mnohdy 
tou dlouhou cestou zavánělo. – V pátek se vařilo na sobotu 
všecko jídlo, o  šabesu se pouze ohřívalo. V obecním domě 
(v kostele) byla pec, kde se vařil tak zvaný šolet – kroupy 
s  hrachem. Byl-li v  hrnci kus husy, bylo to výborné jídlo. 
V sobotu v poledne se otevřela pec, a každý si svůj hrnec odnesl, 
a šolet byl dost horký na stůl. Není divu, že jsme se těšili na 
pátek, kdy přicházel tatínek o dvě hodiny dříve domů, by se 
mohl oholiti. Vařil si modrozelenou masť s oliumem, namazal si 
tím tváře, a  dřevěným nožem to pak seškrabal. Jak to asi 
chudáčka pálilo, ale holit břitvou bylo židům zakázáno. 
Připravil potom šestiramenou vysací lampu, udělal do ní knůtky 
z vaty a nalil oleje. Všichni jsme se myli, nás menší děti myla 
maminka, my mužští jsme se oblékli svátečně, a šli jsme do 
kostela. Po kostele nás tatínek všechny doma žehnal, klada nám 
obě ruce na hlavy a říkal hebrejské požehnání jevorechecho 
adonaj...

Po večeři jsme ostali všichni za stolem, a že si v pátek hodně 
odpočinul a nebyl unaven, bavil nás o tom večeru zvlášť, a my 
jsme tak srdečně poslouchali. O všedním dnu vstával tatínek 
každodenně v pěti hod., přes hodinu se modlil a než se nasnídal, 
bylo skoro 7 h. Připravil si ranec a šel z domova. V sobotu ale, 
když nemusel tak brzo vstávati, vlezli jsme s Betty k němu do 
postele, a naslouchali jsme tak rádi jeho povídkám. Byl-li se 
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svými u konce, žebronili jsme ještě o nějaké, a on povídal 
vymyslené dál. Něco si ještě pamatuji. K.p.: V jednom suchém 
roce, kde se u nás nic neuvedlo, hledali ve žních chudé děti 
klásky na polích. Šli pak po rozdrobení klásků s těmy trochu 
zrny do Labutinky do mlýna. Ten dobrý mlynář jim je nahoře 
nasypal, a hleďte, pan Bůh jim požehnal, dole vypadaly krásně 
vypečené housky a namazané koláče. Děti s tím běželi domů 
a maminka jím řekla: „Pan Bůh ví, že nemám aní dříví na 
pečení, aní mazání, proto nám naštědřil hotové dobré pečivo. 
Když to viděli ti bohatí, přinesli si hodně a pěkné obilí do 
mlýna, a  jim padaly dole hroudy, kameny a kusy rozbitých 
cihel.“

Tak nás ty povídky těšili, že jsme nechtěli nechat tatínka ani 
vstávat. Sotva se oblékl, už nám klepal pan učitel Stádler na 
okno a  volal „šůl“, a  tak svolal všecky židovské občany – 
„balbatim“ do kostela. V  sobotu jsem byl vždycky brzo 
v pořádku, chytil jsem tatínka za ruku a běžel jsem s ním. Těšil 
jsem se na veselé anekdoty, kterými před kostelem pány bavil, 
čekalo-li se na ty vzdalené z Rokycan a z Volduch, Litohlav, 
Klabavy a z Bušovic. V létě se modlilo v kostele, a v zimě v tak 
zvaném vinteršůlu, v místnosti v prvním patře, kde se topilo. – 
V létě chodil tatínek s maminkou do polí na procházku, podívat 
se jak nám obilí roste. – Dva domky od nás dále stál židovský 
kostel. Dosti velká prostraná budova, asi 80 sedadel pro mužské 
a na západní straně velká galerie pro ženské. Okolo zdí, po 
všech stranách byly lavice s číslovanými sedadly a před nimi 
stojánky na sidorim a machsorim (modlitebné knížky). Na 
vychodní straně ve zdi skříň na 4 tory za záclonou (perouchis), 
a v prostřed vyvýšené místo se zídkou kolem, kde se četlo z tory 
(lajinovalo). – V roce 1803 se kostel ten vystavěl, a v roce 1863 se 
celý zrenovoval, prostřední vyvyšenina přišla pryč, lajinovalo se 
před oltářem. Místo okolních lavic se stojánky dali dvě řady po 
deseti lavicích se zdvihajícími sedadly, velký pozlacený lustr 
doprostřed a po zdi menší. V prvním patře pokoj s kamny pro 
zimní modlení, (Winteršůl). V přízemí byla velká kuchyně 
s  pokojíkem – byt pro učitele. Kostel se dal vymalovati 
a každému se líbil.

Když jsme se přistěhovali do našeho domku, byl učitelem 
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Benedikt Stadler z Rešohlav. On byl velký, hezký muž, a p. 
učitelová asi o polovinu menší nežli on, za to ale rozšafná 
a výborná hospodyně. Rodinu měli četnou. Nejstarší byla Anna, 
pak Tereza, Jakub, Leopold, Josef, Hynek Bohumil, Žofie 
a Berta. S Jakubem a Leopoldem jsme se hned seznámili, měli 
skoro mé stáří. Do školy židovské jsem šel hned po stěhování, 
ačkoliv jsem měl ještě půl roku času. Vyučovalo se: čtení, psaní, 
počtům, němčině a náboženství, které se zakládalo ze čtení 
z hebrejského slabikáře, a když jsme se tomu trochu naučili, 
překládalo se z hebrejské bible (pět kněch Mojžišových) do 
němčiny. Také byla hodina pro německé1 písmo: alef, bes, giml, 
dalet, hej, א ,ב ,ג ,ד ,ה co jsem dost rád psal, radši než hebrejštinu 
překládal, a poněvadž jsem v překladu každý den postupoval 
a  doma se ten článek naučil, (později jsem mnoha slova 
zapoměl, a že jsme neměli hebrejský slovník, zapoměl jsem i děj 
v bibli), nebrali jsme hebrejštinu za pravý konec, také z ní 
mnoho nevím a náboženství jsme ani neměli.

Dostali jsme rozkaz, nepamatuji se odkud, abychom chodili 
také do obecné školy. Byla u nás dvoutřídka a navštěvoval jsem 
jí jen krátký čas.

Vyučování starého pana Balína se mi zvlášť nelíbilo; ponejvíce 
se četlo, a to nehleděl žádný do knihy. Každý uměl všechny 
články z paměti, vždyť musel v té třídě seděti 3 až 4 roky. Když 
při čtení nahlas řekl p. učitel „dále“, aby totiž jeho soused četl, 
a ten si pamatoval poslední slovo souseda, šlo to monotóně 
zpaměti dál. Já seděl v předu a v zadních lavicích seděli žáci 
dvakrát tak velcí jak já jsem byl; bylo jim 12 až 13 roků. Přes 
náboženství jsem ve třídě zůstal, vyučoval je tenkráte farář 
Vondřich, náramně přísný a odměřený pán. Bral evangelium 
tak důkladně a nevěděl-li některý žák z něho úlohu zpaměti, 
slovo od slova, jak to v kníze stálo, přišel důkladný výprask. 
V zimě v letě museli všickni o svátcích i všedních dnech do 
kostela; neměl-li mnohý žák v zimě boty, musel tam bos, proto 
již tehdáž nemilovali žáci náboženství, ani kostel a tím méně 
katechetu. Na ulici se faráře každý kluk bál, i my židé jsme byli 
rádi, když jsme se mu mohli vyhnout, proto že i nám nastrkoval 

1 Má být hebrejské písmo.
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ruce k políbení. Nechal-li mu některý kluk na rukou tekutinu 
z nosu, (kapesníků bylo tenkráte málo), dostal to ten druhý na 
ústa. – Jak byl lid bigotně vychován, stačí malý příběh. Farář 
měl od vrchnosti spachtováno kus pole za Šeflovic. Ženské tam 
žaly žito srpem, tenkráte se obilí ještě nekosilo. Opatrný farář 
při nich stál, aby nelenily (dostávaly denně od východu slunce 
až do západu 20 krejcarů) a pocítil, čemu se vyhnouti nemůže. 
Pepka Šafářová spráskla ruce, vykřikla: „Pro Pána, pan farář 
taky musí...“ To mluví za vše.

Abych řekl, jak jsem se dostal z obecné školy. Nejvíce hleděl 
náš učitel Balín na písmo. Já nebyl nikdy kaligrafem a když 
jsem mu ukázal s tabule opsaný článek, (nebylo to tenkráte 
přespříliš krásné), nelíbilo se mu to a on udělal brkovým pérem 
několik silných čar se shora dolů a aby mi svou nelibost ještě 
více ukázal, přejel rukávem ty vlhké čáry a  vrátil mi tu 
hodinovou práci celou rozmazanou. To mne urazilo, on mne 
psát neučil, ani mi k tomu byl dal návod a přece tahle pohana. 
– Šel jsem zpět do židovské školy. Tam se mi mnohdy nelíbilo. 
V místnosti, kde bydlí rodina jedenáctičlená, se učilo ještě šest 
žáků, každý se učil něčemu jinému. Mimo to odehrávaly se 
v  téže místnosti všechny rodinné záležitosti, vařilo se tam, 
žehlilo, mandlovalo a jedlo. Místnost byla vlhká a ty různé vůně 
a nevůně z vařiva nedělaly nám učení příjemnější. Za vyučování 
jsem platil týdně 17 1/2 krejcarů.

Skvělé postavení učitel neměl, roční služba činila 300 zlatých 
a byt. Když byl mimo školu, převzala vyučování paní učitelová. 
Mně to nikdy netěšilo. Poněvadž měla svých hospodyňských 
věcí dost, (služku neměli, ale jedenáct dětí!), dávala nám, když 
měla více práce, úlohy k  opisování nebo několik příkladů 
z počtů. Byla přísná, často rozčilená a sobecká, ale velmi chytrá. 
– Dostávali t.zv. emolumenty, t. j. od každé rodiny na svátky 
nějaký dar. Od nás obyčejně ošatku bílé mouky a kopu vajec. 
Dali si teda udělat ohromnou ošatku a když jsem jím přinesl 
naši obyčejnou na chleb vrchovanou mouky a přesypal do té 
její, ukázali mlčky, jak je to chuďoučký dar, nebyla ta jejich na 
čtvrt plna.

Jednou na Nový Rok dala jim maminka proto něco lepšího, 
sedm loket světlé látky pro Josefa na oblek (vzorek si ještě 
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pamatuji) a nezmínila se o  tom tatínkovi. Když jsme přišli 
o svátcích o něco dříve do kostela, kráčel Pepík hrdě v nových 
šatech. Otec to zpozoroval a řekl jím důvěrně: „kdepak jste to 
koupili, hezky jste se dali ošidit, já mám v krámě ten samý pófl 
už řadu let a ono se to zrovna rozpadává. Škoda peněz za 
krejčího, za pár dní bude nahý.“ Tatínek viděl, jak se na sebe 
zaraženě podívali a myslel si, že taky mohl mlčet, že jím svátek 
pokazil, neb byli velmi šetrni. Při obědě tatínek povídal, jak se 
učitelovic napálili. Mamince vypadla lžíce z ruky. Vykřikla: 
„Cos to učinil, to zboží dostal ode mne!“ Tu se dal tatínek do 
tak srdečného smíchu a chlácholil polekanou maminku: „Co se 
nad tím rmoutíš, dej mu jinou a lepší látku, dej mu jí hned, aby 
měl šaty do druhých svátků ušité.“

Jednou zase koupil otec v Litohlavech krmenou husu. Matka, 
šetrná, nedělala zrovna radostný oblyčej, že se se zbožím na 
zádech ještě dře s tak těžkou husou, vždyť že ona sama čtyry 
husy krmí; proto jí řekl otec, že byla laciná, jenom dva zl. Druhý 
den ji nesla matka zabít, učitelovic chválili tučnou husu a že by 
si takovou přáli. Matka jím ji přenechala. Večer mu pak 
maminka povídala, že tu husu, kterou nepotřebuje, prodala za 
dva zlaté. Otec: „dobře’s udělala“, a zatím si asi myslel, ta 
sádelná husa, škoda! (On rád dobře jedl.) Když mu v sobotu 
Štádlerovic lichotili, jak dobře umí nakupovat, svěřil se jím, že 
stála tři zlaté. – Maminku by ten špatný obchod byl mrzel 
a proto jí to otec neřekl a myslel, že se o tom nedozví, ale paní 
Štádlerová ráda píchla a hned za tepla ji tu radostnou zprávu 
zvěstovala.

V ulici, tak zvané „židovně“, bydlelo v každém z 6 domků po 
jedné rodině. Domky patřily vrchnosti, hraběti Sternbergovi. 
Ten je pronajímal za vysoké nájemné židům a později je museli 
nájemci od vrchnosti velmi draze koupiti. No, pan hrabě musel 
taky žít. Ale ten Sternberg nebyl ten nejhorší. Jeho otec byl 
velmi vzdělaný člověk. Na jeho zámku na Březině prý 
přenocoval slavný německý básník Goethe. Jisto je, že si oba 
dopisovali, měli společné styky v biologickém a přírodopisném 
bádání.

V Osecké obci bydlelo v 18. století až 20 židovských rodin, ve 
Volduchách též tolik a oběma bylo přenecháno vrchností kolem 
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roku 1700 kus skalnaté půdy u zříceniny Kamýku na pohřebiště. 
Dalo to velikou práci překopat skály, veliké kameny odvézti 
a navézti zem. Nad hřbitovem se vypíná skála, na níž se nacházel 
až do roku 1800 krásný prostraný taneční sál s  velkými 
gotickými okny. Za mého mládí stály ještě všechny 4 zdi 
s  velkými otvory okenními beze střechy. Oddolaly všem 
nehodám po tak dlouhém čase. Lid zde bral písek, železo 
a otesané stavivo. Cesta do zříceniny je úplně zarostlá, takže to 
dá námahu, se dostat nahoru. Zvláště v letním čase, kdy tráva 
pokrývající skálu je suchá a hladká, po níž to klouže jako po 
ledu.

Právě ten špatný přístup nahoru nás kluky vábil. V tom sále 
jsme rádi skotačili, dunělo to pod nohami a namlouvali jsme si, 
že je pod námi sklepení s poklady. Jednou za parného dne nás 
tam bylo několik. Horkem a skotačením jsem byl tak unaven, že 
jsem v koutečku usnul. Probudil jsem právě, když zapadalo 
v ohromné dálce na obzoru slunce. Bylo to nádherné, vesničky 
a lesy v modrých dálavách.

Představoval jsem si v jednom rohu kruchtu s hudebníky, 
hladké parkety, mezi okny velká zrcadla, ozdobený sál pro 
velkolepý ples pro vysoké panstvo.

Takové sny spřádal malý chlapec ještě ve běhu domů a tam to 
bylo jiné. Byla pouť a musel jsem pro pivo. V sále byla muzika. 
Měl jsem velkou práci, než jsem se prodral až do šenkovny 
a tam jsem musel hodně dlouho čekat, než jsem se prodral až 
k pultu. Ale rád jsem se díval na tančící. V malé síni se otáčeli, 
v každém koutku nějaký párek, vše se točilo a hlavní tanec se 
odbýval na dvoře, třeba i při dešti. Doma už měli o mne starost, 
že se mi tam něco stalo, ale já přinesl vítězoslavně za šesták máz 
piva, ač bylo doma už po žízni. Za to jsem pil já, byl jsem 
spocen, uhřátý a žíznivý.

Tak jsem srovnával ty dvě taneční místnosti a  ten velký 
rozdíl; viděl jsem, jak byli ve středověku statní a  rozumní 
stavitelové, jak našli pro obydlí panstva a pro jejich zábavy ty 
nejlepší místa naší krásné vlasti.

Nemohl jsem nikdy odejíti, abych se nepodíval přes nízkou 
zeď na náš hřbitov. Úplné ticho zde vládlo až na šumění několik 
bříz, hovořily snad o životě těch, kteří jím dávali potřebnou 
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potravu svými setlelými těly; v životě snad se mnohý porovnati 
nemohl a teď? jak se tady teď srovnávají.

Hřbitov byl již tři čtvrtě plný a pomníky stály už jen asi z těch 
posledních šedesáti let, ty dřívější buď už zapadly anebo je 
nějaký dareba odnesl do stavby. Nikde na světě není tak ticho 
úplné, přesto že šustí a šepotá listí a občas ze sna zacvrliká pták. 
Myslím-li na věčné ticho, vidím v duchu starou zeď, chvějící se 
břízy, modrou oblohu a zlaté slunce.

Tatínek se jednoho dne nastydl a rozstonal se. Stěžoval si na 
silné bolení nohy. Poslali jsme pro lékaře do Rokycan. Přišel 
pan Wiesler, bělovlasý hezký stařík, řekl otci, že bude muset 
hezkou dobu ležet. Předepsal mu „fisíkátor“, černou mastí 
namazané plátno, které jsme přiložili na bolavou nohu. Masť 
vytáhla velké vodnaté puchýře, které pan Wiesler, říkali mu 
„felčar“, ostříhal a  rány jinými masťmi hojil. Dal mu také 
pijavice, a když vše nepomohlo, přinesl malý přístroj, říkal mu 
„banky“. Přitiskl jej na nohu a vyteklo mnoho krve. Drahý pan 
doktor nebyl, počítal si za jednu cestu z Rokycan, chodil pěšky, 
1 zl. Tatínek ležel přes půl roku, zboží jsme doma prodali 
a maminka chodila nakupovat do Plzně s nůší.

Šla obyčejně s  dvěma Kvasničkovejma. Tyhle dvě ženy 
chodily jednou týdně s putnama do měšťanského pivovaru do 
Plzně, koupily asi za 1 zl. pivních kvasnic, doma je pak rozředily 
a prodávaly je za mouku, brambory a někdy taky za peníze. 
Chodívaly z domova již přede dnem, v 7 hodinách se kvas již 
prodával, když se kotel vyprázdňoval. Kdo přišel později, 
nedostal nic. S těmi šla maminka asi o třetí hodině ranní a byla 
odpoledne zase doma. Domů to měla dosti těžké. Pamatuji se, 
že přinesla jednou hodně šátků a dva veliké kusy nebíleného 
plátna Molinos. Litohlavské ženy k nám přišly pro vaper, chtěly 
míti na Vršíčkovou pouť všechny nové šaty na procesí. Maminka 
šla pro něj do Plzně a na zpáteční cestě se v Litohlavech zastavila 
a rozprodala tam několik kusů vaperu. Večer si sedla k tatínkovi 
na postel a povídala mu, kdo jí nezaplatil a mnoho-li vydělala.

To vše mi přelétlo myslí, když jsem porovnával život rodičů 
a svůj a mé ženy. Jaký bude asi život mých dětí? A dětí těchto? 
Doufám, že lehčí.

V roce 1859 měli jsme válku s Itálií. Do Čech přišlo vojsko 
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řeči italské. Přišli k našemu starostovi čtyři kvartýrmachrové. 
Chodil s nimi po domech a řekl každému, mnoho-li vojáků 
dostane k ubytování. Hned nařídil, že se má pro každého uvařit 
oběd, 3/4 libry masa a knedlíky a že zejtra už přijdou.

My hoši jsme byli šťastni, že dostanem taky Talijána do 
domu. Běželi jsme jim už ráno naproti za ves. Chudáci přišli až 
odpoledne, velmi zaprášeni a hladovi. Proti kapličce se seřadili, 
každý dostal lístek s číslem domu a rozešli se. Já se každého 
ptal, má-li číslo 100 a byl jsem celý truchlivý, že již mnohý kluk 
vede svého vojáka domů a já nic a tu mně jeden hezký voják 
ukázal lístek na číslo 100, i chytil jsem jej za ruku a vedl jej 
k nám. Maminka nebyla doma, tak mu ukázala sestra jeho 
pokojík a on se tam převlékl. Sestra celá umučená ukázala mně 
polévku masovou, co připravila našemu hostu. Každý ze 
sousedů prý kupoval šafrán, i koupila taky za dva krejcary 
a  dala ho do ní. V  naší domácnosti jsme šafrán nikdy 
nepotřebovali, neznala tedy dávku a dala tam všechno. Polévka 
byla intensivně červená. Přilévala vody, aby barvu zmírnila; 
měla už polévky pro pět vojáků, ale červenosti neubylo. Musela 
mu ji dát tak, jak byla na stůl. Když viděl, s jakým strachem mu 
ji předkládá, řekl německy, tak že ji má nejradši. Hned jsme se 
s ním seznámili. Byl to mladý důstojník, procestoval již půl 
světa a bavil nás výborně. Mne pak učil italsky. Ušil mi sešit 
a napsal mi napřed číslice „uno, duo, tre, quatro, cinque...“ pak 
slova a potom již celé věty, které jsem překládal. Něco si z toho 
ještě pamatuji, k.př. „la bella džovina“. Vojáci dostávali Löhnung 
ve stříbrných tolarech a u kupců si je měnili. Mnohému jsem se 
naučil, „máte tolary na výměnu?“ Když jsem se pak nějakého 
vojína po italsku ptal, odpověděl mi toho tolik, že jsem nic 
nerozuměl. Šel se mnou domů a otec mu stříbrňáky vyměnil 
a na ažiu něco vydělal.

Za krátký čas bylo po válce. Náš italský důstojník se s ná mi 
těžce loučil, ale přece tahli všichni rádi domů. Dost dlouho jím 
to trvalo, než se dostali do Italie, chodili tenkráte po svých 
a dělali denně dlouhé marše.

V tomtéž roce bylo u nás biřmování. Dělaly se před tím velké 
přípravy. Vozili klest na slavobrány, jedna byla v naší ulici 
u zámeckých vrat s velkou tabulí s nápisem: „Velej nám!“ Jedna 
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u fary a jedna na konci Kamejku. Sedláci jeli slavnostně oblečeni 
až do Volduch na vyšňořených koních, drůžičky v  bílých 
šatečkách sypaly na cestu květiny a  školní mládež stála ve 
špalíru. I židovská obec se připravila slavnostně. Když pan 
arcibiskup, myslím že to byl kníže Švarzenberg, přijížděl, 
předstoupili čtyři starší naší obce před kostel na silnici, 
v  rukouch držel každý tyč, t.zv. „rouchisstange“, na ní se 
připnula záclona se schránky tory a pod tímto baldachinem stál 
můj otec s torou v ruce. Šest z nás žáků jsme udělali taky špalír. 
Když přijížděl v  kočáře, stáli jsme vzpříma jako vojáci 
v  haptachtu a  pan arcibiskup nás žehnal. Tak jsme toho 
vysokého hierarcha vítali my a ostatní, kudy jel. Chtěli si snad 
jeho přízně dobýti i židé.

Můj bratr Jindřich, o 4 1/2 roky starší než já, šel do učení do 
Prahy, kufr jsme poslali a on šel pěšky. Železnice ještě nebyla. 
Všichni jsme ho litovali a otci se o něm i v noci zdálo. Můj bratr 
Josef, 6 1/2 roků starší než já měl výbornou hlavu, chodil do 
reálky do Rokycan a byl každý rok premiantem. Maminka 
donesla jeho třídnímu hedvábný šátek, by na něj dohlédl, ten 
profesor jej ale nevzal, řekl, že dohlížet nemusí, „vždyť je ten 
žák chloubou celé třídy“. Byl to hezky rostlý a silný hoch bílé 
pleti, plavých vlasů a modrých očí. V Americe měl otec dvě 
sestry. Jedna (Grün hutová) byla bezdětná a pořád nám psali 
o jedno dítě a že se o ně postarají.

Josef viděl, že ho otec vystudovati nechat nemůže, neměl 
tolik prostředků, a proto dostal chuť; se vydat přes tu velkou 
vodu. Ale rodiče ho čtrnáctiletého nemohli tak daleko poslat. 
Má sestra osmnáctiletá byla velmi hezká. Chodila se učit šít 
prádlo do Rokycan a  tu na ní vždycky tamnější hoši čekali 
a  doprovázeli ji denně až do Oseka. Lesníci z  Habru 
a z Bažantnice náš dům zrovna obléhali a když tu bylo vojsko, 
chodili důstojníci pořád okolo nás. Každý ji lichotil a ona brala 
vše za pravou minci. Nechtěla pracovat, aby si nepokazila 
krásné ruce a štíhlé prsty a tak s ní měla maminka velikou potíž. 
Nevěděli rodiče, co s ní.

A tu jsme dostávali od strýce ty vábive dopisy z Ameriky, že 
je bohat, jak se budou mít děti dobře a sestra byla okouzlena. 
Věděla, že jí u nás velké štěstí nekyne a umluvila se s Josefem, že 
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