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Známe se dlouhá léta, setkáváme se u kávy
a pro mě jsou tato setkání jako hluboký nádech

na čerstvém vzduchu milého přátelství a vzájemné podpory. 
Proto tuto knížku věnuji Pavle Čaplové a Vierce Ölvecké 

s poděkováním za nezištnou pomoc, dobrou náladu – 
a za to, že patříte do mého života.
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Ne k l i d

Poznala jsem ho přesně pět vteřin poté, co vstoupil 
do místnosti.

Právě jsem byla otočená zády. Zavírala jsem v kanceláři 
okno, aby nebyl průvan, až se u nás objeví nový šéf. Děla­
ly se kolem toho tajnosti, po firmě několik měsíců kolovaly 
protichůdné zvěsti a všichni jsme z toho byli už dost ner­
vózní.

Zpoza tmavého mraku vykouklo slunce tak náhle, až 
jsem musela přimhouřit oči. Považovala jsem to za dobré 
znamení. Slunce rovná se štěstí. Kdyby zahřmělo, nebo se 
spustil déšť, byla by to pohroma.

Do této chvíle jsem se cítila šťastná a byla jsem přesvěd­
čená, že to tak bude navždy. Že ve svých jednatřiceti letech 
jsem konečně našla všechno, co jsem dosud neměla. Lásku. 
Práci, která mě baví. Příjemné lidi. Dny, které plynou jen 
tak, s ležérní pravidelností, zcela obyčejně. Dodávalo mi to 
vzácný pocit jistoty, tak zřídkavý v mém životě.

Když jsem se otočila, stál ve dveřích se dvěma dalšími 
muži v oblecích.

Panebože, to se mi snad jenom zdá!
V průběhu těch pěti vteřin se mi v hlavě rozvířily pro­

tichůdné myšlenky. Nejdřív jsem si jen uvědomila, že mi 
někoho připomíná, potom jsem rychlostí světla proběhla 
seznam všech kamarádů od útlého dětství, abych se nako­
nec vysmála absurdnímu poznání.

Mamánek!
To není možné!
Byl to on.
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Téměř jsem se nahlas rozesmála.
Vedoucí personálního oddělení Racková, která přišla  

v těsném závěsu za nimi, drmolila něco těm třem oblekům, 
já jsem však vnímala pouze šumění v uších. Civěla jsem na 
vyššího muže v brýlích s tenkými zlatými obroučkami. Vla­
sy pískové barvy měl o odstín tmavší, než jsem si pamato­
vala, a zastřižené nakrátko. Z kulatého dětského obličeje 
s plnými tvářemi zůstaly pouze výraznější lícní kosti, obli­
čej se mu jakoby prodloužil. Od té doby, kdy jsem se mu za 
jeho vyznání vysmála do očí, výrazně zhubl.

Z myšlenek mě vytrhlo vyslovení mého jména.
„… a Olivie Oravcová, finanční referentka. Má na sta­

rosti zpracování plateb a vymáhání pohledávek.“
Všechny oči se upřely na mě. Já jsem vnímala jen ty za 

skly ve zlatých obroučkách. Nevěděla jsem, co mám udě­
lat, jestli mám přiznat, že se známe, nebo se tvářit neutrál­
ně. Protože od něj nevyšel žádný signál, jen jsem se nejistě 
usmála. V rozpacích jsem pootočila hlavu a zachytila Doro­
tin udivený pohled.

„Finanční oddělení má tři pracovnice?“ ozval se. Vyznělo 
to, jako by se divil, jako by se mu to zdálo moc.

Jeho kravata měla dvě výrazné barvy, které přitahovaly 
můj zrak, modrou a tyrkysovou. Kdy se z něj stal takový 
elegán? Z klučiny, jenž mi chodil za patami ve vytahaných 
teplácích a upíral na mě zbožný pohled přes velké brýle 
s tlustými obroučkami.

Když vycházeli z naší kanceláře, Racková se s rukou na 
klice ještě otočila k nám: „Nikam nechoďte, budou s vámi 
chtít postupně mluvit.“

„Kam bychom chodily?“ zamumlala Dorota nespoko­
jeně.

Dveře se zavřely a kolegyně Nora rozčileně rozhodila 
rukama.
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„Určitě budou propouštět!“ zvolala rozhořčeně. „A já 
budu první, pracuji tady nejkratší dobu.“

S Dorotou jsme si vyměnily souhlasné pohledy. Nora při­
šla do firmy před rokem a po čase ji přesunuli k nám, aby 
se ušetřil nájem za jednu kancelář, takže nám tady překáží 
už půl roku. Ne že by neměla co dělat, po únorovém pro­
pouštění přibylo práce i jí.

„Bože, musím utíkat na záchod,“ vyskočila Nora z křes­
la. „Já z té nervozity dostala běhavku.“

Konečně jsme s Dorotou na chvíli osaměly.
„Co se stalo?“ ihned vyhrkla. „Zírala jsi na něj, jako bys 

viděla mimozemšťana. Ty ho znáš?“
„Nevěřila jsem vlastním očím,“ odvětila jsem a zhlubo­

ka jsem si vzdychla. „Spolužák ze základky… Vlastně jsme 
ještě dva roky spolu chodili na střední, potom někam pře­
stoupil.“

„Tak to je fajn, ne?“ zaradovala se Dorota. „Místo máš 
jisté, a pokud se přimluvíš i za mě…“

Upřela jsem na ni provinilý pohled. „Je to úplně jinak,“ 
řekla jsem lítostivě. „Když nám bylo šestnáct, vyznal mi lás­
ku. Chtěl se mnou chodit, ale já jsem ho odmítla.“ V Doro­
tiných očích se zračila obava z toho, co začínala chápat. 
„A potom…“

Nořina běhavka se zřejmě přehnala rychle, protože v té 
chvíli se vrátila do kanceláře.

„Jen taktak jsem doběhla,“ oznámila nám. Přejela si dlaní 
po zpoceném čele, odhrnula z něj slepené prameny vlasů.

„To jsme právě nepotřebovaly vědět,“ poznamenala jsem.
„Jsem nervózní jako pes,“ řekla znepokojeně.
Otevřely se dveře a dovnitř nakoukla kolegyně z vedlej­

ší kanceláře.
„Noro, máš jít k novému řediteli,“ oznámila jí.
Noře ztuhly rysy obličeje. Polekaně zašmátrala po kabel­
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ce, otevřela ji a potom ve zmatku zase zavřela. Bezradně se 
rozhlédla nejdřív po kanceláři, potom po nás. Prsty si upra­
vila ofinu.

„Nezmatkuj a natři mu to,“ povzbudila ji Dorota.
„Spadne mu čelist, až mu vyjmenuješ, co všechno musíš 

stíhat za osm hodin,“ povzbudila jsem ji.
„I se všemi těmi klevetami,“ dodala Dorota, když jsme 

osaměly. Otočila se ke mně. „Tak mi to dopověz.“
Nervózně jsem se zadívala na dveře. „To je na déle…“ 

zakroutila jsem hlavou. „Za chvíli přijde řada na nás.“
Popošla jsem k oknu a otevřela ho dokořán. Měla jsem 

pocit, že se potřebuji zhluboka nadýchat čerstvého vzdu­
chu. Nastavila jsem obličej ostrým slunečním paprskům. 
Ještě ráno jsem se těšila: byl konec dubna, jaro za oknem, 
jaro v duši. Teď jsem v ní měla zmatek a pocit hlubokého, 
mlhavého podzimu.

Na stole mi zabzučel mobil.
„To bude určitě Jonáš,“ poznamenala Dorota. „Zapo­

mnělas mu zavolat, on se ti pokoušel dovolat už dvakrát.“
Hovor jsem přijala.
„Miláčku,“ ozval se v něm příjemný hluboký hlas, „jen 

jsem zvědavý…“
„Teď ne,“ odmítla jsem s lítostí. „Právě se tady dějí podiv­

né věci, potom ti povyprávím.“
„Mám pro tebe po práci přijet?“
„Ne, není třeba.“ Musím si nejdřív všechno uspořádat 

v hlavě, pomyslela jsem si. „Setkáme se večer, jak jsme se 
dohodli,“ dodala jsem.

Už aby byl tento den za mnou, přála jsem si úpěnlivě. 
Stažený žaludek mi k náladě nepřidával. Jak se takový malý 
mamánek dostal až na ředitelskou židli? Ta otázka se mi 
proháněla myslí stále dokola.

„Vypadá to nadějně.“ Nora nechala dveře otevřené, v obli­
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čeji rozjásaný výraz, jako by jí právě zvýšili plat. „Byl milý 
a příjemný. I ten druhý, ale ten teď odešel.“ Pokynem ruky 
mi naznačila, abych otevřenými dveřmi zamířila za svým 
osudem.

Křeslo bylo měkké a pohodlné, ještě nikdy jsem nemě­
la tu čest v něm sedět. Když jsem vstoupila do místnosti, 
s úsměvem jsem mávla novému řediteli.

„Ahoj,“ řekla jsem nahlas.
Neznatelně přikývl, bez úsměvu. Rukou ukázal na křes­

lo. Pohodlně jsem se v něm usadila, nervozita ze mě najed­
nou opadla.

„To je ale náhoda,“ poznamenala jsem pobaveně. „Kdo 
by to byl kdysi řekl, že se my dva ocitneme v takové situaci.“

„Je to pro tebe tak velké překvapení?“ ozval se konečně. 
I hlas měl hlubší, ne ten pisklavý, jakým na mě volal ces­
tou ze školy.

„No… pořádně velké,“ přisvědčila jsem. „A dost ses změ­
nil… od té doby, co jsme se neviděli.“

Jeho přimhouřené oči a pevně sevřené rty naznačovaly, 
že zřejmě nebudeme vzpomínat na veselé studentské časy. 
Z obličeje se mu docela jasně dalo vyčíst, že myslí právě 
na ten nešťastný okamžik, který bych nejraději vymazala 
z jeho vzpomínek.

V těch mých byl dávno zapomenutý. Až dosud.
„Dodnes vzpomínám, jak ochotně ses se mnou občas 

podělil o svačinu,“ usmála jsem se ve snaze odvést jeho úva­
hy k příjemnějším okamžikům. „Svačiny od tvé mámy byly 
nezapomenutelné… Na revanš se s tebou můžu někdy podě­
lit o oběd v restauraci za rohem, kam chodíme.“ Haha, mož­
ná se mu to bude zdát aspoň trochu vtipné…

Konečně se uvolněně opřel o opěradlo mohutného ko­
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ženého křesla – dosud jen strnule seděl s předloktími po­
loženými na stole.

„A já nezapomenu na malinový trhanec tvého dědečka,“ 
usmál se.

„Ano!“ zvolala jsem. „Pokažené palačinky. Nikdy se mu 
nepovedly.“

Pamatuji si to velice dobře. Byli jsme asi šesťáci. Šel za 
mnou cestou ze školy a zeptal se, jestli může jít k nám. 
Vypadal jako malé dítě: školní aktovka mu nadskakovala 
na zádech, a my ostatní jsme už nosili tašky přehozené přes 
rameno. On ne, protože maminka řekla, že to není zdravé, 
měl by křivou páteř.

Nadšeně poskakoval vedle mě, snažil se držet se mnou 
krok. Za velkými skly kulatých brýlí mu zářily velké upřím­
né oči a celou cestu vyprávěl o tom, jak s maminkou hráli 
celý večer člověče a on prohrál jen jedinkrát. Já jsem mohla 
o takových večerech pouze snít.

Babička nebyla doma, zase ji odvezli na dialýzu, a tak se 
nás dědeček pokusil něčím nasytit. Nejdřív se tvářil zoufa­
le nad každou nepovedenou palačinkou, ale potom přinesl 
ze sklepa láhev malinového sirupu a prohlásil, že vlastně od 
začátku bylo jeho záměrem udělat malinový trhanec.

„Řeknu mamince, aby to někdy taky udělala,“ pochva­
loval si Roman.

Mamánek, pomyslela jsem si tehdy posměšně. Mamá­
nek Románek.

Románek se teď díval do papírů.
„Vidím, že stále bydlíš na stejné adrese.“
Zaraženě jsem se na něj podívala. Instinkt mi našeptá­

val, že mu nesmím říct pravdu. „Ano,“ odvětila jsem poti­
chu. Dům mých prarodičů byl na prodej, ale trvalé bydliště 
jsem měla stále tam. Ve skutečnosti jsem bydlela s Dorotou 
a jedním chlápkem v pronajatém bytě.
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„Škoda, že jsem nebyl tvému dědečkovi na pohřbu,“ zatvá­
řil se smutně. „Kdybych o tom věděl, určitě bych přišel.“

Odkud ví, že dědeček umřel? podivila jsem se v duchu.
„A rodiče?“ zajímal se. „Ještě stále se věnují hudbě?“
Pokrčila jsem rameny. „Věnují…, ale každý svým způso­

bem. Kapela už dávno neexistuje.“
„Hmmm…, pokýval hlavou. „Úžasné dětství. Každý ti 

záviděl.“
Zaraženě jsem se na něj podívala. „Záviděl?“ vydechla 

jsem. „A co?“
„Jak co, pyšná Olivie?“ Posměšně ohrnul rty. „Přece to 

tvoje cestování. Tvůj dobrodružný život. Když jsi popisovala 
jejich koncerty, nadšené fanoušky, oslavy do noci, zajímavé 
lidi… Netvař se teď, že nevíš, o čem mluvím.“

Udiveně jsem ho poslouchala. V uších mi uvízl výraz 
„pyšná Olivie“, ten nepatřil do dětství. Vázal se na jeden 
jediný den v době, kdy nám už bylo šestnáct. Den, kdy mě 
přestal zbožňovat.

„Proboha… To jsem netušila,“ vyletělo ze mě. „Nebylo 
mi co závidět. Určitě bys se mnou tehdy neměnil.“ Mamán­
ku, dodala jsem v duchu. To bys nemohl se svojí maminkou 
každý večer číst knížky před spaním a hrávat člověče. Nebo 
jíst ty božské buchty s meruňkovým džemem, o nichž jsi mi 
tolik vyprávěl. Já jsem si mohla něco takového pouze před­
stavovat… anebo si je upéct sama.

„Každý by s tebou měnil,“ řekl s důrazem na prvním slo­
vě. „Nikdo nemohl zažít to, co ty. Cesty po celé republice, 
dokonce i do zahraničí… Zákulisí koncertů, hudba, světla 
reflektorů, to všechno muselo být fascinující.“

„Zahraničí?“ usmála jsem se. „Ano, nejvíc Maďarsko 
a Polsko, pamatuješ? Přiznávám, bylo to zajímavé, vždycky 
jsem se na cestu s našima těšila, jenže ty neznáš odvrácenou 
stranu takového života.“ Protože jsem ti nikdy nevyprávěla 
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o svých pocitech, dodala jsem v duchu. Nechávala jsem si je 
pro sebe, protože jsem se domnívala, že jsou divné, a nikdo 
by mě nepochopil.

„Myslíš Denise?“
Zastavilo se mi srdce. On si to pamatuje, zřejmě si pama­

tuje všechno! Najednou se mi v hlavě roztočil zmatený kolo­
toč vzpomínek. Co všechno jsem mu tehdy řekla? Jaké 
podrobnosti? Měla jsem mysl zastřenou bolestí, jedenácti­
leté děcko… Chtěla jsem umřít, abych se zbavila té svíra­
vé bolesti v hrudi… Jako rozžhavené kleště, zanechávající 
v mém nitru vypálenou ránu. Na věky věků, myslela jsem 
si tehdy, navždy.

Uhnula jsem pohledem. „Myslím… leccos. Pozlátko 
a všelijaké zážitky, to byla jedna stránka, ale ta druhá, méně 
přitažlivá, s každodenními problémy…“

„Všichni jsme se potýkali s problémy,“ zdůraznil. Asi 
abych si nemyslela, že nikdo jiný je neměl. Určitě, souhla­
sila jsem s ním v duchu, ty byly však většinou takové běžné 
rodinné. To, co jsem zažila já, se týkalo světa dospělých, na 
mé problémy nebyl nikdy čas ani prostor. Špatná známka 
ve škole? Nepříjemná učitelka? To nikoho nezajímalo, když 
měli koncertovat v nevytopeném sále. Anebo když dostal 
zvukař chřipku. Anebo když se cestou poškodil reproduk­
tor a hrozilo zrušení koncertu… Anebo Denisova operace 
oka po té rvačce… A mámin pobyt v nemocnici, narychlo 
sehnaná jiná zpěvačka a její sexuální přitažlivost… když se 
z kamarádů stali sokové, a stejně tak hrozilo zrušení kon­
certu, i když z jiného důvodu.

„A co ty?“ změnila jsem téma. „Jak se ti daří?“
„Je to fajn, jsem spokojený,“ odvětil. Nic víc. Fakt jsem se 

toho dozvěděla, informovat o sobě tedy dokáže!
Vzal do ruky list papíru a dlouho ho studoval. Když 

konečně přenesl pohled na mě, oči se mu už neusmívaly.
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„Nevím, jestli to s tím obědem bude aktuální,“ řekl váž­
ně. „Budeme muset propouštět.“

Srdce se mi divoce rozbušilo. „Propouštět?!“ zvolala jsem. 
„Vždyť se propouštělo v prosinci a v lednu! Už teď nestíhá­
me, tolik práce nám přibylo.“

Zase se mlčky díval do papíru s neutrálním výrazem 
v obličeji. Netušila jsem, co se mu honí hlavou.

„Na finančním jste tři,“ podíval se konečně na mě.
„Už teď děláme každá dvojnásobek v porovnání s minu­

lým rokem,“ poznamenala jsem.
„Určitě to takhle nezůstane,“ trval na svém. „Co si mys­

líš, kdo by měl odejít?“
Jeho otázka mě zaskočila. Zaraženě jsem se na něj díva­

la a přemýšlela, proč se mě na to ptá. „Neumím si předsta­
vit, že bychom to zvládly jen dvě,“ zakroutila jsem hlavou. 
On se však na mě vytrvale díval a čekal. Jakou hru to se 
mnou hraje? Kdybych měla jeho plat, tak bych mohla roz­
hodovat i o nepříjemných věcech. Ale teď je tu na to přece 
on… „Nora Sokolová pracuje ve firmě nejkratší dobu…“ 
řekla jsem nakonec váhavě. Nedokázala jsem si však před­
stavit, že bychom my s Dorotou musely zvládnout ještě i je­
jí agendu.

„To ještě neznamená, že neumí pracovat efektivně,“ na­
mítl.

„Máš pravdu,“ přisvědčila jsem. „Pokud ti jde o efektiv­
nost, nikoho lepšího než Dorotu bys nenašel. Obě nás zau­
čovala, svoji práci ovládá perfektně.“ Kamarádka bude spo­
kojená, šéf má o ní teď ty nejlepší reference. A udělala jsem 
to ráda, vždyť ona mě dostala na tohle místo. Ona mi v živo­
tě pomohla nejvíc.

Romanovi se zablesklo v přimhouřených očích. „Dorota 
Lacková je tvoje kamarádka? Tu bys nepropustila?“

Něco v jeho hlase mě vystrašilo. Kdesi vzadu v hlavě mi 
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zablikalo varovné červené světýlko. Ten tón, ten skrytý tón, 
když řekl „tvoje“. Jako by se snažil objevit mé slabé místo, 
něco, co mám ráda… Někoho, na kom mi záleží. Zner­
vózněla jsem.

„Je tu nejdéle,“ odvětila jsem, první otázce jsem se vyhnu­
la. „Už pět let.“

„Možná právě proto potřebuje změnu,“ řekl.
Žaludek se mi stáhl nervozitou. Ne, Dorota ne! Po tom 

všem, co dosud prožila, by ji tohle už úplně srazilo na kole­
na. Chtěla jsem na něj zařvat, aby jí dal pokoj, ale místo 
toho jsem se snažila, aby můj hlas zněl vyrovnaně. „Pokud 
by potřebovala změnu, asi by tu nezůstávala, ne?“

Znovu se opřel dozadu o opěradlo křesla a začal se v něm 
pohoupávat. „Tak potom zbýváš jen ty,“ řekl pomalu.

Ztuhla jsem jako zasažená bleskem. Už mi bylo jasné, 
o co mu jde. Marně jsem si myslela, že vzpomínání na dět­
ství ho převede přes ten neuralgický bod, který nás dva tak 
nepříjemně spojuje.

„Zbývám já – jako na co?“ zeptala jsem se. „Na posou­
zení, jestli pracuji efektivně?“

Přestal se houpat a mírně se naklonil nad stůl. „Na pro­
puštění,“ odvětil.

Naše pohledy se setkaly. Cítila jsem bezmoc, rezignaci, 
zklamání. V mém spokojeném životě se začaly objevovat 
trhliny. Čas se vrátit nedá, přišel den zúčtování.

„To ses rozhodl zrovna teď?“
„Pouze nahlas uvažuji.“
Sklopila jsem oči a studovala strukturu drobných uzlí­

ků koberce. Určitě se špatně luxuje, napadlo mě. Nevěděla 
jsem, jestli mám vstát a odejít, jestli náš rozhovor už skon­
čil.

„Víš…,“ ozvala jsem se. „Chápu, že se zlobíš. Tehdy… 
jsem byla bláznivá puberťačka, mrzí mě, jak jsem se chovala.“
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„Nevím, o čem mluvíš,“ řekl odměřeně.
„O tom, co se mi teď chystáš oplatit.“
„Aha.“ Zatvářil se, jako by si na to právě vzpomněl. Byla 

jsem přesvědčená, že ten nepříjemný pocit v něm dřímal 
celých těch patnáct let, stejně jako ve mně, a při první pří­
ležitosti vyplul na povrch, žádostivý, prahnoucí po pomstě. 
„Zažila si někdy, jaké to je, když tě někdo odmítne a nedá 
ti šanci?“ zeptal se.

Byla jsem překvapená, že nezapíral. Tak přece mě moje 
intuice nezklamala! Byl tady, aby mi oplatil to ponížení. 
Svým způsobem jsem ho i chápala, zřejmě v sobě nosil ten 
nepříjemný pocit celá léta, a najednou měl příležitost se ho 
navždy zbavit.

„Celý život se občas setkáváme s odmítnutím, Romane.“ 
Pokusila jsem se o úsměv, ale byl velmi křečovitý. „Tys to asi 
do té doby neznal, měl si vždy všechno, co sis přál.“

„Já?“ zvolal překvapeně.
„Ano, ty,“ zdůraznila jsem. „Maminka tohle, maminka 

tamto,“ protáhla jsem ironicky. „Koupila mi zmrzlinu, byli 
jsme v kině, dělá mi pravidelně svačinu… A otec tě každý 
den odvážel domů autem. Měl ses jako král, chovali tě jako 
v bavlnce.“ Nadzvedl obočí, rty se mu zkřivily do posměš­
ného úsměvu. „Tobě bylo co závidět, ne mně. Na mě rodiče 
nikdy neměli čas, to dobře víš. Cestovat s nimi po koncer­
tech byla jedna věc, ale to, že celé dny zkoušeli s kapelou 
a všechno nechávali na dědečkovi, byla druhá. Nevím… 
Jestli potřebuješ k životní spokojenosti ještě pomstu, tak si 
posluž.“ Hrdě jsem zvedla hlavu. Ani za nic mu neukážu, 
jak se mě dotklo, co mi řekl. Možná si to zasloužím za to 
všechno, jak jsem se k němu chovala. Bylo mi to líto, tehdy 
i teď. Lomcovalo mnou zklamání, nejraději bych se nahlas 
rozplakala. Asi jsem v koutku duše doufala, že s ohledem 
na naše dětství se ke mně zachová tolerantně.
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Vstala jsem a zamířila ke dveřím.
„Pošli sem Dorotu Lackovou, prosím tě,“ zavolal za 

mnou.
Rychlým krokem jsem zamířila pryč dlouhou chodbou, 

na rohu jsem se téměř srazila s Dorotou.
„Už tady čekám,“ vyhrkla. „Bylas tam nějak dlouho.“
Rychle jsem se rozhlédla kolem. „Neříkej mu, že jsme 

kamarádky,“ zasípala jsem naléhavě, „ani to, že bydlíme 
spolu v podnájmu. Nic osobního, rozumíš?“

Nechápavě na mě hleděla, potom přikývla. Dívala jsem 
se za ní, jak neochotně kráčí pryč a pomalu se ode mě vzda­
luje.

Seběhla jsem dolů po schodech z našeho třetího patra 
do přízemí. V kapse saka jsem našla několik drobných a ve 
vstupní hale jsem si koupila kolu z automatu.

Vyšla jsem ven. Do vlasů se mi opřel chladný vítr, jako by 
se s nimi chystal bojovat. Nastavila jsem tvář slunci. Opře­
la jsem se o zeď, srdce mi prudce tlouklo. V takový hezký 
jarní den se mi přece nemůže hroutit život! Chtělo se mi 
zakřičet. Nedaleko stála skupinka náruživých kuřáků, rych­
le potahovali z cigaret, někteří v sakách, jiní pouze v košili. 
Pokukovali po mně, ale bylo mi to jedno.

Potřebovala jsem si uspořádat myšlenky, vzpamato­
vat se z prožitého šoku. Tak ten brýlatý chlapeček se stal 
mým ředitelem a já se teď mám před ním třást o své místo. 
Absurdní! Ten milý okatý beránek… Ano, občas jsem ho 
na základce přezdívala beránkem kvůli těm hustým blonďa­
tým kučerám. Kučery zmizely a z beránka vyrostl vůl, divný 
genetický vývoj. Je pravda, že když mi ve druhém ročníku 
na střední, to nám bylo téměř sedmnáct, řekl, že na mě stále 
myslí a zve mě do kina, byla jsem na něj protivná.

„To nemyslíš vážně! Snad si nemyslíš, že bych s tebou 
mohla chodit?!“ zvolala jsem se smíchem. „A dovolila by ti 



19

to maminka vůbec?“ A pustila by ho maminka na diskoté­
ku? Pokud ano, tak „Románku, jen do osmi, buď opatrný, 
aby se ti nic nestalo“.

„Vysmíváš se mi?“
„Ne,“ zakroutila jsem hlavou. Nebylo to moc přesvěd­

čivé.
„Mám tě rád,“ řekl potichu. „Celé roky si pro mě vším 

na světě.“
Panebože! zvolala jsem v duchu a obrátila jsem oči 

v sloup. „Romane…,“ rozhodila jsem bezradně rukama. 
„Co to říkáš? Vždyť máš svoji rodinu, nemůžu pro tebe být 
vším na světě.“

Přistoupil těsně ke mně, až jsem cítila na tváři jeho dech. 
„I ty patříš k mé rodině,“ podíval se na mě oddaně. „Chci 
být stále s tebou.“

„Vždyť jsi stále se mnou!“ rozesmála jsem se. „Romane, 
neblázni, takovou blbost, jakože my dva a spolu, si nedokážu 
ani představit.“ Netrpělivě jsem se od něj odtáhla. Zbláznil 
se? Vůbec si nevšiml, že se mi líbí Matouš z vedlejší třídy?

„To myslíš vážně?“ Tvář se mu protáhla zklamáním, kout­
ky úst se mu svěsily. Vypadal nepříjemně zaskočený mojí 
reakcí.

„Víš co, zapomeňme na tenhle rozhovor,“ navrhla jsem 
mu. „Beránek se vrátí k mamince a všechno bude v pořád­
ku.“ Narychlo jsem mu se smíchem zamávala na rozlouče­
nou a nedočkavě jsem se rozběhla pryč od něj. Pryč, pryč, 
abych tu trapnou situaci co nejdřív ukončila.

Ještě dlouho jsem měla před očima jeho zklamaný, zamra­
čený výraz. Několik dní se mi to zdálo k smíchu, ale potom 
jsem si uvědomila, že v tom výrazu bylo tolik smutku… 
Najednou jsem měla ze sebe nepříjemný pocit, takový vtíra­
vý, připomínal mi, že jsem někoho ranila. Měla jsem reago­
vat jinak, citlivěji. Zaplavily mě výčitky svědomí. Přemýšlela 
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jsem, jak se mu omluvit, stále jsem to oddalovala, až nako­
nec měsíc před koncem školního roku přestal chodit do ško­
ly a v září se už neukázal. Prý přestoupil na jinou školu.

Doufala jsem, že to nebylo kvůli mně. Tehdy jsem si ná­
hle uvědomila, že mi chybí. Že jsem si na něj za ta léta, kdy 
mi chodil stále za patami, tak nějak zvykla. Byl jako můj 
bratr, jehož jsem neměla. Ani on neměl sourozence, proto ta 
závislost na starostlivé mamince… a možná i na mně.

On k nám chodil často, já jsem u nich nebyla nikdy. 
Nebydlel v hlavním městě, otec ho každý den vozil do 
školy i ze školy autem, bydleli tuším v Modré. Později už 
dojížděl autobusem. Doufala jsem, že ho někdy potkám 
a upřímně mu řeknu, jak mě to všechno mrzí, ale to se 
nikdy nestalo.

Až do dnešního dne.
Pomalu jsem popíjela kolu, neschopná zbavit se vzpomí­

nek na minulost. Touží po sladké pomstě? Možná mu to 
pomůže vyrovnat se s tou dávnou ponižující chvílí. Měla 
jsem pocit, jako bych vběhla lvovi přímo do tlamy. Minu­
lost mě dohnala a chystá se mě sežrat.

Modlila jsem se za Dorotu. Pokud mají propustit jednu 
z nás, ať jsem to radši já.

* * *
Zoli je dobrý spolubydlící. Je jako fantom, nikdy nevíte, 

kdy se objeví. Je víc v práci než ve svém pokoji v našem pro­
najatém bytě v Ružinově. A to je vlastně výhoda.

Když jsem odemkla a vešla do bytu, dveře Zoliho pokoje 
byly dokořán a z kuchyně se šířila vůně topinek. Používat 
topinkovač, to bylo celé jeho kuchařské umění. Pokud byl 
doma, neustále seděl za počítačem se sluchátky na uších ane­
bo posouval prst po displejích dvou mobilů. Ajťák z Komár­
na, který přijel hledat štěstí do Bratislavy.
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„Dám ti dvě topinky s džemem, pokud zašiješ rifle.“ Stál 
ve dveřích do kuchyně a opíral se o zárubeň.

„Pokud mi zašiješ rifle,“ opravila jsem ho. „Zase mezi 
nohama?“ přešla jsem pohledem níž.

„Ne, vzadu,“ otočil se.
Svlékla jsem si kabát a zamířila do koupelny. „A proč si 

konečně nekoupíš nové?“ volala jsem na něj přes zvuk tekou­
cí vody. Ve sprchovém koutě jsem zahlédla Dorotu.

„Dobře víš, že mám fobii z nákupních center,“ volal na 
mě zpátky. „Taky z těch nafintěných pipin, co v nich naku­
pují.“

Vyšla jsem z koupelny, právě si ukousl z další topinky. 
„Zoli, ty vůbec neumíš navazovat sociální kontakty,“ napo­
menula jsem ho. „Měl by sis občas vyjít s nějakou holkou. 
S počítačem si děti nepořídíš.“

„Mám tebe a Dorotu,“ usmál se zeširoka. „To mi zatím 
stačí.“

Já jsem taky roztáhla ústa do úsměvu. „Přišít knoflík 
nebo si občas promluvit, to ano, ale do porodnice nás nedo­
staneš,“ zašermovala jsem mu prstem před očima.

„Na děti mám čas ještě dvacet let.“
„Je ti dvaatřicet,“ připomněla jsem mu. „Můj táta měl 

ve tvém věku už desetiletou dceru.“
„Když se naučíš maďarsky, ožením s tebou,“ přislíbil mi. 

„Matka řekla, že musím najít děvče, které umí maďarsky.“
Dorota vyšla z koupelny, zabalená do osušky.
„Ta sprcha mi trochu pomohla zbavit se stresu,“ řekla 

a uhlazovala si mokré vlasy. Obličej už neměla tak strhaný, 
jako když jsme odcházely z práce. „Strašně mi vyhládlo,“ 
podívala se žádostivě na topinku v Zoliho ruce. Když pro­
cházela kolem něj, dal jí kousnout.

„Naučím se maďarsky a vdám se za tebe,“ slíbila Zolimu 
se slastným výrazem v tváři.
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„Třeba,“ pokrčil ramenem. „Umíš líp vařit než Olivie.“
Měla jsem ještě deset minut, než půjdu za Jonášem. Rychle 

jsem udělala několik chlebíčků a zanesla je Dorotě do poko­
je. Našla jsem ji, jak sedí v županu na posteli a listuje časo­
pisem. Zamávala jsem Zoliho velkým uším, už se sluchátky, 
a zavřela jsem dveře. Sedla jsem si do křesla proti ní.

„Říkáš, že byl na tebe milý?“ Pozorovala jsem, jak se 
nedočkavě vrhla na chlebíčky. Z práce jsme jely v přeplně­
né tramvaji, nemohly jsme si říct podrobnosti. Jen taktak 
jsem vydržela stát a snášet sálavé teplo uvnitř tramvaje, tak 
nedostatkové v zimních měsících. Topení zapínají zásadně 
až s příchodem teplých dní.

„Milý a příjemný,“ přikývla s plnými ústy. „A ptal se, 
jestli jsme kamarádky.“

„Cos mu řekla?“
„Že jsme kolegyně a před třemi lety jsem tě zaučovala,“ 

odvětila.
„Dobře,“ vydechla jsem spokojeně. Poslechla mě. Jsem 

zodpovědná za její rozvod. Pokud by ji ještě k tomu Roman 
kvůli mně propustil, už bych se asi zbláznila.

„Neuvěřitelné, Olivie,“ rozhodila Dorota rukama. „To 
je jako v telenovele. Odmítnutý milenec se stane ředitelem, 
aby se pomstil bývalé lásce. To jen tak někdo nevymyslí,“ 
kroutila nechápavě hlavou.

„Nebyli jsme milenci,“ opravila jsem ji. „On měl o mě 
zájem, já jsem se mu vysmála. Vždyť ještě v šesté třídě byl 
o hlavu menší než já. Takový klučina. Brala jsem ho jako 
svůj přívěšek, který chtěl být stále se mnou… Bylo nepřed­
stavitelné, abych s ním chodila! Bylo směšné, jak se držel 
toho, co řekla maminka: Je třeba nosit čepici, abych nedo­
stal zánět středního ucha,“ napodobila jsem jeho hlas. „Ane­
bo schroustal zeleninu, co jsme ve školní jídelně odsunu­
li na kraj talíře, protože podle maminky bude mít díky ní 
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zdravé zuby. Za zády jsme se mu posmívali. Ale můj děde­
ček ho měl moc rád.“

„Tak není možné, aby tě propustil!“
Vzpomněla jsem si na ten pátravý pohled jeho přimhou­

řených očí z ředitelské židle. A na chlad, který z něj šel. „To 
je víc než jisté,“ řekla jsem potichu. „Pořád lepší, než kdy­
by propustil tebe. Musíš se po tom všem dát dohromady. 
A na oběd budeme s sebou brát i Noru, aby neviděl nás dvě 
stále spolu.“

Dorota se opřela o polštář. „Proboha, vždyť netočíme 
špio nážní film!“ zvolala pobouřeně. „On je kdo, nějaký ma­
fiánský boss?“

Odtrhla jsem si kousek šunky, co přesahovala z obložené­
ho chlebíčku. „Nikdy bych si neodpustila, kdybych zas byla 
příčinou…“

„Zadrž,“ přerušila mě. „Dohodly jsme se, že můj rozvod 
nebudeme probírat, škoda času. Je to už za mnou. Jeden 
chlap se prostě vytratil z mého života. Zbytečný chlap.“ 
Zadívala se do okna, oči jí posmutněly.

Nemusela nic víc říkat, věděla jsem, na co myslí. Zrada 
muže přebolí, zrada vlastního syna nikdy. Jedno zklamání 
za druhým. Jen co se vzpamatovala z jedné rány, přišla dal­
ší, mnohem horší. Nechápu, jak se dokázala sebrat, sražená 
životem na kolena, a jít dál. Kde vzala tu sílu, energii, opti­
mismus… Obdivovala jsem ji a zároveň doufala, že si všech­
no špatné, co ji v životě mělo potkat, za poslední dva roky 
už vybrala, a má to navždy za sebou.

Posunula jsem k ní další chlebíček, ona se jen smutně 
pousmála. „Že budu v devětatřiceti bezdomovkyní, to by 
mě nenapadlo ani ve zlém snu.“

Zadívala jsem se na ni s provinilým výrazem. „Všechno 
by se vyřešilo, kdybych ten dům po prarodičích nemusela 
prodat.“
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Dorota jen mávla rukou. „S tím se nedá nic dělat, když 
se tvoji strýcové tak rozhodli. Svoji situaci si musím vyřešit 
sama. Ty se vdáš za Jonáše, a když mě z firmy nepropus­
tí, možná si vezmu hypotéku na jednopokojový byt. Jen si 
předtím musím něco našetřit.“

Mluvila o tom tak věcně, nezaujatě, jako by nemluvila 
o sobě, ale o nějaké jiné osobě. Jako by z předchozího zkla­
mání, obav a hněvu nic nezůstalo.

Já jsem strýcům jejich rozhodnutí měla za zlé. Kdyby 
to záviselo na mámě, dům by se neprodával, ale její brat­
ři se už nemohli dočkat peněz, které si po prodeji rozdělí. 
Dokud jsem tam po smrti dědečka bydlela sama, toto téma 
neotevírali, ale když jsem v domě poskytla přístřeší Dorotě, 
začalo jim to vadit.

Talíř, na kterém byly chlebíčky, zůstal prázdný.
„Jdi už, Jonáš na tebe netrpělivě čeká,“ připomněla mi 

Dorota. V obličeji se jí zračila únava. „A nezapomeň se ho 
zeptat, jestli nemá pro mě v rodině nějakého bratrance, 
aspoň z poloviny tak dobrého, jako je on.“

„Říkalas, že si uděláš profil na internetové seznamce,“ 
připomněla jsem jí zas já. „Neříkej mi, že se nikdo neozval.“

Se smíchem se natáhla do ležící polohy. „Ale jo,  ozvali 
se,“ zamumlala. „Všechny, kteří chtěli fotku v plavkách, jsem 
vyřadila. Taky ty, co vypadali jako kreténi. Jednomu chybělo 
několik zubů. Kdybych byla zubařkou, aspoň bych na něm 
mohla vydělat, takhle měl smůlu.“

„Hledej dál,“ povzbudila jsem ji, „dokud nenatrefíš na 
toho pravého.“

Netušila jsem, že jednoho dne, až se to stane, to pro mě 
bude šok.
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Ob r á z k y z  m i N u l O s t i

Trochu složitě, nejdřív tramvají a potom autobu­
sem, jsem se vydala za Jonášem do městské části Vajnory. 
Nechtěla jsem, aby pro mě přijel autem, dnes mohl pracovat 
z domova, a tak jsem mu cestu do města ušetřila.

Těšila jsem se na něj, neviděli jsme se pár dní. Nemoh­
la jsem se dočkat chvíle, až se k němu přitulím a povyprá­
vím mu o dnešních událostech. Padla na mě únava z celé­
ho dne, toužila jsem po měkké pohovce a studené citronové 
limonádě.

V myšlenkách jsem se však stále musela vracet k tomu, 
co řekl Roman. Opravdu mi všichni záviděli moje cestování 
s rodiči? Pamatuji si, že se mě spolužáci vyptávali, jak bylo 
přes víkend, kde měli rodiče koncert, v jakém hotelu jsme 
byli ubytovaní…

Z jejich pohledu se to mohlo zdát atraktivní, dobrodruž­
né. Nikdo však netušil spoustu věcí, jimiž jsem si musela 
projít. Nevěděli, jaké to je přespávat každou noc v jiném 
hotelovém pokoji, na neznámém místě. Netušili, jakou hrů­
zu jsem měla ze tmy obklopující prostor kolem mě, hlavně 
v dobách, kdy jsem byla ještě malé dítě.

Vždycky když jsem zjistila, že jsem v tmavém neznámém 
pokoji sama, se mi divoce rozbušilo srdce. Jednou, byly mi 
asi čtyři roky, jsem se probudila a spustila jsem hlasitý pláč. 
Zřejmě se mi zdálo něco nepříjemného a potřebovala jsem 
maminčinu uklidňující náruč. Máma tam však nebyla.

Do místnosti prosvítalo zvenčí sporé osvětlení. Pohybující 
se větve stromů za oknem vytvářely na zdech hrůzostrašné 
mihotavé stíny různých tvarů a velikostí.
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Volala jsem mámu tak dlouho, až to hosté ohlásili na 
recepci. Mámu i s ostatními členy kapely našli v baru, kam 
si po koncertě zašli posedět a popovídat si.

Bylo to nepříjemné. Máma se tvářila provinile, v jejím 
hlasu jsem postřehla rozmrzelý tón.

„Nebudeme ji moct brát s sebou,“ říkala tiše otci. „Bude 
muset zůstávat u našich.“

„Nééé!“ plakala jsem ještě víc. „Já už budu hodná. Už 
nikdy nebudu plakat!“ Představa dlouhého odloučení od 
mámy, jaké jsem zažila nedávno, když mě kvůli nemoci 
nechali u prarodičů, ve mně vyvolávala paniku. Ty dva týd­
ny se mi zdály nekonečné. Po večerech jsem plakala do pol­
štáře, možná i proto se můj organismus dlouho nedokázal 
zbavit horečky. Babička mě balila do studených mokrých 
prostěradel a já jsem vřískala na celý dům a toužebně při­
volávala mámu.

Babička byla milá, pozorná žena. Starostlivě vychová­
vala svoji dceru, moji mámu, která se jim narodila jako 
vytoužené děvčátko po dvou nezbedných klucích. Vím, že 
do své Margaretky vkládala velké naděje a všechno nasvěd­
čovalo tomu, že jednoho dne půjde studovat medicínu 
a bude z ní lékařka.

V každé rodině se lékař hodí, říkávala hrdě svým kama­
rádkám. Máma excelovala v biologii a chemii,  vyhrávala 
všechny vědomostní olympiády a svojí usilovností měla 
našlápnuto ke skvělé budoucnosti.

A potom jednoho dne potkala mého otce.
Byla to čistá náhoda: šla navštívit kamarádku, a jen co 

vstoupila do vchodu bytového domu, zaslechla ze sklepních 
prostor hudbu a zpěv. Zvědavě šla za vábivou melodií dolů 
po schodech a chvíli postávala před dveřmi, aby si ji, podu­
pávajíc nohou, vychutnala do konce.

Když písnička dozněla, vstoupila dovnitř.
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Místnost byla dobře osvětlená. Čtyři kluci ve věku třináct 
až dvacet let se k ní otočili jako na povel. Osm párů očí na 
ní se zalíbením spočinulo.

„Skvělá písnička,“ usmála se. Svojí poznámkou rozjasnila 
tváře mladých hudebníků. „Můžu chvíli poslouchat?“

„Samozřejmě,“ měl radost kytarista a hned ji vedl k roz­
klížené židli v rohu místnosti. Ofina z polodlouhých zvlně­
ných kaštanových vlasů mu padala do čela, radostný záblesk 
v jeho očích jí způsobil zmatek v duši.

Když ji usadil, zvedl hlavu a jejich pohledy se setkaly. Od 
té chvíle byla ztracená.

Zapomněla na všechny plány na ten den. Seděla tam 
s tlukoucím srdcem a poslouchala Petrův podmanivý hlas. 
Slova o lásce směřovala z jeho rtů přímo k ní.

Chodila tam často. Prozpěvovala si spolu s nimi a postup­
ně kluky poznávala. Dvacetiletý kytarista Petr, který ji tak 
okouzlil, byl tím, kdo kapelu Ecce založil spolu s hráčem 
na klávesy Denisem. Denis byl z nich nejmladší, bylo mu 
jen třináct let, měl absolutní sluch a obdivuhodný talent. 
Šikovnými prsty běhal po klávesách, ponořený do melodie 
plynoucí zpod jeho jemných prstů, zasněný pohled občas 
upřený kamsi do neznáma. Margaretka o něm věděla, že 
škola mu moc neříká; často vynechával vyučování a učeb­
nice k životu vůbec nepotřeboval.

Baskytarista Miro vkládal do hraní celou duši, zaklá­
něl hlavu dozadu a přivíral přitom oči. Vypadal, že i kyta­
ru zvládá s lehkostí stejně jako studium na gymnáziu. Byl 
opakem Denise, jeho snem bylo vystudovat architekturu 
na vysoké škole.

Kluk se ojedinělým jménem Metod, Mirův spolužák, hrál 
na bicí. Šermoval paličkami jako ve varieté, v obličeji radost 
a nadšení z ostrých, dominantních zvuků nástrojů, které tak 
mistrovsky ovládal.
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Talentovaní, mladí, nadšení. Vystupovali na školních 
akcích s vlastními skladbami a se širokým repertoárem zná­
mých hitů z hitparád.

Jednoho dne Petr přinesl novou píseň.
„Ta melodie je nádherná!“ zvolala Margaretka. „Nejvíc 

se mi líbí tahle pasáž…“ Zanotovala kousek sloky do ticha 
místnosti.

Překvapeně se na ni zadíval. Dokonalé tóny z krásných 
úst jako by objaly všechny kolem. Něha z jejích zasněných 
očí se jemně ovinula kolem jeho srdce. Měl sto chutí vzít ji 
do náručí a zrušit celou zkoušku, aby s ní mohl zůstat sám. 
„Zazpívej to ještě jednou,“ vyzval ji nedočkavě a snažil se 
ukrýt v hlase dojetí. S nakloněnou hlavou naslouchal téměř 
bez dechu jejímu melodickému hlasu – s přibývajícím obdi­
vem v hnědých očích. „Nechtěla bys s námi zpívat?“ zeptal 
se. „Hodila by se nám zpěvačka.“

Nejdřív se tomu návrhu nevěřícně zasmála, potom váha­
vě přikývla. Její krásný zvonivý hlas se jemně vpletl do tónů 
Petrova zpěvu, jako by spolu splynuli v objetí.

Život premiantky nabral jinou dimenzi a jiný směr. Skon­
čily všechny plány na studium medicíny, každou volnou 
chvíli věnovala kapele a setkáním s Petrem.

Dvěma velkým láskám, díky kterým jsem přišla na 
svět.

Moje babička byla z proměny své dcery velmi nešťastná. 
Nepomáhaly prosby, zákazy, výhrůžky ani žádné argumen­
ty. Místo doktorky se z ní stala nadšená zpěvačka.

Kočovný život se jí líbil, vychutnávala si cestování po 
celé republice. Být v průběhu týdne někdy i na dvou třech 
nových místech, poznávat města, městečka i odlehlé vesnič­
ky bylo vzrušující. V malých klubech s intimní atmosférou, 
nebo ve velkých, svatebně vyzdobených sálech vítali živou 
hudbu vždycky s nadšením.
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Nejdůležitější pro moji mámu bylo, že mohli být s Petrem 
stále spolu. Jejich láska byla spalující, náruživá, nesmírná. 
Společnými chvílemi během koncertů a po nich debatami 
dlouho do noci s celou kapelou u vína a cigaret jako by rost­
la a pohlcovala všechno kolem. Můj táta říkal mámě Kvíte­
ček, protože taková byla: krásná, něžná, křehká, poddajná. 
Vždy pokorně stála na pódiu a oddaně zazpívala každou 
melodii, kterou můj táta složil. Nikdy o žádné nepochy­
bovala, nikdy nenavrhovala lepší řešení či drobné změny, 
nikdy neposuzovala jeho tvorbu. Každou jeho novou píseň 
přijala s obdivem. Byla jeho múzou a bezmezně milovala 
jeho i všechno, co udělal.

Podařilo se jí odmaturovat a hned nato je oba zaskočilo 
mámino těhotenství.

Nejvíc zaskočená zůstala však moje babička, která v kout­
ku duše stále doufala, že Margaretka ji poslechne a roz­
hodne se studovat dál. Myslím si, že na jejím pozdějším 
zdravotním stavu se podepsala právě zpráva o mé minia­
turní existenci, protože po ní dostala první záchvat a téměř 
jí zkolabovaly ledviny. Její organismus neunesl představu 
totálně pokaženého života výborné studentky. Právě tehdy 
se musela vzdát všeho, co si pro dceru vysnila, a nesla to 
velmi těžko.

Můj příchod na svět nejvíc potěšil mého tátu, do radosti 
ostatních se míchaly různé obavy. Máma se musela soustře­
dit na sebe kvůli velké svatbě, na které měli hrát už za tři 
týdny, a tak se po porodu snažila zotavit co nejrychleji. Jako 
bych to vytušila, prořvala jsem prý pouze dvě noci a potom 
jsem pochopila, že noc je k tomu, aby se spalo. Dědeček se 
obával, jestli jsem dostatečně často krmená, a chodil se na 
mě zneklidněně dívat do postýlky. Kroutil hlavou i nad tím, 
když si mě máma přivázala velkým šátkem k hrudi, aby si 
mohla u klavíru procvičovat repertoár. I když mnozí tvrdí, 
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že si to nemůžu pamatovat, já jsem přesvědčená, že si vzpo­
mínám, jak ve mně mámina vůně a melodie jejího jemné­
ho hlasu vyvolávaly slastné pocity. Vím to, protože dodnes 
ve mně narůstá pocit zvláštního, tichého štěstí, když sly­
ším některé známé tóny, až se mi zdá, že je můžu uchopit 
do dlaně.

O tom, jak to všechno brala babička, mi nikdo neřekl, 
a přece o tom vím nejvíc. Vidím to na fotkách z tohoto 
období: já v mámině náručí, mámin nesmělý úsměv, otcův 
široký a šťastný. A u nich babička s pohledem rezignovaně 
upřeným před sebe jako voják po prohrané bitvě. Z jejích 
očí se dají vyčíst všechny ty ztracené naděje a sny, které jsem 
překazila svým příchodem na svět.

„Moje milá, jsi si vědomá toho, že si svoji situaci musíš 
vyřešit sama, že?“ řekla mojí mámě. „Že je s tvou hudební 
kariérou konec. Musíš se starat o dítě.“

Potom mámě oznámila, že jí je ochotná pomoct s dítě­
tem v případě, pokud by pokračovala ve studiu. Otevřené 
vydírání. Dnešníma očima se na to však dívám docela jinak. 
Babička chtěla pro dceru jen to nejlepší – vzdělání.

Máma však mé narození nepovažovala za překážku 
v kariéře. Vždyť dítě je přenosné: půl roku se živí pouze 
mateřským mlékem a dokáže spát kdekoliv. A vždy se na­
jde někdo, kdo je ochotný pohlídat ho, a pokud ne, mezi 
písničkami se dá odběhnout do šatny anebo do hotelového 
pokoje a zkontrolovat ho.

Babička se svými podmínkami neuspěla, jakkoliv se 
snažila.

A přece si na ni nemůžu stěžovat. Od doby, kdy si dokážu 
vybavit vzpomínky z prvních let, ji vždy vidím u sporáku. 
Z hrnce stoupá pára, babička krájí zeleninu a dává ji do 
vařící polévky. Vysvětluje mi, že očistila petržel, mrkvič­
ku a kedlubnu, brambory přidá trochu později, protože se 
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uvaří rychleji. Já sedím v kuchyni u stolu s obkladem kolem 
krku, mám kašel nebo zvýšenou teplotu – protože jen tehdy 
mě rodiče nechávali doma. Až dokud jsem nenastoupila do 
školy, byla jsem s nimi neustále na cestách. Potom většinou 
jen přes víkendy, ale i tak jsem mívala hodně zameškaných 
hodin, hlavně pátky a pondělí, dny cestování do vzdáleněj­
ších destinací a návratů z nich.

Babička mi nikdy nedávala najevo pocity rozčarování 
z kariéry své dcery. Ale zároveň si mě k sobě nikdy nepřivi­
nula, neobjala mě. Byla však milá, postarala se o mě v době 
nemoci, dokud ji její vlastní zdravotní stav nedostal do sta­
vu životní rezignace.

Z toho období si už živě pamatuji invalidní vozík, na 
němž ji dědeček vozil k sanitce. Vozívali ji na dialýzu, a když 
se odtud vrátila, prospala celý zbytek dne. Přestala vařit, 
ztratila energii na jakékoliv domácí práce. Možná to oprav­
du nezvládala, možná se o to ani nesnažila.

Celou péči včetně rozpačitého vaření na sebe vzal děde­
ček.

Ze vzpomínek mě vyrušilo zvonění mobilu.
„Už se blížím,“ usmála jsem se nad Jonášovou nedočka­

vostí. Autobus právě vjel do městské části Vajnory. Malebná 
vesnička s původními rodinnými domy jako by ani nepa­
třila k hlavnímu městu. Marně byste tam hledali typický 
městský hluk a shon. Vždycky jsem si tam připadala jako 
někde na venkově, v oáze klidu.

„Miláčku, konečně jsi tady!“ Jonášova náruč mě celou 
pohltila, potom mě zasypal polibky. „Ten autobus se musel 
nekonečně vléct,“ řekl tónem, ve kterém zazněla výčitka pat­
řící městské hromadné dopravě.

„Dnes jsem strašně unavená,“ povzdychla jsem si, „ale 


