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KAPITOLA PRVNÍ

Ejmy
Sobota 23. 3. 2024

Jsem trestuhodně nedoceněný člověk.
Tohle si pomyslím a povzdechnu si. Už potřetí se totiž 

ptám Mikyho, jestli si dá řízek nebo co teda, přestože 
jsem prakticky rozhodla za něj, že nic lepšího menu jí-
delního vozu nenabízí.

Mikuláš se na mě otráveně podívá, že asi klidně, ale 
tváří se, jako bych za včerejší prohru hokejistů mohla 
já. Naštvu se. Ne že by ho to snad zajímalo. Je mu šest-
náct, city jeho matky jsou mu ukradený i normálně, na-
tož když řeší svoje starosti. Nevděčník.

Táta mu slíbil, že ho vezme do Brna na play off. Byli 
domluvení, že si udělají v pátek pánskou jízdu, pojedou 
vlakem, půjdou na zápas, na večeři, vyspí se a v sobotu 
ráno se vrátí domů. Jenže…

„Tátovi do toho něco vlezlo. Mejmy, prosím, já tam 
strašně chci, zavolej mu a přemluv ho!“
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Petr pak do telefonu vysvětlil i mně, že v pondělí má 
fakt důležitý jednání — to známe — a že se musí celej ví-
kend připravovat. Jestli bych prý teda s Mikym nejela já. 
Takže tady teď sedím a snáším synovu němou výčitku, 
že z chlapskýho cool zájezdu je výlet s mámou. Trapas.

Přitom podle mě jsme si to — pomineme‑li výsledek 
zápasu — docela užili. Cestou tam jsem si od Mikyho 
s  předstíraným zájmem nechala vysvětlit všechno 
ohledně našeho týmu, abych prý vůbec věděla, komu 
fandit, a nedělala mu ostudu. Jako by zapomněl, že ho-
kej s ním nedobrovolně prožívám celý jeho dětství, pro-
tože byl s  tátou odmalička přilepenej u  televize, nebo 
přímo na stadionu.

Miky mi na telefonu ukazoval soupisku, kde byly fot-
ky hokejistů bez helem. Jedna fotka mě zaujala.

„Tenhle je docela hezkej.“
„Mejmy, uklidni se, je mu 28, ten už je trochu mimo 

tvoji ligu, ne?“ zpražil mě Miky.
Nehodlala jsem se rozčilovat nad jeho drzostí a snažila 

se to bohorovně přetavit ve změnu tématu: Co on a hol-
ky? Miky ale jenom obrátil oči v sloup a odmítal se se 
mnou dál bavit. Ale na rozdíl od teď měl dobrou náladu.

Z úvah mě vytrhne číšník. Poručím si dvakrát řízek 
s bramborem a přemýšlím, jak přetrpím další tři hodiny 
ve společnosti zhrzenýho puberťáka. V rychlosti si ob-
jednám ještě víno — co na tom, že je teprve půl dvanác-
tý. Škoda že mě Petr nevybavil i kapesným. Sice jsem 
zadarmo přišla k první třídě ve vlaku i hotelu se snídaní, 

ale ostatní stravu si musím platit sama, a to je furt něco, 
Miky má hlad pořád. Ještě přemýšlím, jestli Petrovi 
přiznám, že jsme nevyužili lístky do VIP lóže jeho ob-
chodního partnera, ale že na mě Miky vydyndal místa 
v plzeňským kotli, aby mohl pořádně fandit. Naštěstí to 
do lóže nebylo daleko, takže jsme se tam vždycky o pře-
stávce přihnali najíst se a napít. Socky. No a co.

Když přede mnou přistane sklenička vína, Miky se 
konečně trochu uklidní a  začne se vyptávat, co budu 
dělat zbytek víkendu. S úšklebkem mu sdělím, že v ne-
děli musím na celej den do práce, jinak mě Stacy zabije. 
Miky se zatváří potěšeně. Kanec. Bude mít doma klid, 
no jo no. Ale jsem ráda, že se mu zlepšuje nálada, a já se 
vlastně taky cítím skoro šťastně. Asi tři vteřiny, než si 
všimnu, že mi na stole vibruje telefon. Volá Stacy.

Shit. Sice jsem si — do týhle chvíle podle mě i chyt-
ře — na messengeru zablokovala viditelnost, kdy jsem 
online, a záplavu Stacyiných zpráv vůbec nečetla, pro-
tože jsem předstírala, že jsem mimo signál, vybitá, ší-
leně zaneprázdněná, whatever. Ale nechápu, proč mě 
nenapadlo, že ještě existuje prostý telefonování. S po-
myšlením na něco o kousnutí do kyselého jablka hovor 
statečně přijmu.

„Do prkna, Ejmy, to si děláš srandu, že si někde vejle-
tíš? Adam mi všechno řek, prej sis s ním vyměnila služ-
bu. Proč to nevím já? Potřebuju tě i dneska večer, píšu 
ti jak blázen, proč to nečteš? Kde jako seš? To je vlastně 
jedno, kde seš, mě to nezajímá, prostě přijdeš dneska, 



10 11

jasný? Musíme zejtra otevřít i  zahrádku, má bejt po-
prvý krásně, přijde hafo lidí! Ježiš, proč ti to vysvětluju, 
to snad víš, ne? Řešili jsme to ve čtvrtek, tys zase kou-
kala na poradě do blba, mně bylo jasný, že neposlou-
cháš. Sereš mě, bejby.“

Nijak do monologu nezasahuju, protože každou větou 
se mi zdá Stacy naštvaná míň a míň, asi je ráda, že mě 
dohnala, a dochází jí, že problém je skoro vyřešenej.

„Promiň, já vím, ve čtyři jsem tam a na zejtra bude 
všechno ready, neboj. Pak ti vysvětlím, o co šlo,“ odpo-
vím kamarádce stručně.

Stacy má asi fakt fofr, protože dál netrojčí, jen vý-
hružně zopakuje: „Tak ve čtyři!“ a rozloučí se.

Mám radost, že jsem z  toho prozatím vyvázla tak 
hladce, ale naštvu se na Adama. Určitě má radost, že 
mám problém. Sketa. Mezitím nám donesou jídlo, tak 
se do něj s Mikym pustíme. Toho zřejmě telefonát za-
ujal, protože se s pusou narvanou jídlem huhlavě ptá: 
„Tejsi zuří? Já nevěděl, žes kvůli mně musela zrušit 
směnu v Glory, promiň…“

Někdy je to prostě pořád můj hodnej chlapeček. 
Mávnu rukou, že to zvládnu, a cítím se jako maminka 
hrdinka. Vzácná to chvíle.

Nesnáším hádky a vyhrocený situace, tím spíš, když 
jsem sama viníkem a  zasloužím si seřvat. Nesnáším 
to. Ale když se hádáme se Stacy, nedělám si z toho ta-
kovou hlavu, protože se vždycky do pár minut nebo 
hodin usmíříme.

Když jsme se poprvé potkaly, bylo nám devět. Přišly 
jsme do třetí třídy jazykový školy, kam jsme udělaly 
zkoušky, nikoho jsme neznaly a náhodou si sedly vedle 
sebe. Vyhrkla jsem, jak jsem měla nacvičeno: „Já jsem 
Amálie, já vím, strašný jméno,“ a Stacy ve stejnou chvíli 
řekla: „Já jsem Anastázie, já vím, strašný jméno.“. To 
bylo znamení, že my dvě spolu prostě musíme kamará-
dit. Po pár dnech jsme z našich „strašných jmen“ vytvo-
řily podle nás mnohem víc cool zkratky Ejmy a Stejsy, 
aniž bysme věděly, že napsat to správně by bylo ještě víc 
cool. Brzo nám tak říkali nejen spolužáci, ale i učitelé, 
a zůstalo nám to i na gymplu. Až na to, že ze Stejsy se 
stala Stacy, ale já zůstala Ejmy. Protože Stacy je z nás 
dvou prostě ta víc cool.

Potom se narodil Miky a v batolecí zmatenosti, zda 
jsem maminka, nebo Ejmy, a  zda je Stacy teta, nebo 
Stacy, nám začal říkat Mejmy a Tejsi. To nám taky zů-
stalo. Jedinej, kdo mi říká Amálie, je Adam. Protože je 
zlej a chce mě vytáčet. Je to Stacyin nejlepší klučičí ka-
marád a vzájemně se sereme. On na mě žárlí, protože si 
myslí, že Stacy je jenom jeho. Já na něj žárlím, protože 
na rozdíl ode mě rozumí byznysu v gastru a v práci se 
na něj Stacy obrací mnohem víc než na mě. A nemá dítě 
a má na ni pořád čas. Blbec.

Dojíme a já zkontroluju, že se neblížíme k žádný sta-
nici, pak se vydám na konec vagónu hledat záchod. 
Bohužel, první třída nebo druhá, záchody jsou ve vla-
ku pořád stejně pekelný mi přijde. Navíc je záchod 
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obsazenej, tak se chvíli kymácím do rytmu jízdy a dou-
fám, že člověk přede mnou tam nebude dlouho. Za prvý 
se jinak počůrám a za druhý nechci chodit po nikom, 
kdo tam trůní. Naštěstí za chvilku vyleze paní a zatváří-
me se na sebe soucitně, že ano, čůrat ve vlaku je za trest. 
Snažím se to odbýt rychle, aby si nedej bože případně 
další čekající taky nemyslel to, co já před chvílí, stejně 
mi ale návrat na místo celkově trvá, protože mě Miky 
přivítá se vzteklým zavrčením.

„Kdes byla?“
„Kde asi, na záchodě, myslíš, že jsem vystoupila za 

jízdy, nebo co?“ divím se útoku.
Miky se zapře do sedadla a začne mi dotčeně vysvět-

lovat, co se semlelo.
„Ten číšník je fakt idiot. Když tady uklízel talíře, tak 

se mě ptal, jestli si ještě něco dám, tak jsem si objednal 
colu, nevadí, ne? A pak se mě ptá, co si dá přítelkyně. 
Chápeš to? Chápeš to? On si myslí, že spolu chodíme!“

Chvilku tu informaci zpracovávám a  pak se začnu 
chichotat.

„Muhehe, vidíš, tys mi včera upíral třicetiletýho ho-
kejistu a já zatím vypadám jako šestnáctka. Vidíš, jakou 
máš šik maminku.“

„Mejmy, to je nechutný, on je asi úplně blbej, rozhod-
ně nevypadáš na šestnáct, nic takovýho si nemysli!“

Zatímco se Miky pohoršuje, já se celá vyšponuju a vy-
hlížím číšníka, abych na něj mohla přátelsky mrknout. 
Nebo něco takovýho, nevím vlastně.

Nedělám si iluze, že bych vypadala o 20  let mladší, 
ale líbí se mi, jak se synek rozčiluje. Ještě do něj chvíli 
reju a za chvilku už to nevydrží a smějeme se spolu. Ale 
znova mě ujistí, že je to fakt nechutný! Těším se, až to 
budu vyprávět Stacy. Teda až mě vezme na milost, pře-
stane šílet, bude mít pocit, že v Glory je všechno hotový, 
a po zavíračce si spolu dáme drink. Doufám, že Adam 
bude dávno pryč, když dneska brečel, že za mě MUSEL 
vzít ranní. Těším se vlastně i na neděli do práce. Když 
mám v neděli ranní, jsem v Glory od sedmi do půl devá-
tý sama. Pak otvíráme, a to už je tam Adam nebo Bětka 
nebo někdo v kuchyni, ale hodinu a půl je to jenom moje 
království. Můžu sežrat včerejší šneky a  nikdo na mě 
neřve, že to do sebe cpu jak prokopnutá. Můžu si dát 
trojitý presso do půl litru mlíka a nikdo mi neříká, že 
jsem kávovej barbar. Můžu si tančit s hadrem mezi stoly 
a hrát si na Amelii z Montmartru a nikdo se mi nesmě-
je. Jsem strašně ráda, že můžu pracovat v Glory, a vdě-
čím za to jedině Stacy.

Nevím, co jsem si představovala, že se stane, až číšník 
donese Mikymu colu. Asi že bude zvědavej na moje vy-
světlení. Jako že je mi pětatřicet a Miky je můj syn, chi-
chichi. Výsledek je ten, že se na mě pingl ani nepodívá, 
šlehne s colou a poprosí nás oba s pohledem upřeným 
někam do země, ať zaplatíme u kolegy na baru, že mu ne-
funguje terminál, a rychle, protože jsme za chvíli v Praze.

Ach jo. Jsem trestuhodně nedoceněný člověk.
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KAPITOLA DRUHÁ

Stacy
Sobota 23. 3. 2024

Nikdo to nechápe!
Nechápou, jaký to je, mít na starost vlastní kavár-

nu, na který jste závislí jak finančně, tak duševně. 
Nechápou, že stačí pár špatných recenzí na Googlu 
a můžeme mít po kšeftu. Nechápou, že se jako majitelka 
nepovaluju na hromadě zlata, ze který občas milostivě 
trošku odsypu i pro ostatní. A evidentně ani nechápou, 
že nepřijít v pátek do práce s tím, že jim do toho vlezly 
nějaký rodinný nesmysly, je naprosto nepřípustný.

Samozřejmě přeháním. Ejmy si směnu prohodila 
s Adamem, takže by se nic tak hroznýho nestalo, kdy-
by ovšem nebyl pátek, kdy je největší večerní nátřesk, 
a Adam to prostě nestíhal. Jako nic proti Ádíkovi, je to 
láska, bez něj by to nešlo, to víme. Moc dobře si pama-
tuju, jak jsem ho před dvěma lety vzala spíš ze zoufal-
ství z toho zástupu nepoužitelnejch tragédů, co přišli na 
pohovor na místo baristy. Myslela jsem si, že Adam je 

vlastně jen mezi jednookými králem, ale ukázalo se, že 
je naopak neobroušenej diamant.

Netrvalo dlouho a  došlo mi, že má kvality, kterých 
jsem si vážila víc než rychlosti za barem i  na place. 
Rozuměl byznysu, byl „in“ a  věděl, jak do skomírající 
kavárny dostat lidi. To on přišel s konceptem dopoled-
ních brunchů — sbohem volné víkendy —, s myšlenkou 
pozdních koktejlů — sbohem volné večery — a nakonec 
i domácí pekárnou — sbohem volná rána.

Najednou se tržby přes víkend ztrojnásobily a  já se 
konečně dostala z červených čísel. Ale zároveň skočila 
do naprostýho spánkovýho deficitu. Nebejt Ejmy, kte-
rá je nejen výkonná, efektivní a pracovitá, ale skvěle to 
umí se zákazníkama, byla bych už dávno ubrečená ně-
kde na chodníku před zavřeným podnikem. Což bych jí 
samozřejmě nikdy nahlas nepřiznala, hlavně proto, že 
ona to ví i bez mýho plkání o vděčnosti.

Zrovna když si uvědomím, že Ejmy je takovej můj ma-
lej poklad, objeví se ve dveřích. Nemůžu jí dát hned naje-
vo, že už se na ni nezlobím, ještě by si na to holka zvykla.

„To je dost,“ houknu na ni bez pozdravu.
„Je půl čtvrtý,“ zakření se na mě vesele.
„To je o 34 hodin později, než jsi tu měla bejt!“ Nejsem 

tak rychlá v počtech, dopoledne jsem si to schválně zu-
řivě spočítala.

„Víš, že Lucka už pekařskou směnu zvládne v pohodě 
beze mě. A Adam…,“ zatváří se významně, dobře ví, že 
na něj nedám dopustit.
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„Je pomalej,“ ujede mi a samozřejmě mi neujde její 
uchichtnutí. Chvilku bojuju s myšlenkou ji ještě jednou 
pokárat, ale vím, že už by to bylo zbytečný. A hlavně na 
to nemáme čas. „Tak mrskej dozadu, večer bude narvá-
no a potřebuju tě mít tady.“

„Dneska spolu?“ usměje se Ejmy a  já konečně taky. 
Nejlepší směna. Víme to obě, není třeba o tom mluvit. 
Kývnu a vrátím se pohledem k rozepsanýmu e‑mailu na 
noťasu. Ejmy bez řečí zamíří do kuchyně.

„Užili jste si to?“ houknu ještě, aniž bych odtrhla 
oči od displeje. Na souhlasnou odpověď ještě dodám: 
„Super. Petr je kretén, ser na něj.“ Nevidím to, ale vím, 
že se Ejmy smutně usměje.

Takových večerů víc! Prosím! Úplně narváno, ale 
s Ejmy po boku nečekali lidi dlouho u stolu ani na baru. 
Ona totiž strávila v kuchyni sotva dvě hoďky a na večer 
nechyběla jediná věc. Dokonce zvládla připravit i všech-
no na novej signature koktejl sezóny Gaytini, kterej jsem 
vůbec nečekala, že dáme letos dohromady. U nás se to 
má totiž tak. Adam je vizionář. Já jsem krotitel a Ejmy 
dělník. Adam vymejšlí jednu šílenost za druhou, dost 
šíleným profilem na Instagramu počínaje a svíčkama ve 
tvaru dortíků konče. Já mu to zakazuju. A to, co přese 
mě nakonec projde, zrealizuje Ejmy. Ti dva si to nikdy 
nepřiznají, ale nebejt toho druhýho, nikdy by nebyly ani 
brunche, ani drinky, ani pekárna. Ani tahle kavárna.

V Café Glory máme dohromady šest stolů. Jednička 
je VIP místo u okna. Miluju ho a nejčastěji tam sedím 

já – samozřejmě pokud není plno. Dvojka i trojka jsou 
uprostřed kavárny a  jsou pro čtyři osoby, ale dají se 
spojit. Po stranách jsou tři stoly pro tři a na bar se pak 
vejde maximálně šest lidí. Víc se dovnitř nenacpe, po-
kud byste nechtěli dát zákazníkům možnost hrábnout 
chlápkovi u sousedního stolu vlastní vidličkou do talíře.

Jo a ještě terasa. Můj novej výmysl, na kterej mi Adam 
ani Ejmy nedokázali říct ne. Když jsme v zimě konečně 
dostali od města povolení na letní terasu, skoro jsem 
se přeskočila. Radostí a  trochu i  stresem. Naštěstí je 
Adamův kámoš truhlář a vyrobil nám ji na míru praktic-
ky zadarmo. Teda takhle, kdybych měla spočítat všechny 
kafe, co mu Adam během stavby přinesl, a do toho ještě 
zahrnout ty jeho lišácký pohledy, možná to tak úplně za-
darmo nebylo. Na tohle téma jsem před Adamem pár-
krát významně zažertovala, jenže kromě přísnýho po-
hledu, mrknutí nebo „prosimtě“ jsem z něj nic nedostala.

A zítra je den D. Poprvé ji otevřeme. Takže další čtyři 
stoly a přesně nula lidí navíc na obsluhu. Omlouvám to 
slovy, že tam třeba nikdo nebude chtít sedět. Doufám, 
že to není pravda. Ale už prostě nemám sílu na další po-
hovory. To si snad radši pořídím kolečkový brusle a vez-
mu si zahrádku na starost sama.

Nikdy by mě nenapadlo, že sehnat dobrý lidi bude ten 
největší oříšek celýho mýho podnikání.

I  když… Lucka nakonec asi nebude úplně špatná, 
protože s  Bóžou dokázali vydat všechny snídaně bez 
většího zdržení a  jediný stížnosti. A  kromě věnečků, 
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který  – nenacházím lepších slov  – totálně posrala, 
a toho chlívu, co má věčně v kuchyni, zvládla i všechny 
dezerty téměř na jedničku. Ty na dvojku jsem předělala 
ve chvilkách, kdy byl vepředu trošku klid.

Začínám být vlastně s  naším týmem konečně do-
cela spokojená, ale to jen díky Ejmyině všestrannos-
ti. Zvládne zastat pozici pekařky/cukrářky, v mezičase 
vypomoct kuchaři, a  jakmile konečně přijde brigádni-
ce šmudla Lucka, nemá problém si vzít ještě směnu na 
baru. V kuchyni ji střídá Janička, pekařka tělem i duší, 
ale donutit ji k modernějším dezertům je někdy očistec. 
Adam zvládá jen plac a bar, ale s lidma to umí a ženský 
ho milujou — marně. Já jsem většinou na baru, ale po-
kud je potřeba, ráda si vezmu i pekařskou směnu. Bóža 
a  Lukáš jsou kuchaři, co se střídají po týdnu. A  pak 
máme ještě Pavlu na úklid a  nádobí. Jo a  brigádnici 
Bětku na bar.

Víc nás není, víc není třeba. Sice furt poslouchám, jak 
jsou všichni udřený, ale po tom, co jsem jim na pora-
dě řekla, že vezmu další holku na úklid, ovšem půjde to 
z jejich dýšek, byla kavárna čtrnáct dní tím nejčistším 
místem ve městě. A bez holky na úklid.

Prstem přejedu po zaprášený poličce nad kávovarem. 
Asi je čas na další trapnou výhrůžku.

„Čtyřka nám dala pětikilo dýško,“ špitne mi do ucha 
Ejmy a vytrhne mě tak z narůstající zuřivosti.

„Aby ne, kdyby se to rozpočítalo na počet úsměvů, co 
jsem jim věnovala, je to sotva pětka za každej.“

„Já jsem za deset úsměvů u jedničky dostala přesně 
dvanáct korun, takže máš o dost lepší skóre,“ ušklíbne 
se Ejmy.

„Seděly tam holky, ne?“ směju se.
„To seš mimo. Miky by ti vysvětlil, že tohle už dávno 

nikdo neřeší!“
„Kecy. Důkazem budiž dýško,“ směju se, i když vím, že 

je to spíš náhoda. V poslední době jsem si povšimla zají-
mavýho trendu. Největší dýška dávaj spokojený ženský. 
Pak jsou chlapi s evidentně novou partnerkou, pak chla-
pi bez partnerek a nakonec chlapi, co mají ty partner-
ky evidentně příliš dlouho. Co z toho plyne? Náš podnik 
potřebuje hodně spokojených ženských a  rozpadlých 
vztahů. A protože jsem srdcař, jsem ochotná pro to udě-
lat maximum.

Podívám se ke trojce a  mrknu na krásnýho fraje-
ra s  rozcuchanýma hnědýma vlasama a  prstýnkem. 
Týpek, kterýmu jsem už v průběhu večera dala přezdív-
ku Sagvan, se usměje, na dálku mi připije a kopne do 
sebe zbytek rumu s kolou.

Chci ho.
Ale nechci, aby mi tu zítra nějaká hysterka dělala scé-

ny, že jsem jí odloudila manžela, házela po mně sklenič-
ky a co hůř – napsala nám špatnou recenzi na Google!

Mám zásadu. Prakticky jen jednu. Nespat se zákazníka-
ma. Aspoň dokud je nepotkám někde mimo můj prostor. 
Můj podnik. Moje území. Protože to je všechno, co mám. 
A musím se o něj starat i za cenu vlastního sebezapření.
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Odvrátím hlavu od stolu číslo tři. „Zkasíruj i trojku,“ 
houknu na Ejmy a jdu do skladu pro maracujový pyré.

Nikdo to nechápe.
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GAYTINI KOKTEJL

30 ml vanilkové vodky
15 ml likéru Passoa
30 ml maracujového pyré
15 ml vanilkového sirupu
15 ml limetkové šťávy
60 ml růžového prosecca nebo sektu
1/2 čerstvé maracuji
led

Šejkr naplníme do tří čtvrtin ledem a přidáme  
všechny ingredience kromě prosecca.

Intenzivně prošejkujeme a přes sítko nalejeme  
do sklenice.

Navrch položíme polovinu maracuji tak, aby plavala  
na hladině.

Prosecco servírujeme ve sklenici zvlášť a pijeme na 
střídačku, případně lze prosecco přilít do sklenice 
s maracujou.
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KAPITOLA TŘETÍ

Ejmy
Neděle 24. 3. 2024

Pořád si stěžuju. Ale mám na to právo.
Vstávat v  neděli v  šest a  mazat do práce. Nelidské. 

Navíc dvojitá směna. Nelidské. Zavřely jsme o půlnoci, 
ještě chvíli uklízely a klevetily spolu a spala jsem sotva 
pět hodin. Nelidské.

S pusou dokořán samým zíváním poklízím nedoděl-
ky ze včerejška a lituju se. Už se znám. Jakmile si do-
statečně zazoufám nad svým osudem, zlepší se mi ná-
lada. Navíc nahřívám kávovar a čeká mě snídaně ještě 
před otevřením. V duchu počítám, jestli je na nedělní 
brunch všechno přichystáno, abychom zvládli ranní 
nápor, a  marně přemýšlím, kdo se mnou má dneska 
službu. Normálně máme v kuchyni na nástěnce rozpis 
směn na celej měsíc, ale někdo ho zrovna někam zašan-
tročil. Stacy má ale v  hlavě všechno, a  tak mi to vče-
ra určitě hlásila. Já mám ale ve zvyku vypínat vnímá-
ní, když dostávám informaci, kterou zrovna v tu chvíli 

nutně nepotřebuju. Z čehož Stacy šílí. No nic, nechám 
se překvapit.

Vytírám a v rámci rochnění se v sebelítosti nezapo-
menu zrekapitulovat všechny životní křivdy, který se 
mi v  životě udály. Ta hlavní je, že jsem v  devatenácti 
otěhotněla. Jako by za to snad mohla nějaká vyšší moc 
a ne já. První semestr na matfyzu jsem ještě dodělala. 
A od tý doby jsem JENOM máma. A dlouhou dobu taky 
Marcelin otrok. Marcela je moje bývalá tchyně, který se 
v životě nepovedly jen tři věci. A za všechny jsem moh-
la já. Zaprvé jsem — podle ní schválně — zplodila dítě 
s jejím jediným synem. Za druhé jsem odmítla pojme-
novat dítě tak, aby mělo iniciály P. P. — tchán je Pavel 
Páter, jeho syn je Petr a vnuk měl být cokoliv, hlavně 
od P.  Takovou volnost výběru mi Marcela dala, sotva 
jsem se do jejich rodinný vily před porodem nastěho-
vala. Zkusila jsem zavtipkovat, jestli by to teda nemohl 
být Pepa. Marcela se mnou přestala mluvit a ledově mi 
oznámila, že dokud budu bydlet u  nich, bude rozho-
dovat ona. Má komplex z toho, že její jméno začíná na 
M. Napadá mě hned několik přezdívek na P, který by 
mohla užívat náhradou a  o  hodně líp by ji vystihova-
ly. Natruc jsem na porodním sále naškrabala do papíru 
Mikuláš, prostě proto, že na jeho svátek byl můj chlape-
ček počat. Tak ať to má nějakou souvislost. Marcela se 
mohla posrat a já měla radost. Třetí nepovedenou věcí 
v Marcelině životě bylo to, když jsem si dovolila Petra 
a celou jejich rodinu opustit a odstěhovat se. To nebylo 



26 27

tak jednoduchý jako vybrat Mikymu jméno, ale na dru-
hou stranu to nemůže Marcela strávit dodnes. Cha.

Stojím ve vchodě, opírám se o mop a čekám, než mi 
to vevnitř uschne. Mezitím koukám po liduprázdný uli-
ci. No jo, kdo by taky v neděli v osm ráno kde coural. 
Za rohem se objeví paní se psem, vykračuje si pěkně 
svižně a míří ke mně. Do prdele, to je Marcela. Já ji při-
volala! Samozřejmě už na dálku tuším problém, dost 
pravděpodobně mi napřed volala, ale Stacy má v Glory 
pravidlo, že v práci se do telefonu nečumí, ani pokud je 
zrovna klid. On vám ten digitální detox všem prospě-
je, opakuje nám pravidelně. Většina z ostatních kouká 
aspoň tajně, já si ale zvykla, že mám díky tomu od vše-
ho ostatního klid. Tohle Stacyino nařízení výjimečně 
poctivě dodržuju, aniž bych vymýšlela, jak si to udělat 
po svým.

Marcela dosupí až ke mně, za sebou vleče pekiné-
ze Percyho. Taky se hodí do rodiny. Hned spustí: „Tys 
o tom věděla?“

Do prkna, o čem pro změnu? Marně přemýšlím, co 
jsem zase posrala.

Marcela na odpověď nečeká. „Tobě je úplně jedno, co 
z Mikyho bude? No jistě, že je, co se divím, tvoje ambice 
skončily s maturitou, co od tebe čekat. Ale proboha tě 
prosím, když už ti nezáleží na sobě, mohla bys aspoň 
pro Mikuláška něco udělat? Kdo mu to poradil s tou pa-
jdou, ty? Nebo jak na to přišel? Jak ho proboha napadlo, 
že bejt kantor má dneska úroveň?“

Konečně se dovtípím, v čem je jádro pudla. Pokusím 
se zůstat klidná, ačkoliv na každou Marcelinu sebene-
vinnější otázku se mi chce rovnou řvát, ať už jde koneč-
ně do prdele.

„Jo tohle. Vždyť víš, že ho zajímá jenom hokej. Na 
NHL to asi nebude, ale chce trénovat děti. Tak holt chce 
bejt učitel a trenér, mně to připadá fajn. Navíc je tepr-
ve ve druháku, třeba si to ještě rozmyslí,“ pokouším se 
nakonec zmírnit nezvratnost Mikyho rozhodnutí. Je to 
ode mě trochu zbabělý, ale jak už jsem řekla, nesnáším, 
když na mě někdo řve.

„To nemyslíš vážně! Už jsem mu domluvila přípra-
vu na zkoušky u Pavlova známýho, odpoledne jsem je 
chtěla představit. Víš, jak je těžký dostat se na práva? 
Musí dřít a  bejt nejlepší, aby ho nikdo neosočil, že je 
tam z protekce. Jasně že protekci mít bude, ale nesmí to 
nikdo vědět! Spousta dětí se připravuje už od prváku, 
Miky má nejvyšší čas začít! A on mi dneska ráno na-
psal, babi promiň, já na práva nechci. Na poslední chvíli 
před tou schůzkou. Jak já teď vypadám!“

Marcela předstírá srdeční záchvat, následně si tře 
spánky a přerývaně dýchá. Má smůlu, že už tyhle její 
divadla znám. Počkám, až nabere dech, usoudím, že 
zbytek scény přetrpím tiše, bude to rychlejší.

„Udělej mi aspoň kafe, když už jsem se sem hnala, 
evidentně zbytečně!“ poručí si. Já jí beze slova vyhovím 
a  přinesu kelímek. Chvilku zvažuju, že bych jí ho na-
účtovala, ale tak statečná nejsem. Hlavně ať už táhne. 
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Marcela se slovy, že mám vyřešit, jak Mikyho přesvěd-
čit, nebo uvidím, konečně trhne s  vodítkem a  stejně 
svižně, jako si to přihasila, odkráčí pryč. Uf.

Dívám se za ní a cítím mírný uspokojení, že jí zase 
něco nevyšlo, tentokrát za to konečně nemůžu já. Nebo 
aspoň jenom částečně. Nadskočím leknutím, když se za 
mnou ozve:

„Co se tady vystavuješ?“
Bóža přichází na směnu a mně končí klídek. Pustím 

ho dovnitř a  vydám se za ním. Bóža zmizí v  kuchy-
ni a  já si jdu udělat to kafe, na který jsem se těšila. 
Chvilku na sebe halekáme, co je novýho, že až se kolem 
oběda oteplí, budeme mít fofr, jakej svět neviděl, pro-
tože nám přibydou k obsluze čtyři stoly na zahrádce. 
Bóža mě navádí, ať ze židlí seberu deky, aby si to lidi 
s tím sezením venku ještě rozmysleli. To kdyby slyše-
la Stacy, hehe. Trochu mě mrzí, že v  neděli chodí na 
snídaně nahodilí zákazníci. Dávám přednost týdenním 
štamgastům, protože mám ráda svoje pořádky. Občas 
se na směně sázíme, jakej host si co objedná. V týdnu 
všechny sázky vyhrávám já, pravidelný návštěvníky 
mám nakoukaný i naposlouchaný. O víkendu se tolik 
netrefuju, což mě frustruje.

Dopoledne ubíhá v  klidu, dokonce stihnu za barem 
sežrat i jeden avochleba, co se Bóžovi rozmáznul o ta-
líř a byl neprodejnej. Ale úplně stejně dobrej. Stacy by 
mě zabila. Co kdyby zrovna někdo něco chtěl a mně by 
při obsluhování padalo z pusy vařený vejce. Je to moje 

tajný rebelství, před ní bych si to samozřejmě nedovoli-
la, taková hrdinka jsem já.

Před obědem si všimnu, že se zaplnil první venkovní 
stolek. Div se nepřerazím, abych u něj byla včas a hosté 
náhodou neodešli s tím, že tady asi nikdo neobsluhuje. 
Hned by to bylo samý „kde to jako jsme“ a  šup, špat-
ný hodnocení na net a Stacy infarkt. V půlce pohybu se 
zarazím, protože si napůl zklamaně všimnu, že u sto-
lu sedí Miky s nějakou holkou. Oba se na mě nesměle 
usmívají. Je mi jasný, že Miky kvůli Marcele, holka asi 
proto, že jsem cizí.

„Mejmy, to je Týna. Chodíme spolu do třídy a  taky 
trénuje přípravku.“

„Brý den,“ kuňkne Týna.
„Čau,“ zatvářím se přepřátelsky, abych Mikymu neu-

dělala ostudu. Jen k Mikymu dodám: „Babičku neřeš, 
ona se uklidní,“ a zpátky k oběma: „A co vy vlastně tady, 
dáte si něco?“

„Dali bysme si dvakrát ty dobrý lívance, viď, Týno. 
Víš, Týna to tu zná, její rodiče sem chodí a mají to tu 
hrozně rádi, viď, Týno, no a její táta říkal, že by si moh-
la najít brigádu. No a tak jsme si jako mysleli, jestli by 
třeba Týna nemohla pracovat tady,“ vychrlí Miky jed- 
ním dechem.

Týna kouká do země a přikyvuje.
„No, to by asi šlo, ale musíte se zeptat Stacy, bude tady 

odpoledne, tak se klidně ještě zastavte, já ji na to můžu 
kdyžtak připravit, co?“ přemýšlím nahlas.
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Týna se celá rozzáří a Miky při pohledu na ni taky. Ha!
„Moc děkuju, jste zlatá,“ kuňkne zase a  usmívá se  

na mě.
Zatvářím se jako nejchápavější maminka a  laskavá 

budoucí tchyně — ty vole, co mě to napadá — a vydám 
se objednat ty lívance. Doufám, že mě Stacy s tím jejich 
nápadem nevyrazí, ale teď na letní sezónu se nám ještě 
jedna brigádnice podle mě bude určitě hodit. Ještě za-
slechnu, jak Týna Mikimu říká: „Ty jo, tvoje máma má 
hustý vlasy, kolik že jí je?“

Rozhodnu se, že ji musíme přijmout, i  kdybych jí 
měla platit z vlastního platu.

V zrcadle zkontroluju svoje „hustý vlasy“. Když jsem 
poprvé potkala Petra, řekl mi, že mám hrozně velkou 
hlavu. Byl úplně na plech. Druhej den mi vysvětlil, že 
nemyslel hlavu, ale vlasy. Prej něco mezi Hermionou 
a Levákem Bobem. Tím si to dost vylepšil. Ale ne na-
darmo má právnický geny, nějak to všechno vyžehlil 
a zbytek je historie, takže Miky. Pravda je, že mám od 
malička vlasy jako hřebíky, nedají se zkrotit ani uče-
sat a  trčí do stran, než je přemůže gravitace a  trochu 
se zahnou k zemi. Když jsem se ve třiceti konečně osa-
mostatnila, Stacy mě dohodila jako vlasovou modelku 
pro jednu svoji známou do soutěže. Ta mě obarvila na 
červeno, ustřihla ofinu a vytvořila rozcuchaný mikádo, 
co se nemusí vůbec upravovat. Díky bohu za její nápad! 
A teď mi to pochválila dokonce představitelka Gen Z, 
ou jé!

Povznesená nálada mi nevydrží dlouho, protože 
do odpoledne se zahrádka zaplní celá a  my absolutně 
nestíháme, přestože na odpoledne dorazí i Bětka. Jsem 
ráda, že zvládáme vyřizovat objednávky, ale všude, kam 
zákazníci nevidí, je šílenej bordel a chaos. Před druhou 
si to nakráčí středem na kontrolu Stacy a Adam, něče-
mu se spolu smějou a radujou se nad plnou zahrádkou.

Místo abych se dočkala pochvaly, Stacy začne hledat 
mouchy, prý je všude chlív. Adam mi sepnutýma prsta-
ma do špetičky — jeho oblíbený gesto — diktuje před ob-
ličejem, že to mám špatně zorganizovaný. Samozřejmě 
ho pošlu do prdele, Stacy syčí, ať se nehádáme, nebo as-
poň ať se hádáme vzadu, ale tam ať teď vůbec nelezeme, 
protože je přece fofr vepředu.

Jsem uražená. Nevděk. Nevděk!
Já vím. Pořád si stěžuju. Ale mám na to právo.
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KAPITOLA ČTVRTÁ

Stacy
Středa 27. 3. 2024

Ještěže jsem singl!
Nemusím nikomu vysvětlovat, proč ve středu ráno vy-

spávám do devíti — protože jsem včera večer vypila přes-
ně o lahev víc, než jsem měla —, proč jsem večer předtím 
vypila dvě lahve vína — protože Adam se včera pohádal 
s  Ludvíkem —, proč se Adam pohádal s  Ludvíkem — 
protože Ludvík celý odpoledne luštil s Ejmy v baru šifry 
a zdržoval ji od práce, takže Adam měl podle svých slov 
totální nestíhačku — a proč je to důvod se zlejt v úterý 
večer ve vlastním baru – protože můžu!

Už když jsem se po osmým odložení budíku koneč-
ně dokopala do sprchy, měla jsem tušení, že tenhle den 
nebude stát za nic. A to jsem netušila, že nás ještě před 
obědem navštíví v  kavárně paní z  hygieny. Na udání! 
Ale vlastně to bylo nejlepší načasování, jaké mohlo při-
jít. V kuchyni byl Bóža, kterej si svůj mise en place hlí-
dá jako oko v  hlavě, a  Janička, která uklízí prakticky 

po všech. Ke všemu Ejmy zrovna včera vyházela všech-
ny podivný humusy z lednice a donutila Pavlu ji umýt. 
A největší štěstí bylo, že paní z hygieny naprosto miluje 
naše skořicový šneky, a  tak jsem ji po dvou hodinách 
naprosto opocená a na pokraji lehčí hysterie vyprovodi-
la z kavárny s krabicí šneků a jedním flat white k tomu. 
Vztekle jsem očima přejela seznam drobných výtek 
k odstranění (šťoura jedna!) a rozhlédla se kolem.

Na terase vedlejšího baru stál Radim a  kouřil svou 
ten den určitě už dvacátou cigaretu.

„Brý ráno,“ zazubil se na mě pobaveně.
No jasně, tak odtud vítr vane. Majiteli sousedního 

rumovýho EscoBaru lezeme už delší dobu na nervy, což 
není žádná novinka. Dokud jsme byli jen zaprděná ka-
várna bez zákazníků, ignoroval nás. Když jsme pak ote-
vřeli na večerní drinky a do podniku začali chodit lidi, 
začal mě (byť dost povýšeně) zdravit. Ale od tý doby, co 
za mnou přišel, jestli by si nemohl prodloužit zahrádku 
i před náš podnik, a já ho ne úplně slušně vyfakovala, ať 
na to zapomene, že tam budeme mít vlastní, jakejkoliv 
náznak sympatií byl pryč. Nikdy bych mu nepřiznala, že 
to byl mimochodem ten okamžik, kdy se mi nápad za-
hrádky zrodil v hlavě. Takže díky, ty bonzáckej šmejde!

Teď ale zašel dost daleko, navíc jen pár dní po otevře-
ní zahrádky. To bych nečekala. Asi ho sere, že ji máme 
každej den plnou a rozhodně hezčí než ty jeho příšerný 
palety. Pohrdavě si ho změřím a snažím se ignorovat, že 
vypadá trochu jako mladej Vaculík. Pak bez pozdravu 


