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»Necht rostou koule jako kvét vsem chlapiim planety
a my pak celému svétu nabidneme kultivovanou silu
nasich kouli, kterd uz nebude destruovat, ale tvovit...
a pro¢ ne rovnou zdzraky... Amen.”

(zprava od ptitele)







Kyvadlo

Kdyz se ¢lovék ocitne ve srackach, tak se toho nedokaze
zbavit, pofad se k tomu vraci, v dvoutaktu, ktery méni sviij
rytmus a délky, kdyZ jedna tam vzdy znamena druhou zpét,
myslenky funguji jako kyvadlo, a kdyZ jedna vyb&hne na-
horu a ja si v pfedsini naseho bytu feknu, ,tak, a ted se-
béhnu dolt a v obchodé nakoupim viechno to krasné, o éem
vim, Ze to moje rodina pottebuje k vetefi, viechno, co je
nezbytné k tomu, aby vsichni kolem stolu byli $tastni®, tak
to vibec nezni $patné, fekl bych, Ze to zni dokonce jako
hezky Zivot, ale jakmile se u dvefi zaénu obouvat, tak se to
kyvadlo vraci zpatky, a jak mi prosvisti hlavou, hned si
pfipominam, Ze tak jako tak vézim ve srackach, i kdyz si
ted dejme tomu vyb&hnu kousek na ulici a chvilku se ové-
$eny nakupnimi taskami provétrim, nakonec se stejné budu
muset vratit do sracek, protoze v téch srackich jednoduse
dlim, je to stav mé mysli, tam jsem doma, a jakmile se
postavim, tak se to kyvadlo zase vrati zpatky a ja p&kné
oteviu dvefe a m¥iz a vyjdu na pavla¢ a mam tasku a pené-
zenku, jsem pfipraveny a moje hlava mé krasné pousti vpied
a tikam si, Ze uz je fakt pozdg, Ze jsem si ani nev§iml, Ze uz
je skoro tma, a pohlédnu nahoru a na stiese opét sedi cely
zastup holubt a haZou po mné nervoznim ockem, a tak se
radgji protihnu pfi zdi a oteviram dal$i m#iz toho super-

zabezpedeného bariku, co se pomalu rozpada, a jakmile
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prochazim dvefmi ke schodisti, kyvadlo se znovu vraci
zpatky, a sotva se m¥iZ za mnou zabouchne, znovu si fek-
nu, Ze tohle neni Zivot, ale jednoduse cosi, co nezvladam,
néco, co je nad mé sily, néco, s ¢&im prohravim, néco, co
ze sebe nedokazu set¥ast, a i kdybych od vSeho utekl a oble-
tél pal zemékoule a nékde daleko se jako mala vzdalena
neviditelna tecka posadil do baru, tak bych se rozhlédl
a oni by tam byli se mnou, celd moje rodina, Zena a t¥i
déti, Ctyti tecky by se na m& usmivaly a byly by stale se
mnou, to by se ur€ité stalo, a jak si to fikam, tak oteviram
ty Cerné stoleté venkovni dvete, kyvadlo mé znovu vystr-
¢i na vecerni namésti a ja ho hned vidim, ten skute¢né
nadherny letni vecer, divim se na ty krasné lidi a fikam
si, Ze léto tady u Dunaje je stfedozemské, jihoslovanské,
ze ti mali ¥i¢ni racci, co 1étaji vzduchem, tyto mé myslen-
ky nadSené podepisuji a zZe lidé, co kolem mé klouzou
méstem, jsou tak impozantni, Ze bych je v§echny do jed-
noho tesal do mramoru jako malé bohy z panteonu ve-
Cernich prochazek, ale na to ted neni ¢as, ted musim do
billy na nabfezi, kde se kupodivu stale jesté drzim vzha-
ru a nakladam do kosiku véci na pozdni letni vecefi a stisk-
nu v ruce mozzarellu, to malé italské vemeno, hrdlo vina
mi vklouzne mezi prsty jako chladna svice a t&stoviny vy-
biram ty nejdrazsi, na kterych je viechno v italtiné a kte-
ré pasobi opravdu autenticky, citim se p¥i tomto nakupu
skuteéné uvolnéng, jako by ten nakup byl jakysi tajny
ritual lidi, ktefi proflaimuji celou noc, jako bychom tady
u pokladny &islo t¥i vsichni védéli, Ze nikdo z nas nejde se
viemi témi syry a téstovinami domd, Ze vSichni pajdeme
s ndkupnimi taskami rovnou do klubd, Ze jsme prosté na-

kupni rebelové, Ze jsme otcové a manzelé, Ze jsme babicky
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a vnucky, co se mezi vSemi témi syry a uzeninami v ob-
chodé vzdy utrhnou ze fetézu a domu se vrati az k ranu,
a stejné jako se tam takto opoustim a vytahuji kyvadlo co
nejvic vzhiru, takzZe se ke mné& vibec nevraci, prochazim
bez jakychkoli komplikaci ulitkou kolem pokladny, a kdyz
uz postupuji smérem k vychodu, pokladni za mnou k#ik-
ne: ,A co takhle zaplatit?!“, zavola mé zpatky a Zasne nad
tim, co jsem to provedl, kdezto ja kréim rameny, hlas mi
pfeskakuje a najednou nevim, jak reagovat, a tak platim,
samozfejmé platim a omlouvim se, ov§em pak se snazim
vzdorovat, ani nevim pro¢, ale vzdoruji, fikam ji: ,K¥icet
byste na mé snad nemusela!“ a pokladni se na mé podiva,
nic netika a jA mam pocit, Ze do mé vidi, Ze vidi toho, kym
opravdu jsem, Ze vidi, v jakych se topim srackach, Ze se
mi v palici kolébaji dva svéty, svét litosti a svét vzdoru,
a 7ze mtj vzdor ,k¥icet byste na mé snad nemusela“ je tak
zbytecny, tak détinsky, Ze ji nestoji za jediné slovo, ale pak
to nastésti vSechno uzavie, propousti mé a soustiedi se na
dalsiho chudinku, ktery to o pateénim veceru taky zkou-
$i v potravinach, ale to ja se jiz kvapné hrnu k vychodu,
abych uz byl konetné pry¢, coz se mi skoro podati, nebyt
toho, Ze u vychodu jako na potvoru pipnu, pipnu, az mé
pichne u srdce, ale nezastavim, nezastavim a utikAm po
schodech dold na ulici a tvafim se, Ze mé se ten zvlastni
ostry zvuk netyka, snazim se pokracovat v chuzi, jenze
sotva ucinim dalsi dva kroky, znovu ke mné dolehne fev,
tentokrat muzsky hystericky fev: ,Okamzité se vrat, pipnul
jsi, tak se vrat!“ — a ja se skute¢né ota¢im, otalim se
nikoli z poslusnosti, nybrz ze zvédavosti, protoZe chci vé-
dét, kterému bozstvu tady ¢elim, a kdyz ve dvefich zahléd-
nu malou obtloustlou postavu, ktera ¢enicha ve vzduchu
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jako lovecky pes a vypina hrud, tak si feknu, Ze tohoto
diam — a rozb&hnu se. Mdj béh je viak piilis rychly na to,
abych ptisobil nendpadné, utikim skute¢né rychle, pred-
klanim se do sprintu, lidé se za mnou otaceji a ja si fikam,
Ze je opravdu t&zké sprintovat vecerni ulici nenapadng,
oviem Ze se to musim naudit, protoze tohle rychlé pro-
klouzavani prostorem se mi v zivoté ur¢ité bude hodit, ale
ted' se jednoduse neohliZim, bézim a neotaim se, jen Spi-
cuju usi, protoZe vim, jak béhaji obtloustlé postavy, sim
jsem taky obtloustla postava, a tak jen posloucham, pte-
béhnu tramvajové koleje pfed narodnim divadlem, bézim
pod stromy a mezi lidmi, kteti se dokonce rozestupuji
a tu a tam se i lekaji, znejistuje je ta moje zluta billataska,
ktera je okamzit€ podeziela, cela se tfese a ja ji pFilis svi-
ram, sviram ji jako lup, jako kofist, ale nesly$im ho, ne-
sly$im Zadné funéni ani dusot obtloustlé postavy za zady,
a tak na chvilku zvolnim, oviem stale bézim a za vysokou
$kolou vytvarnych uméni vyberu dva rohy a pak mé to
napadne: uz zdalky vidim ten strom a vedle né&j dva ob-
louky schodd, po nich vyjdu nahoru a jako ¢lovék prah-
nouci po Bohu ztistanu stat az pted démem a teprve pak
se oto¢im a s vyrazem nepokofené hrdosti se ohlédnu na
ulici pod sebou a nikoho nevidim, setfasl jsem ho, nevi,
kde jsem, anebo z té prodejny ani nevyb&hl, mozna za-
kopl — kdovi. Kacim se na horlivou virou proslapané
schody a oddechuju jako po hodiné t&locviku — a jakmi-
le pomyslim na télocvik, hlavou mi hned prosvisti mé
pendolo a ja okamzité znovu zafunim, oviem ne kvuli
béhu, ale nad tim, Ze uzZ nemtizu dal, Ze jsem do zivota mél
dobte naslapnuto, Ze jsem vystudoval prestizni kombina-

ci télocvik—ital3tina, rino jsem si na fildé ¢etl v Danteho
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Bozské komedii a po obédé vzdélaval své télo, piehupoval
se pres hrazdu, plaval v bazénu motylka a nestaédil na
studium s dechem, ale pak jsem ziskal misto télocvikate
na gymplu a byl tam velmi oblibeny kviili italskym pove-
liim uréenym studentstvu: Andiamo, ragazzi! — a zivot
byl krasny. JenZe pak $lo vSechno do sragek, protoze jsem
se zakoukal do té nidherné baby, vidél jsem ji stat u po-
kladen, pak ji pronasledoval po mést&, nedokazal ji oslovit
a poté jsem za ni nastoupil do tramvaje, az jsem uZ sam
sobé& ptipadal podeziely, a tak jsem ji oslovil a obvinil ji
z toho, co to se mnou vyvadi, Ze jA musim domf, a ne
pronasledovat po mésté cizi Zenskou, Ze mé zasihla napl-
no, jak vitbec maze byt tak neodolatelni a at toho oka-
mzité nechA — a z tohoto dévcete, které se na mé v té
tramvaji tak bezbranné usmivalo (to jsem v onom prvnim
okamziku skute¢né nedohlédl az do disledku), se stala
moje Zena a matka mych t#i déti. Nad hlavou se mi znovu
tfepota hejno holubt a mné se sevie hrdlo, protoze tito
poslové miru na mé& posledni dobou po mésté pofadaji
ulinéné hony, a tak se radsi ptitisknu ke zdi a divim se
na hloucky lidi sedicich v kavarnich pod démem a ¥ikim
si, ze si tu jesté chvilku posedim, Ze v tomhle mém dto-
Cisti je opravdu piijemné a Ze moje rodina to jesté chvilku
vydrzi, mtizou jesté chvilku Zvykat suchy chléb jako nasi
pfedci a predstavovat si Italii, kterou nesu v billatasce
domd, Ze to prosté zvladnou, ale co kdyZ to nezvladnu
jaA — mysli vibec oni na mé&?! Co kdyZz mé jednou pendo-
lo, které mnou kazdou chvili prosvisti, z mého Zivota vy-
kopne ven? Boji se 0 mé& aspon? Pocitaji s moznosti, Ze
kdyz vytahuji paty z domu, lou¢im se pted odchodem na
nakup a #ikidm jim, Ze jsem hned zpatky, tak se uz taky
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nikdy nemusim vratit? Ze jsem &lovek, co si neustale po-
hrava s ptedstavou nahlé Zivotni zmény, a Ze jsem schop-
ny zadit novy zivot s jednou zlutou billataskou v ruce, Ze
bych se ted s tou zlutou billataskou hrdé vydal na auto-
busové nadrazi, koupil si listek do Rima a posadil se v auto-
busu do zeleného Sera mezi ospalé délniky a migranty,
vytahl bych z tasky svou mozzarellu a vino a uz bychom
jeli, valili se po dalnici a nechavali si zdat o lepsim svétg,
jenZe to mou rodinu ani nenapadne, Ze by se néco tako-
vého mohlo se mnou stat a Ze k tomu ptisné vzato viibec
nemam tak daleko. Mozni je to v8ak moje chyba, protoze
o svém stavu nepodavam své Zené& dosti jasné zpravy, nevi,
co se se mnou dé&je, mysli si, zZe mé moje kariéra t€locvi-
kate nebavila, Ze jsem si tam nemohl potadné vydélat, ze
mame vysoky Zivotni standard, a taky si mysli, Ze ted jsem
na rodi¢ovské dovolené spokojeny, a pokud snad ne ptimo
spokojeny, tak pfinejmensim smifeny s tim, Ze jsem se
tyti roky placal doma s naimi tfemi détmi, jeZ ma Zena
vzdy vrhla tak, aby to sedlo do jejiho pracovniho kalen-
date, v 1été se mnou vidy horlivé soulozila — tlagila mé
unavené télo do sebe, kdyz jsem na ni padal vy€erpanim,
aby se nase prvni, druhé i tfeti dité rodily vZdy na jafte,
abychom pak méli spole¢né léto a aby ona byla vzdy na
podzim zpét v praci, mohla finanéné& uzavtit rok a po ni
abych mohl piebrat $tafetu ja. Mysl mi znovu osvézi ky-
vadlo a ja pti pohledu na hlougek déveat, ktera jdou ulici,
objimaji se a zpivaji, pti pohledu na jejich trestni vypravu
méstem, pii niz se lituji vSichni muzi, ktefi uz nemiazou
anebo se boji a chtéji si ze zoufalstvi prokousat Zily, ja p#i
pohledu na né davam za pravdu své Zené& a hned si #ikam:

no a co, tak byla prosté rychlejsi, védéla, co chce, méla své
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