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Milá čtenářko, vážený čtenáři,

dovol mi, abych krátce vysvětlil, co je tohle vlastně za 
knihu.

Není to čtvrtý díl Propasti času. 
Není to ani sequel, prequel či jiný quel. 
A pozor, není to ani nové vydání!
Nejvhodnějším výrazem je asi remake. Propast 

času (včetně obou pokračování) byla napsána znova, 
od nuly.

Proč jsem něco tak zbytečného udělal? Samotný 
Stephen King říká, že žádná kniha není nikdy dokon-
čena. A já to cítím stejně. Pořád je co vylepšovat, co vy-
škrtnout, co napsat jinak…

A v posledních letech jsem si říkal, že dnes bych to 
napsal lépe. A říkal jsem si to tak dlouho, až jsem to 
nakonec udělal.

Ne že by byla první verze vyloženě špatná, ale je 
třeba si uvědomit, že jsem ji začal psát v létě 2013, čili 
v okamžiku, kdy od mého vůbec prvního pokusu na-
psat cosi jako beletrii uběhlo pouhých osmnáct měsí-
ců. Jistě uznáš, že to je sakra málo na to, aby bylo dílo 
kvalitní a autor vyzrálý. 

Pokud není génius.
Což nejsem…
Chápej, sice mi bylo 38 let, ale coby autor jsem byl 

sotva batole, které do všeho kouše a sahá na věci, na 
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které sahat nemá. A na textu je to znát. Tahle nová 
verze se stylisticky blíží ke knihám jako Inferium nebo 
Planeta idiotů, kde, jak si troufám tvrdit, jsem již tro-
chu uzrál.

Co je na první verzi dobré, je příběh. A ten jsem za-
choval. Takže další varování: Pokud jsi četl starou ver-
zi, budeš tušit, co se asi tak bude dít (i když myslím, že 
tě leccos překvapí). Z textu původní Propasti času zby-
lo jen několik frází, které se mi povedly už tenkrát, ji-
nak je rukopis zcela nový. 

Také se objevily nové vědecké poznatky. A  jelikož 
jsem houba, která ráda nasává nové informace, spous-
tu těchto poznatků jsem do knih zakomponoval.

Důrazně nedoporučuji navázat na tento první díl 
původní Císařovnou a potom Impériem. Staré verze se 
s těmi novými rozcházejí a na novou Propast času ne-
navazují, byl by to jenom zmatek a  byl bys, čtenáři, 
zklamaný. Dost možná přímo naštvaný.

Nové verze druhého a třetího dílu budou brzy ná-
sledovat.

Doufám, že si to užiješ.

Roman Bureš
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Lidé coby jedinci bývají poměrně inteligentní,
avšak lidstvo jako celek vůbec neví, co dělá.
Jamarmat, nejvyšší mediátor Velké Matky  

v letech 2228–2278

PROČ?!
Ikonický nápis na Zvonici sv. Marka,  
jediné benátské budově vyčnívající  

nad mořskou hladinu,
autor neznámý
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1
TOŇa

N
a začátku byl vítr.

Toňu probudil uprostřed noci, naříkal kolem 
okenních rámů a opíral se do střechy, až to ve sta-

rých krokvích lupalo. Převalila se na bok a na hlavu si 
položila polštář.

Když se probudila podruhé, budík ukazoval 7:15. 
Okno do pokoje pouštělo měkké sluneční světlo, ale 
silné poryvy dál bušily do střechy. Napadlo ji, že to 
možná souvisí s predikovaným ochlazením.

Dole v kuchyni zapálila hořák a na sporák postavila 
starou babiččinu konvici. Když starosvětsky zapíska-
la, Toňa si zalila kávu a vrátila se do patra. Ranní po-
píjení kávy s výhledem na celou vesnici se stalo jejím 
rituálem. Až se po prázdninách vrátí na pražskou ko-
lej, bude jí to chybět. 

S hrnkem v ruce vyšla na balkon a vítr do ní vrazil 
jako rozjetý vlak. Byl mnohem silnější, než se zdálo, 
a Toňa musela přivřít oči kvůli poletujícímu prachu. 

Když je zase otevřela, zůstala nechápavě zírat.
Nevěděla, jak dlouho stála a tupě civěla z balkonu, 

možná vteřiny, možná celé minuty. Z hrnku se kouřilo, 
vítr nadouval její pyžamové kalhoty a konečky vlasů ji 
šlehaly do obličeje. Mozek se celou dobu snažil zpraco-
vat výhled z balkonu. 

Pokoušela se ten výjev někam zařadit, pochopit ho, 
zasadit do nějakého kontextu. 

Měla pocit, jako by se její mysl zasekla ve smyčce.
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Promnula si oči.
Nic se nezměnilo, ten obraz byl stále špatně. Měla 

by vidět červené sedlové střechy, po pravici křižovat-
ku, na levé straně náves s kapličkou a v dálce pole…

Jenže od obzoru k obzoru se rozprostíral les.
Žádné domy, žádná silnice, žádná země rozkousko-

vaná na jednotlivá pole, jen les. Hustý a temný. Vítr 
ohýbal špičky stromů, až to vypadalo jako zvlněné 
moře. Nekonečné zelené moře.

Volnou rukou bezděky hrábla do prázdna. Ten po-
hyb možná vykonalo její podvědomí, které dospělo 
k závěru, že je to nějaká iluze. 

Donutila se k pohybu a došla k zábradlí, rozhlížela 
se. Sousedovic dům stál přesně tam, kde by měl. Jenže 
zbytek vesnice byl prostě… pryč. 

Ale to samozřejmě není možné! Vesnice se čtyřmi 
stovkami obyvatel nemůže jen tak zmizet. A les pokrý-
vající obzor taky přes noc nevyroste…

O Toňu se pokoušela závrať, jako by stála na okra-
ji hluboké propasti.

A možná tam skutečně stojí – a ta propast je konec 
její příčetnosti.

Pomalu zacouvala do pokoje a zavřela dveře. Došla 
k oknu ve zkoseném stropu a bázlivě z něj vyhlédla. 
Svažitá zahrádka za domem vypadala stejně jako vče-
ra. Za plotem pořád stál vysílač mobilního operátora. 

Pokoušela se zklidnit dech, hyperventilace způsobi-
la, že se jí motala hlava.

Vrátila se ke dveřím na balkon. Po chvilce váhá-
ní je znovu otevřela a vítr vtrhl do pokoje. Na opač-
né straně se nic nezměnilo, hustý les místo rudých 
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střech. Opět vyšla ven a s pocitem závrati obešla malý 
balkon. Vítr ohýbal vršky starých mohutných stromů 
a svištěl ve větvích. Vrátila se a potichu za sebou za-
vřela. Jako by se bála udělat hlasitější zvuk. Uvědo-
mila si, že si šeptem mumlá, že to není možný a že to 
bude dobrý…

Otevřela šuplík, aby se oblékla, a chvíli nechápavě 
civěla na kafe, které stále držela v ruce. Když ho po-
kládala na komodu, trochu ho vylila.

Do očí se jí draly slzy paniky. 
Nějak se to vysvětlí. Musí se to přece nějak vysvětlit!
O minutu později vyšla z domu. 
Na kopci nad vsí stály pouhé dva domky, ke kterým 

vedla stará panelová silnice. Lemovalo ji křoví, které 
Toně milosrdně zakrývalo výhled.

Mohla by zazvonit u sousedů, ale neměla odvahu 
se o svoje poznání (nebo možná šílenství) podělit. Než 
ze sebe udělá naprostého idiota, musí si to nejdřív 
ověřit.

Panelovka klesala v  oblouku a dole se napojovala 
na hlavní silnici. Toňa naprosto potlačila fakt, že hlav-
ní silnici z balkonu neviděla.

Možná proto ji šokovalo, že panelovka končila upro-
střed svahu. 

Jen tak, bez varování. Na jedné straně byla, a na 
druhé už ne. Ještě včera večer po ní šla domů, ale teď 
její spodní polovina prostě chyběla, jako by tam nikdy 
nebyla.

„Co se to děje?“ špitla do větru.
Opět pocítila závrať. Nadechla se a přerývaně vy-

dechla, vztekle si protřela uslzené oči. 
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Došla k ostrému, dokonale rovnému řezu a bezrad-
ně se zastavila. Bála se panelovku opustit. Měla pocit, 
že je posledním spojením s jejím zdravým rozumem.

Klekla si a  prsty přejela po okraji panelu, hrana 
byla ostrá jako břit. Položila na něj dlaně a opatrně se 
naklonila, jako kdyby klečela na střeše věžáku. Pane-
ly sem pokládali někdy v šedesátých letech minulého 
století, byly silné dvacet čísel a měly vydržet navěky. 
Jenže teď jeden z nich někdo hladce rozřízl a ty zbylé 
odnesl. Přes noc… A s nimi i celou vesnici. 

Natáhla roztřesenou ruku a pomalu, pomaličku ji 
položila na zem. Nabrala hrst černé zeminy a nechala 
ji propadnout mezi prsty. 

Ach, kéž by to byl sen… extrémně živá noční můra…
Vlepila si facku. A ještě jednu, pořádnou, až jí před 

očima zatančily hvězdičky. Ne, neprobudilo ji to.
Několikrát se pomalu nadechla a  dlouze vydech-

la, jako by se připravovala na důležitý sportovní vý-
kon. Postavila se. Tam, kde ještě včera vedla silnice 
lemovaná domky, nyní stály mohutné kmeny starého 
lesa. Koruny šuměly ve větru, kmeny praskaly a kde-
si v dálce se ozvala kukačka.

To ji povzbudilo. Ten zvuk byl tak obyčejný a  las­
kavý.

Zvedla nohu a překročila řez. Teniskou došlápla do 
spadaného listí. Všechno v ní křičelo, ať toho okamžitě 
nechá a běží se schovat do bezpečí domova. Ať zavolá 
rodičům, pustí si televizi; ať se vrátí do bubliny důvěr-
ně známé reality. 

Jenže Toňa místo toho udělala několik kroků smě-
rem k  lesu. Země byla měkká a  suché listí jí pod 
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podrážkami praskalo. Ohlédla se, panelovka tam stá-
le byla, se světle šedým seříznutým okrajem. Všimla 
si, že řez je součástí jakési linie, která se táhne od se-
veru na jih. 

Jedna strana byla trochu výš než ta druhá. Na jed-
né straně rostla špinavá tráva, která ještě včera tvo-
řila krajnici silnice, na té protější bujely kapradiny. 
Pomalu se podél té linie vydala. Větve přečnívající 
přes onu magickou linii byly seříznuté do roviny, pa-
hýly větví a kmenů byly světlé, orosené mízou. 

Jsou to nějaké kulisy, které tu postavili přes noc? 
Třeba je to součást nějaké skryté kamery… To by jí ale 
museli dát do jídla drogy, protože randál stavby by ji 
probudil… 

Prober se! okřikla se v duchu. Tohle nikdo neposta-
vil! To se tady objevilo!

Šla opatrně podél hranice mezi realitou a lesní ha-
lucinací. Neustále se ohlížela po panelovce, za křovím 
na kopci dokonce viděla zábradlí balkonu a  střechy 
obou domů. Stejně by se měla vrátit, co když to všech-
no zmizí a ona zůstane navěky uvězněná tady… v tom­
hle… ať už je to cokoli.

Kukačka opět zakukala. Toňa vzhlížela ke korunám. 
Je také docela možné, že právě kráčí po silnici a brz-

dí dopravu. Lidé na ni troubí a z oken aut křičí, ať sa-
kra uhne. A ona jen nevidomě civí k nebi a prohlíží si 
neexistující les.

Musí se vrátit! Zavolá mámě, že jí není dobře, jest-
li by nemohla hned přijet. Napustí si vanu a počká na 
ni. Ona si vždycky se vším poradí.

Už se chtěla otočit, když si všimla cesty. 
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V pravém úhlu navazovala na linii zlomu a nořila 
se do hloubi lesa, široká asi dva metry.

Toňa nerozhodně nakukovala do šumícího a pras-
kajícího hvozdu. Byl listnatý a  oproti všem lesům, 
které kdy navštívila, se zase tolik nelišil, možná jen 
kmeny byly o něco mohutnější. 

Zdálo se, že asi sto metrů daleko cesta kříží ješ-
tě jednu. Do toho lesa se jí nechtělo, ale sto metrů by 
mohla zvládnout.

Utéct a schovat se znělo lákavě, jenže Toňa potřebo-
vala odpovědi. Nebo aspoň nápovědu.

Vkročila mezi stromy a  vytřeštěně se rozhlížela. 
Kdesi spustil datel svoji kulometnou palbu.

Cesta se skutečně křížila s  další. Úzké vyježdě-
né koleje naznačovaly lidskou přítomnost. Ale jít dál 
už se neodvážila. Jako nejreálnější jí pořád připada-
la hypotéza psychické poruchy doprovázené halucina-
cí. Nerada by, aby ji srazilo auto, které není schopna 
vidět.

Pomalu se vydala zpět. Po pár krocích však zaslech-
la zacinkání. 

Zastavila se se zatajeným dechem. 
Cinkání se ozvalo znovu. 
A zase. Zvoneček se blížil.
Má utéct, nebo tomu jít naproti? Její zaseknutý mo-

zek na tu zapeklitou otázku nenašel odpověď, a tak jen 
stála jako laň paralyzovaná světlomety.

Cinkání se blížilo, slyšela kroky a mezi kmeny za-
hlédla siluetu. Napadlo ji, že je to kentaur. Vlastně to 
považovala za docela věrohodné. 

Jenže to byl muž jedoucí na oslu.
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Když ji zaregistroval, zvedl ruku na pozdrav. Jeho 
počínající úsměv, který odhaloval bezzubá ústa, však 
rychle odumřel. 

Oba na sebe nevěřícně zírali. Muž měl na sobě šedé 
hadry v pase převázané provazem, v pokožce bosých 
nohou zažranou špínu.

On zase poulil oči na Tonino fialové tričko, když sjel 
pohledem na křiklavě růžové tenisky, pokřižoval se.

„Kdo jste?“ zeptala se.
Muž se znovu pokřižoval a patami kopal oslíka do 

slabin.
„Promiňte,“ rozběhla se k němu. „Jsme pořád v Ne-

dabyli, že jo?“
Muž se po ní ohlížel a přitom hulákal: „Vyjé! Vyjé!“ 

A dál kopal nešťastného osla, který zvýšené tempo ko-
mentoval hlasitým hýkáním.

„Kam jedete?“ volala za ním.
Jenže člověk i zvíře mizeli za ohybem cesty, kam se 

ona neodvážila. Cinkání zvonečku odeznívalo.
Na čele jí vyrazil pot a  zachvátila ji nevolnost. 

Měla pocit, že se jí žaludek proměnil v žulovou kou-
li. Jen tak tak se stihla předklonit a vyzvracet. Pokud 
měl nastat správný okamžik pro paniku, bylo to prá-
vě teď.

Rozběhla se zpátky po cestě, vyrazila z lesa a sprin-
tovala ke kopci s odříznutou panelovkou. Do vrchu vy-
běhla napůl oslepená slzami. Rozrazila vchodové dveře 
a zabouchla za sebou. V kuchyni popadla mobil a rych-
lou volbou vytočila mámino číslo. 

Ozvalo se krátké zapípání a telefon utichl. 
Vytočila tátu – stejný výsledek. 
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Když vyťukala 112, už brečela jako dítě, které se 
ztratilo v nákupáku. 

Marně to zkoušela stále dokola, volnou rukou přitom 
popadla ovladač a chtěla zapnout televizi, ale nešel proud.

Jako by tam venku nikdo nebyl. Jako by celý svět 
někam zmizel.

Z transu ji probralo zaklepání na vchodové dveře.
Trhla sebou. Seděla v chodbě na zemi opřená o zeď, 

v  ruce stále držela zbytečný mobil. Sděloval jí, že je 
07:58 a baterka je na dvaceti procentech.

Další zaklepání, trochu silnější.
Po čtyřech se doplazila ke dveřím a  vysoukala se 

nahoru ke kukátku. Obávala se, co jí její chorý mozek 
nabídne tentokrát.

Za dveřmi však stála paní Milerová. 
Toňa otevřela na škvíru a nevědomky dveře zapíra-

la tělem, připravená okamžitě je přirazit. 
„Ahoj, Toni,“ usmála se stařenka.
„Ahoj, teto.“ 
Dlouholetá sousedka její babičky nebyla technicky 

vzato Tonina teta, ale říkala jí tak už od doby, kdy sem 
jako capart jezdila na prázdniny.

„Jsou tu vaši?“ 
„Přijedou až zítra.“
Teta Milerová s křečovitým úsměvem pokývala hla-

vou a s  rukama sepjatýma na prsou se rozhlédla po 
ulici. Pak se znovu zadívala na Toňu a se stisknutými 
rty se zeptala: „Můžu dál?“
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Toňa na okamžik zaváhala. Nakonec však otevře-
la a ustoupila stranou. Teta se znovu rychle rozhlédla 
a vděčně vpadla dovnitř.

„Jak se dnes máš, Toničko?“
Ruplo mi v kouli… Málem to řekla nahlas.
„Půjdeme do kuchyně?“
Usadily se u  stolu. Voda byla ještě horká a  Toňa 

zalila kafe. Zatím nesebrala odvahu promluvit, kon-
verzaci naštěstí zastala teta, která rozváděla, že jim 
nejde elektřina ani plyn. Toňa už chtěla namítnout, že 
jí plyn jde, ale pak si uvědomila, že sporák jede na pro-
panovou lahev.

Když si míchala kafe, teta Milerová se nenuceně ze-
ptala, zda už byla venku.

Ruka se lžičkou se zastavila v půli pohybu. Toňa se 
jí podívala do očí a přikývla.

„To je dobře… to je dobře,“ koutky úst staré ženy za-
cukaly. „A všechno v pořádku?“

„Stalo se něco?“ Toňa ta slova spíš vydechla, než vy-
slovila.

Teta se zavrtěla a napila se kafe na kuráž.
„Víš, šla jsem k Vietnamcům pro rohlíky. Mám je 

ráda křupavé, ideálně když jsou ještě teplé. Říká se, že 
by se teplé pečivo jíst nemělo…“

„Teto!“ přerušila ji Toňa. Měla chuť křičet, ale ze-
ptala se klidným hlasem: „Koupila jsi ty rohlíky?“

Stařenka v  tu chvíli vypadala nesmírně křehce. 
Chvíli na Toňu zírala a  s  odpovědí si dávala na čas. 
Když už Toňa myslela, že se neudrží a zaječí, teta si 
odkašlala: „Víš… došla jsem dolů po silnici a… asi si 
budeš myslet, že mluvíš se senilní babkou…“
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„Silnice byla odříznutá?“ vyhrkla Toňa. „Byl tam 
les?“

Tetě opět zacukaly koutky, dotáhnout úsměv do 
konce se jí však nepodařilo. „Ano, byl tam les.“

„Žádná Nedabyle.“
Stařenka zavrtěla hlavou: „Celá ves je pryč.“ 
Brada se jí roztřásla a oči zalily slzami. Toňa popad-

la její ruce do svých a pevně je sevřela.
„Jak je to možné, Toničko?“
„Není to možné.“
„Ale vidíme to přece obě!“
„Tak jsme si aspoň dokázaly, že jsme příčetné,“ po-

kusila se usmát Toňa. „Nedabyle se sice vypařila, ale 
my jsme příčetné!“

Chvíli tak seděly, držely se a užívaly si důkaz vlast-
ního zdravého rozumu.

„Doprovodíš mě?“ poplácala teta Milerová Toňu po 
ruce. „Musíme to nějak kulantně oznámit Oldovi. Už 
má za sebou dva infarkty, bojím se, že kdyby to viděl 
na vlastní oči, sekne to s ním.“

„Bude nás mít za blázny.“
„No právě…“
Toňa se znovu zkusila někam dovolat. Opět marně. 

Mobilní i internetové připojení zmizelo.
„Zkusíme to u nás z pevné linky.“
Společně vyšly do ulice. Vítr cloumal křovím, kte-

ré jim zakrývalo výhled na zelené hektary nenadálého 
nočního přírůstku. 

Ve slepé ulici stály pouze dva domy. Když Tonina ba-
bička zemřela, rodiče si domek nechali a využívali ho 
jako chalupu, jako útěk z rozpáleného budějovického 
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sídliště. Měli v plánu postupně ho renovovat a odstě-
hovat se sem na důchod.

Teta Milerová vešla do domu jako první. Zkontrolo-
valy prázdnou kuchyni, společně pak prošly chodbou 
a po schodech se vydaly do patra. Stará paní otevřela 
dveře ložnice.

„Proboha!“ vyjekla a vtrhla dovnitř.
Oldřich Miler ležel na zemi, jeho žena k němu při­

klekla a do rukou vzala jeho zkrvavenou hlavu.
„Ach, bože můj…,“ vzhlédla a zadívala se na zkopr-

nělou Toňu. „Pomůžeš mu? Jsi přece doktorka!“
Teta Milerová to tak měla zafixované, protože ba-

bička o  Toně neustále mluvila jako o  paní doktor-
ce. Už tolikrát se to Toňa pokoušela uvést na pravou 
míru – pokud někdy ve vzdálené budoucnosti skuteč-
ně doktorát získá, nebude to z medicíny, ale z klasic-
ké archeologie!

„Nestůj tam a pomoz mu!“
Toňa k  tělu přiklekla z  druhé strany. Předloni se 

sice iniciativně přihlásila do kurzu první pomoci, ale 
teď si nemohla na nic vzpomenout. Jako by se jí to 
z  hlavy vypařilo. Jen proto, aby udělala aspoň něco, 
prohlédla mužovo temeno. Měl jen roztrženou kůži, 
patrně si to udělal při pádu. 

Pak si vzpomněla, že by měla zkusit srdeční pulz 
a dýchání.

Roztrhla pyžamový kabát, až se rozletěly knoflíky, 
a přitiskla ucho na hrudník porostlý dlouhými šedý-
mi chlupy.

Teta nahlas popotahovala.
„Pšš!“ okřikla ji Toňa.
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Ne, nic. Je si jistá, že srdce nebije.
Najednou se jí to vybavilo: pokud se srdce zastaví, 

je na řadě masáž. Tou se do mozku dostane víc kyslíku 
než dýcháním do úst!

Polohlasem si opakovala instrukce a přesunula se 
k hlavě pana Milera. 

Zvrátila ji a uvolnila dýchací cesty. Opět se přesunu-
la na bok a začala s masáží. Šla do toho tvrdě a pokou-
šela se nevnímat nepříjemné prohýbání hrudního koše.

V duchu počítala vteřiny. Mít narovnané paže, neli-
tovat tělo pod sebou, jen se ho snažit vzkřísit…

Teta Milerová vstala.
Jednadvacet! Jednadvacet! opakovala si jako kou-

zelnou mantru.
Ramena už ji bolela, správně by se měla s někým 

vystřídat.
Jednadvacet! Jednadvacet!
Jedna vteřina – jedno stlačení. Hlavně nepolevovat 

v tempu!
Jednadvacet…
Na rameni ucítila ruku. „Drahoušku, nech ho být.“
„To může… trvat… několik… minut,“ odpověděla 

zadýchaně.
„Už to děláš půl hodiny.“
To není možné! Dál se pokoušela o masáž, pot jí ka-

pal z nosu přímo na sepjaté ruce. Ramena měla v jed-
nom ohni. I když se s tím snažila bojovat, umdlévala.

„Nech ho odejít,“ poprosila ji stařenka.
Trvalo další čtvrthodinu, než to Toňa vzdala. 
Vyčerpaně klečela vedle mrtvého těla a snažila se 

vzchopit. Mentálně i fyzicky.
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Starého pána neznala tak dobře, neříkala mu strej­
do, ale pane Milere. Ale podle všeho to byl hodný člo-
věk a dobrý manžel.

Toňa se roztřeseně zvedla a opřela se o okenní pa-
rapet. Odsud byl stejný výhled jako z Tonina balkonu. 
Pan Miler vstal, uviděl les a jeho srdce si řeklo, že to-
hle už je na něj moc.

Strašlivě se jí zastesklo po rodičích. Viděla je včera 
večer, ale měla pocit, že jsou pryč celé měsíce. Poprvé 
si s hrůzou uvědomila, že existuje reálná možnost, že 
je viděla naposledy.

Uplynuly tři hodiny.
Sto osmdesát minut nicoty. Žádná elektřina, žádný 

internet, Tonin mobil neměl signál a do úplného vybi-
tí mu zbývalo dvanáct procent. Nechtěla opouštět tetu 
Milerovou, ale ta ji požádala o trochu soukromí – chtě-
la se rozloučit s manželem.

Většinu z těch tří hodin strávila Toňa na balkonu, 
kde marně šermovala ve vzduchu mobilem ve snaze 
chytit zatoulaný signál; kde se pokoušela zaslechnout 
nějaký zvuk lidské činnosti, zaslechnout sirénu, moto-
rové vozidlo nebo zahlédnout letadlo. Celou dobu do ní 
bušil studený vítr.

Také si prošla zahradu, která vypadala naprosto 
netknutě, stejně jako svět za jejím plotem. Cítila se 
dokonale rozpolcená. Jedna její část chtěla přelézt plot 
a  vydat se do starého dobrého světa, který znala ze 
včerejška. 
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Další část tu chtěla čekat na pomoc. Byla si jistá, 
že je svědkem jakési neobyčejné události, a  její mysl 
odkojená jednadvacátým stoletím, ve kterém měl stát 
vše pod kontrolou (nebo se tak přinejmenším tvářil), 
čekala policii, záchranáře a vrtulníky. 

A pak tu byla ještě její třetí, neposedná část, která 
by se nejraději vydala do toho lesa.

Uvědomovala si, že tenhle nápad je naprosto pito-
mý a že by se chovala jako postavička z béčkového ho-
roru, která leze přesně tam, kam lézt nemá… Jenže 
Toňa byla už od malička extrémně zvídavá. Fascinova-
lo ji vše, od historie přes futurologii, vesmír a přírodu, 
až po vědu a záhady. Vždy toužila objevovat neznámé. 
Se svým prospěchem mohla studovat cokoli, ale vybra-
la si klasickou archeologii. 

Z balkonu viděla tetu Milerovou, jak vyšla z domu 
na zahradu. Křikla na ni, ale stará paní ji v tom vichru 
neslyšela. Toňa tedy sešla dolů na ulici a bez dovolení 
prošla domem Milerových.

Stará paní kopala hrob.
Když zaregistrovala Toňu, podívala se na ni zarud-

lýma očima. Toňa jí ze slabých rukou vzala rýč a dílo 
dokončila. Společně se vrátily do domu. Tělo zabalené 
do bílého prostěradla již mělo znaky posmrtné ztuh-
losti. Toně připomínalo spíše voskovou figurínu než 
lidskou bytost. 

Napadlo ji, že by ho měly nechat tam, kde je – až se 
někdo objeví, bude si s ním vědět rady –, a dráždilo ji, 
že teta Milerová aktem vykopání hrobu přiznává, že 
nikdo nikdy nepřijde. Přesto jí pomohla tělo stáhnout 
dolů do přízemí. Táhla muže za nohy a  jeho temeno 
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tlumeně tlouklo o schody. Než ho dokázala odvléct na 
zahradu, propotila tričko. Nevěřila by, jak dokáže být 
mrtvé tělo těžké. Konečně žuchlo do hrobu, který byl 
hluboký tak akorát. Společnými silami na něj nahrnu-
ly zeminu a kameny z nedaleké skalky.

Stará paní zůstala na kolenou, pokřižovala se a tiše 
se pomodlila. Toňa nikdy v žádné nadpřirozené bytos-
ti nevěřila, a tak zůstala stát tiše opodál. Teta potichu 
vyslovila amen, opět se pokřižovala a  cípem zástěry 
naposledy otřela oči. Vstala a pozvala Toňu na oběd, ze 
včerejška jí zbylo pečené kuře.

Toňa nechtěla obtěžovat, ale měla dojem, že teta Mi-
lerová tentokrát nechce zůstat sama. Také si uvědomi-
la, že je poledne a ona ještě nesnídala a katastrofická 
zběsilost odehrávající se před prahem její žaludek ab-
solutně nezajímala.

Naobědvaly se v Tonině domě, kde mohly jídlo ohřát 
a udělat si kafe.

„Půjdu se tam podívat,“ pronesla nakonec teta Mi-
lerová.

„Do toho lesa? Ne, to nepůjdeš!“
„Říkala jsi, že jsou v něm cesty a potkala jsi tam člo-

věka.“
„Ale vypadal jako vágus. Možná jich tam je celá tlupa!“
„Takhle o lidech bez domova nemluv, Toni…“
„Počkala bych do zítřka, a když se nic nezmění, vy-

razíme na druhou stranu. Tam vypadá všechno v po-
řádku.“

„Ale to je do kopce. Navíc včera pršelo a pole je plné 
bláta. Musely bychom pěšky a já až do Doubravice ne-
dojdu. Natož do Budějic!“
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„Tak počkáme tady. Zítra je pátek a přijedou naši.“
„A jak, když zmizela silnice?“
Toňa pevně semkla rty. Hlavou se jí honily různé 

odpovědi, ale žádná nedávala smysl.
„Jet nahoru autem nemůžeme, ale do toho lesa ano,“ 

namítla teta Milerová.
„To není dobrý nápad…“
„Nenutím tě,“ zazubila se. „Pojedu tam sama, a až 

se vrátím, řeknu ti, co jsem našla.“
„To je přece hloupost…“
„A vyrazím hned. Proč otálet?“
Vstala a odešla ke dveřím, začala se obouvat.
„Vždyť ani nemáš řidičák!“ vytkla jí Toňa.
„Mám, takový ten růžový rozkládací.“
Vyšla ven a dveře se za ní zabouchly.
„Ach, krucinál,“ zahučela Toňa.
Do notesu napsala:

Jela jsem s tetou Milerovou prozkoumat ten les (doufám 
teda, že ho taky vidíte). 
Počkejte na mě, do 13:00 budu zpátky. 

Toňa.

List vytrhla a magnetem připnula na lednici.
V  garáži Milerových stála stařičká, avšak pečlivě 

udržovaná felicie. Rudý lak se leskl a interiér voněl po 
stromečku visícím ze zrcátka. 

„Je v tom benzín?“ zeptala se sklíčeně Toňa s pohle-
dem upřeným na páku manuální převodovky.

Řidičák sice měla, ale jezdila jen výjimečně, navíc 
tátovým automatem.
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„Olda vždycky dbal, aby měl plnou. Že prý po-
loprázdná nádrž není dobrá pro motor.“

„Hm, bezva.“ S rukou na klíčku zapalování se Toňa 
naposledy podívala na starou paní: „Pořád si myslím, 
že je to blbej nápad.“

„A ty nejsi zvědavá?“ dostalo se jí lišácké odpovědi. 
„Nechceš tu záhadu rozlousknout?“

Toňa rezignovaně vydechla. „Fajn, ale pojedeme je-
nom kousek, a když tam bude bláto, vrátíme se.“

„Dobře, dobře, tak jeď už.“
Toňa nastartovala, zařadila jedničku a pustila spoj-

ku. Auto udělalo divoký výpad a chcíplo.
Vyjet z garáže se jí podařilo až na třetí pokus, jela 

po silničce krokem a spáry mezi panely otřásaly celou 
karoserií. Před řezem skoro zastavila, dojela na jeho 
hranu a  zhoupla se dolů. Na rozdíl od promoklé vý-
chodní strany byla tato nová strana suchá jako troud. 

Felicie jela nakloněná po linii zlomu a Toňa odboči-
la na cestu, kam se mezi stromy jen tak tak vešla. Na 
křižovatce, kde se cesta napojovala na další s  vyjež-
děnými kolejemi, zastavila. Nebylo však komu dát 
přednost, ať už lesní technice, nebo oslům, a tak na ni 
s trochou manévrování vjela.

V autě se cítila o něco bezpečněji, než kdyby to šly 
pěšky. Půda byla suchá a pevná a  felicie se dvaceti-
kilometrovou rychlostí kolébala do nitra neznámého 
lesa.

Cesta se klikatila mezi masivními kmeny pokrytý-
mi mechem, pod stromy rostlo kapradí s ohromnými 
listy. Toňa si připadala jako Červená karkulka, která 
má místo kapuce malé červené autíčko.
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Mrknula na počítadlo tachometru, ujely půldruhé-
ho kilometru. Už by pomalu měly narazit na Heřmaň, 
ale po vesnici nebylo ani památky. Cesta byla široká 
tak akorát a o boční skla se otíraly větve jako hlado-
vé prsty. Jednou už to u vyčnívajících kořenů chtěla 
vzdát, ale nakonec je pomalu přejela. Vůbec se jí nelí-
bilo, že se nemá kde otočit. Jestli na ně vyběhnou tře-
ba dinosauři, bude muset zpátky couvat.

„Ještě kilometr, pak se vrátíme,“ oznámila nekom-
promisně.

Teta jen mlčky přikývla.
Co nás to proboha napadlo? vytýkala si. Staré paní 

to možná kvůli žalu nemyslí jasně, ale ty jsi jasně pře-
mýšlet měla!

„Hele, kravky,“ ukazovala teta do lesa. 
Mezi stromy se skutečně potulovalo pár pohublých 

krav. Zvědavě otáčely hlavu za projíždějícím autem. 
O pár metrů dál na druhé straně cesty viděla Toňa 

malé políčko obehnané proutěným plotem. Pole upro-
střed lesa?

Minutu nato vyjela felicie na mýtinu. 
Toňa byla náhlým ústupem stromů tak překvape-

ná, že prudce sešlápla brzdu.
Obě ženy se nevěřícně naklonily k přednímu sklu.
„Kriste pane na nebesích,“ zašeptala teta Milerová. 

„Kdo to je?“
Toňa konečně nabrala vzduch do plic, vůbec si ne­

uvědomila, že přestala dýchat. 
Na mýtině bylo několik chatrčí, mezi nimi ohra-

dy s prasaty a doutnající hliněné homole. Kolem stáli 
lidé, všichni na ně zírali. 
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„Já vím, kde jsme,“ hlesla Toňa a ukázala nalevo.
Teta se tam podívala. „Co myslíš, že to je?“
„Baba.“
„Myslíš ta zřícenina? Ale tohle přece není zříceni-

na.“
„No právě,“ špitla Toňa a  zařadila jedničku. „Oto-

čím to.“
Jenže stará paní už otevřela dveře a vystupovala. 

„Dobrý den,“ zvolala na přihlížející skupinku.
Jako když střelí do slepic. Lidé se rozprchli vše-

mi směry. Jedna žena sebrala batole sedící v ohrádce 
mezi slípkami a rozběhla se za ostatními, další padla 
bezvládně naznak. Pouze jeden muž zůstal na místě, 
zaklekl a vzpínal ruce k nebesům. 

„Počkejte, neutíkejte!“
Mělo to přesně opačný účinek. Zvedl se dokonce 

i modlící se muž, jehož víra evidentně došla na kraj 
svých možností. Prchající sjednotili směr a  proběhli 
branou tvrze.

„Sakra práce,“ zavrčela Toňa, vyřadila a  zatáhla 
ruční brzdu. Motor ale nechala běžet. „Teto!“ sykla. 
„Pojď zpátky!“

Ale stará paní se skláněla nad omdlelou ženou. Toňa 
se ke dvojici vydala, ale než tam došla, ležící žena za-
čala vřískat a  plazit se od tety Milerové pryč. Když 
měla pocit, že je dostatečně daleko, vyskočila na nohy 
a vyrazila za svými druhy. Měla na sobě šaty v růz-
ných odstínech šedi, na hlavě čepec.

„Počkejte, kdo jste?“ volala za ní teta Milerová. „Co 
tu děláte?“

 „Jedeme pryč!“ naléhala Toňa.
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Brána tvrze se s bouchnutím zavřela.
„Tohle přece není Baba,“ spekulovala stará paní 

a Toňa si uvědomila, že žalem, šokem nebo obojím ztra-
tila soudnost. Prioritou bylo dostat ji do auta a zmizet, 
vědecké disputace mohou vést potom.

Toňa věděla naprosto přesně, co je tohle za místo. 
Támhle stávalo čtvercové torzo kamenné tvrze, z ně-
hož býval pěkný výhled na soutok Zborovského poto-
ka a Malše. Něco se sem s kamarády nachodila, dělali 
si tu ohníčky, experimentovali s  alkoholem a  svému 
prvnímu klukovi tu dovolila sáhnout na prsa… Cedule 
oznamovala, že se jedná o zříceninu strážní věže z po-
čátku 13. století. Četla ji tolikrát. 

Jenže teď tu namísto ruiny stála tvrz v celé své nád-
heře. Hrozivá a agresivní. Obehnaná dřevěnou palisá-
dou s masivní vstupní branou. 

Teta Milerová nakukovala do okna jedné chatrče: 
„Haló, je někdo doma?“

Dokonce i Toňa měla problém se soustředit, vyda-
la se směrem ke staré paní a myšlenky jí vířily v hla-
vě jako clona zastiňující rozumný úsudek. Slepice před 
ní utíkaly, pašíci v ohradě chrochtali, z vrcholů hlině-
ných homolí se kouřilo. 

To jsou milíře, uvědomila si. Uvnitř se pálí dřevě-
né uhlí.

Chatrče tu byly pouze čtyři, stěny z klacků a proutí 
vyplněné mazanicí z jílu, nosné trámy z hrubě opraco-
vaných kmenů, na střechách slaměné došky. Otevře-
ná okna bez skel. 

Teta Milerová do jednoho nahlížela. 
„Oni tam mají živou kozu!“
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Toňa ji vzala jemně, ale neúprosně za loket a táhla 
ji zpět k autu. 

Možná nastal okamžik přiznat si, že buď nějak od-
cestovaly do středověku, nebo středověk přišel k nim.

Ne, tohle není středověk! ujasňovala si v duchu. To-
hle je nějaká habaďůra! 

I ona těžkopádně zpracovávala realitu, natož osmde-
sátiletá stařenka, které před chvílí zemřel životní druh.

Ozvalo se zavrzání pantů. Křídla brány se otevřela 
a ven vyrazila trojice jezdců. 

Toňa se stařenkou nemilosrdně škubla směrem k autu. 
„Musíme pryč!“ 
Jenže stará žena vůbec nespolupracovala, vypada-

la jako náměsíčná.
Toňa nikdy běžícího koně neviděla a jejich rychlost 

ji překvapila. Brzy budou u nich a odříznou jim ústup 
k autu. 

Bezohledně ženu táhla.
„To bolí!“
Kdyby byla Toňa sama, stihla by to, jenže stařenka 

ji zdržovala. Upadla a Toňa ji musela zvednout. Dusot 
kopyt se blížil. Kličkovaly mezi hliněnými homolemi, 
stařena znovu upadla. Kolem se mihlo obrovské koň-
ské tělo.

Konečně, nastartovaná felda! 
Jezdci se zastavili právě v okamžiku, kdy obě ženy 

narazily zadkem do kapoty auta. Stáli v půlkruhu sot-
va tři metry daleko.

Teta Milerová se definitivně vysmekla.
„Vlez dovnitř,“ zavrčela Toňa a sunula se podél le-

vého blatníku. Zaregistrovala, že od tvrze se blíží další 
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skupina. Běží sice po svých, ale ozbrojeni jsou vším 
možným.

Muži na koních si je prohlíželi, blíž k zářivě rudému 
autu se jim naštěstí moc nechtělo. Dva starší, jeden 
sotva patnáctiletý, malí, šlachovití. Jeden měl meč, 
dva sekeru.

„Co to děláš?“ křikla na tetu. „Vlez do auta!“
Jenže stařenka vykročila jezdcům v ústrety. Na tvá-

ři úsměv, ruce zvednuté v mírumilovném gestu.
Muži se začali hádat, koně vnímající jejich stres ne-

klidně podupávali.
„Kdo jste?“ chtěla vědět stará paní.
Muži na ni křičeli, ale Toňa nebyla s to jim rozumět. 

Jednalo se o starý slovanský jazyk, trochu to připomí-
nalo ruštinu. 

Nejmladší jezdec seskočil. Jeho starší druhové na 
něj varovně hulákali, ale mladík jim nevěnoval pozor-
nost. Jednou rukou držel uzdu, druhou natáhl směrem 
ke stařence. 

Seskočil další jezdec. Levou rukou popadl kluka za 
halenu a stáhl ho zpět. Plynulým pohybem tasil meč 
a usekl tetě Milerové hlavu. 

Toňa viděla, jak za kutálející se hlavou vlají šedé 
vlasy. Tělo stařenky, najednou bizarně maličké, se 
zhroutilo. 

Na vteřinu vše zamrzlo. Toňa měla pocit, že už ni-
kdy nebude schopna pohybu.

Pak ten vrah udělal krok směrem k ní a to ji koneč-
ně rozhýbalo. 

Dva rychlé kroky a  skočila do auta. Zabouchla za 
sebou a zacvakla kolík centrálního zamykání.
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Muž s mečem zamyšleně nahlížel dovnitř. Tvář měl 
zbrázděnou vráskami, ale vlasy černé jako uhel. Moh-
lo mu být pětadvacet, nebo klidně šedesát.

Toňa se pohledem vrátila ke stařence. Bez pohybu 
ležela na boku, její oddělená hlava vypadala jako cizí 
předmět. 

Muž váhavě natáhl ruku k  Tonině obličeji. Když 
jeho prsty narazily na okno, ucukl, jako by dostal ránu 
proudem.

„To je sklo, blbečku,“ zavrčela Toňa.
Uvolnila brzdu, zařadila jedničku a sešlápla plyn.
Jenže auto jen poskočilo a chcíplo.
Ten pohyb všechny vyděsil, lidi i koně. Vrah s me-

čem se vyplašeně rozmáchl a  zasadil střeše felicie 
úder. Zadunělo to a Toňa vyjekla. 

Konečně dorazil dav ozbrojený vidlemi a motykami.
Toňa třesoucími se prsty znovu otočila klíčkem za-

palování. Motor naskočil. 
Jenže při pokusu rozjet se opět dosáhla jen prudké-

ho poskočení. 
Prosím tě, ne, tohle mi nedělej…
Pohledem znovu zavadila o mrtvou stařenku. 
Muž s mečem si dodal kuráže, vrátil se k autu a přes 

sklo si prohlížel Toňu. 
Otočila klíčkem, ale motor ne a ne naskočit. Tohle 

auto má ještě karburátor. Mohla to nějak uchlastat? 
Na sklo zaťukala špička meče.
Startér se beznadějně protáčel.
Otočila klíčkem zpátky, mučený startér ztichl. Po-

dívala se na vraha paní Milerové. Popotáhla a po tvá-
ři se jí skoulela slza.
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To mu možná dodalo odvahy. Pokud pláče, je zrani-
telná. Rozmáchl se a ostřím třískl do skla.

Okno se rozpadlo na stovky malých kousků a Toňa 
zavřeštěla. Chlap hrábl dovnitř, popadl ji za ruku 
a táhl ven.

Na to, jaký to byl střízlík, měl neuvěřitelnou sílu. 
Už byla venku levým ramenem. Jeho kumpáni mu bě-
želi na pomoc. 

Toňa popadla jeho zápěstí a zakousla se mu do ruky 
jako do flákoty pečeně.

Muž řval, ale ona nepřestávala. Zuby prořízly kůži 
a na jazyku cítila krev. 

Pak dostala geniální nápad a pravou rukou prašti-
la do klaksonu.

Ten zvuk měl devastující účinek. Chlap ji pustil 
a upadl, vesničané se okamžitě dali na útěk.

Pustila klakson a otočila klíčkem. A auto nastarto-
valo!

Přes všechnu tu hrůzu se soustředila na jednu jedi-
nou věc – pomalu pouštět spojku. 

Felicie se rozjela. Zbrojnoši do ní bušili zbraněmi, 
kapota se pod údery kroutila, přední okno prasklo, ale 
Toňa nabírala rychlost. Těsně se vyhnula mrtvé sta-
řence a přitom prorazila ohrádku s prasaty. Otáčela se 
zpátky k lesu a projela malé políčko se vzrostlou pše-
nicí. Celou dobu přitom mlátila do klaksonu, jako by 
byl Nový rok. Lidé prchali. Spatřila toho vraha. 

Pohnula volantem a zamířila přímo na něj. Vůbec 
nad tím neuvažovala, prostě ho chtěla přejet. 

Nabrala ho levým blatníkem a  muž odletěl. Pak 
srovnala volant a vjela do lesa.
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Jela rychle. Boky narážela do kmenů, trčící kořeny 
přejížděla, až podvozek duněl, postupně urazila obě zr-
cátka. 

Konečně dojela na křižovatku cest. Do zatáčky se 
však vrhla příliš prudce a  rychlost ji vynesla mimo 
cestu. Felicie narazila bokem do stromu a zaklínila se. 
Zůstala nakřivo viset na kmeni a pravé přední kolo se 
protáčelo. Dveře se zabořily do země, a tak Toňa vylez-
la oknem. 

Vyběhla z lesa a po panelovce do kopce. 
Za jak dlouho ji začnou pronásledovat? Kdy je tu 

může očekávat? Jisté bylo jedno, nakonec se tu objeví 
a budou velmi, velmi naštvaní.

Vtrhla do domu.
„Mami?! Tati?!“
Nikdo se pochopitelně neozýval. 
„Je někdo doma?!“ řvala z plných plic.
Ne, nikdo není doma… Nesmí se zdržovat. Na pra-

hu se však zarazila. Vrátila se do kuchyně a na ledni-
ci přidala druhý vzkaz: 

Jsem v pořádku, ale Milerovi jsou mrtví. Nemůžu na vás 
čekat, běžím pro pomoc do Doubravice. 
Když tam nikdo nebude, tak poběžím až domů.

Miluju vás, Toňa.

Pak ještě připsala:

P.S.: V tom novém lese jsou nebezpeční lidé. V žádném pří-
padě tam nechoďte!!!!!
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Poslední řádek vyzníval naprosto šíleně. Buď zeší-
lela ona a potřebuje pomoc, anebo zešílel svět a pomoc 
potřebuje tuplovaně.

Vyšla na zahradu, přelezla plot a vyškrábala se do 
kopce směrem k vysílači. Tady byl vítr mnohem silněj-
ší. Po blankytné obloze se vysokou rychlostí hnaly roz-
trhané mraky. Nic podobného nikdy neviděla. 

Naposledy se podívala k lesu. Odsud byl ještě lep-
ší výhled než z balkonu. Zdálo se, že nový les pokrývá 
zbytek Jihočeského kraje až někam k rakouským hra-
nicím.

Rozběhla se do polí. Na západě je nějaká šílená ver-
ze Narnie, ale doufala, že na severu je stále důvěrně 
známý rok 2013. Stačí překonat dva kilometry polí 
a doběhnout do Doubravice.

2
KUrTz

U
ž byl dvakrát zraněn a dobře věděl, co je to bolest. 
Ale to, co prožíval právě nyní, se všem jeho zku-
šenostem naprosto vymykalo. Viděl utrpení ve 

všech formách, mnohá sám způsobil, ale až nyní doká-
zal s jistým respektem docenit, co jeho spolubojovníci 
(nebo jeho oběti) prožívali.

Hauptsturmführer Hermann Kurtz se kymácel ve 
věži tanku, motor Pantheru řval a jeho ocelový bok dr-
til omítku další příliš těsné uličky. Vítr mrštil prach 
přímo do Kurtzova zmučeného obličeje. Zvedl ruku, 
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aby si omítku vytřel z očí, ale včas se zarazil. Nechtěl 
se toho škvarku vůbec dotýkat. 

Musí se na to dívat pozitivně, alespoň mu zůstaly 
obě oči.

Polil si obličej vodou. Na kratičký okamžik bolest 
polevila a nahradilo ji jen jakési pnutí. Když polní la-
hev vyprázdnil, gejzír bolesti se vrátil s novým zápa-
lem.

Panther se konečně vymotal z městečka a vyjel do 
polí. Kurtz vzhlédl. Žádné nepřátelské stíhačky neby-
ly v dohledu.

Podíval se dolů na Tielmanna vykukujícího z pravé-
ho trupového průlezu.

„Rádio?“ zeptal se do hrdelní vysílačky.
Zástupce velitele se otočil a vzhlédl k němu: „Pořád 

nic. Znovu jsem prohlížel radiostanici, zdá se v pořád-
ku. Jen se není s kým spojit.“

Kurtz přikývl. Rádio bylo dokonale hluché, mini-
málně na krátkých a středních vlnách. Znovu ho na-
padlo, zda náhodou válka neskončila, ale jim se to 
nikdo neobtěžoval oznámit.

Opět vzhlédl a prohlížel obzor. Bál se, že se stíhač-
ka vrátí a dokončí, co začala. Napadla je včera večer 
a zničila dva tanky Kurtzovy roty. Právě stál ve věži, 
když explodovala nádrž čelního Tigeru. 

„Jak je ti?“ zeptal se Tielmann.
„Cítím se jako sardinka na slunci.“
„Máš ještě morfin?“
„Nepotřebuju morfin, jsem ze železa, vzpomínáš?“ 

Sarkasmus si nedovolil doprovodit úšklebkem, bál se, 
že by mu obličej pukl jako krusta vepřové pečeně.
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Řidič Krieger se na okruhu nervózně zasmál.
Tielmann povzbudivě kývl a znovu se otočil do smě-

ru jízdy. Silný vítr vháněl do Kurtzova spáleného ob-
ličeje prach italského venkova. Kdyby aspoň nežhnulo 
to zpropadené slunce!

Do cíle jim zbývá pár kilometrů. Je to jediné logic-
ké místo, kam se mohou stáhnout. Základna se záso-
bami pohonných hmot a munice byla důkladně skrytá 
před očima ze vzduchu. Pravděpodobně již bude opuš-
těná, přesto Kurtz doufal, že se tam setká aspoň s ně-
kým ze zbytku brigády.

Po cestě kráčela skupinka vesničanů, jedna žena do-
provázená čtyřmi muži. Uhnuli do příkopu a vzhlédli 
nahoru na znetvořeného Kurtze. Ti chlapi byli mladí 
a silní, ještě loni nepochybně sloužili v italské armádě. 
Jenže pak Italové svrhli Mussoliniho a začali lézt spo-
jencům do zadele. Mají po boku Němců bránit národní 
socialismus, a ne se tu promenovat s kosami přes ra-
meno a starat se o svou zasranou úrodu!

Kurtz natáhl závěr kulometu a otočil ho na skupin-
ku za zádí. 

Kulomet zaburácel a z postav se zaprášilo. Žena se 
snažila odplazit a druhá dávka ji téměř rozpůlila ve-
dví.

Zbabělé italské krysy. Nikdy jim nevěřil.
Možná někdo zavraždil Vůdce a se Spojenci uzavřel 

mír.
Možná se válka propadla někam do pravěku… Ale 

pro Kurtze boj skončí, až on uzná za vhodné!
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3
LUCIUS 

L
ucius Valerius Baro měl sen. Velmi příjemný, nutno 
podotknout. Odehrával se ve veřejných lázních, do 
nichž měli z nějakého důvodu přístup muži i  ženy 

zároveň. Jedna z vnadných dam se ponořila do bazén-
ku s horkou vodou, v němž se vznášel i on, přivinula se 
k němu a její parfém mu polechtal chřípí. 

V uchu ucítil její horký dech: „Jdi na sever.“
Chtěl se zeptat proč, ale slova mu od úst urvala buc-

cina. 
Zvuk toho velkého otravného rohu se rozléhal po ce-

lém komplexu lázní. 
A troubil na poplach…

Lucius sebou trhl, a ještě než se pořádně probudil, dr-
žel v ruce meč. 

„Domine,“ vpadl dovnitř jeho otrok Falco. „Je tu pri-
mipilus!“

Do stěn stanu bušil vítr. Ve vchodu se objevil Hila-
rius a trochu toho studeného vichru přinesl s sebou.

„Salve, prefekte!“ zaburácel. 
Stát se primipilem vyžadovalo výjimečnou přízeň 

Nesmrtelných, člověk musel být svým způsobem šíle-
ný, aby té hodnosti dosáhl. Lucius o tom věděl své, až 
do loňského roku byl primipilem on.

„Co se děje?“ 
„Dovolil jsem si nechat zatroubit na poplach, pane,“ 

oznámil Hilarius.
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Znali se osmnáct let, společně prolévali krev barba-
rů a postupovali vojenskou hierarchií. Pane ho Hila­
rius oslovoval jen v bitvě nebo těsně před ní.

Část Luciovy psýché ještě dlela v horké lázni s krás-
nou cizinkou, ale jeho tělo již bylo zcela vzhůru, po 
paměti se navlékal do pancíře a Falco mu připínal ho-
lenní chrániče.

„Germáni?“ zeptal se. 
Mír byl uzavřen před rokem, ale u té zvěře člověk ni-

kdy neví. Právě proto stále ještě trčí v této Bohy zapome-
nuté zemi. Druhá a Desátá legie tu táboří už pět měsíců 
jen proto, aby Řím demonstroval svoje odhodlání.

Ach, Bellono, snad nás neobklíčili! Snad válka ne-
začala nanovo!

„Nejde o Germány,“ zavrtěl hlavou Hilarius.
Lucius si najednou uvědomil, že v očích přítele vidí 

strach. Párkrát za ty roky už společně stáli jednou no-
hou v Charonově bárce, ale strach tam neviděl nikdy. 

Srdce se mu rozbušilo s novou intenzitou, strach je, 
jak známo, nakažlivý. Rychle si pro štěstí sáhl do zá-
ňadří na malý amulet.

Hilarius hledal správná slova. „Zdá se, že Třetí 
a Patnáctá zmizely,“ řekl nakonec.

„Co prosím?“
„Třetí a  Patnáctá legie zmizely, pane,“ zopakoval 

Hilarius.
„Jak zmizely? Císař odtáhl?“ 
„Neodtáhl, pane. Zmizel.“
„A kam zmizel?“ 
„Můj pane…,“ začal rozpačitě Hilarius. „Nemám 

nejmenší tušení.“
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Tak bezradného a  vystrašeného ho ještě neviděl. 
Lucius si přes rameno přetáhl pochvu s mečem, popa-
dl velitelskou přilbici a vyřítil se ven.

Hilarius mu razil cestu: „Nejvyšší velitel!“ hulákal 
kolem sebe. „Prefekt přichází!“

Svítalo a  tábor se utápěl v  ranním šeru. Legie se 
chystala do bojové pohotovosti. Centurie stály u všech 
čtyř bran, poslední oddíly vybíhaly svah k obrannému 
valu. Trubač konečně přestal s tím strašným hlukem.

Lucius si narazil přilbici, vyběhl na val a postavil 
se k dřevěné palisádě. Vítr cloumal jeho velitelským 
chocholem jako s korouhví.

Před pár dny přitáhl císař z východu, a protože by 
se se dvěma legiemi a kohortou pretoriánů do stáva-
jícího tábora nevešel, nechal si postavit nový. Na pro-
tějším kopci se mělo rozkládat jeho ležení a dole přímo 
u řeky měl stát nemocniční tábor… Ale nebylo tam nic.

A to tak, že doslova. 
I kdyby se císař v noci z nějakého důvodu rozhodl 

odtáhnout, aniž by to Luciovi oznámil, po jeho táboře 
by zůstal val s rozrytou brázdou po kůlech, ušlapaná 
země od tisíců chodidel, vyhaslá ohniště a vyhloube-
né latríny… Jenže kopec byl lidskou rukou nedotče-
ný. Stály na něm dokonce stromy! A ne ledajaké. Staré 
mocné duby to byly! Lucius s  jistotou věděl, že ještě 
včera byl kopec holý jako zadek Germána.

Na vrcholu se objevili jezdci. Skoro si přál, aby to byli 
Markomani, to by dávalo aspoň trochu smysl. Jenže to-
hle byla římská jízdní auxilie, kterou vyslal Hilarius.

Jezdci se tam chvíli bezradně motali a pak vyrazi-
li zpět k táboru.
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O pár okamžiků později projeli branou a dekurion 
seskakoval ještě za jízdy. Doběhl k Luciovi a zasalu-
toval. 

„Řekneš mi to uvnitř,“ zarazil ho Lucius. „Hilarie, 
porada v mém stanu! Svolej všechny tribuny!“ 

Ještě chvíli postával na valu a  prohlížel si terén, 
vítr do něj zatím bušil, jako by z něj chtěl vytlouct duši. 
Šero ustupovalo rannímu slunci a Lucius si mezi obě-
ma kopci všiml sotva postřehnutelné linie. Traviny na 
druhé straně měly jinou výšku i odstín.

Legie se měly vystřídat a císař měl s Druhou a De-
sátou vyrazit na jih k hranicím říše. Proto včera pořá-
dal malou hostinu, na kterou pozval všechny velitele 
legií, starší tribuny i svého syna Commoda. 

„Centurione, stále platí bojová pohotovost. Kdyby se 
kdokoli objevil, a to včetně našich, trub na poplach!“

Lucius se vrátil do stanu a vmáčkl se mezi důstoj-
níky stojící kolem stolu pokrytého mapami. Stan byl 
v táboře suverénně největší, ale i tak se v něm tísnili 
jako sardele v sudu. Pět vojenských tribunů, primipi-
lus a velitel jízdy. Hleděli na Lucia, jako by v jeho tvá-
ři chtěli vyčíst odpovědi.

Lucius na sobě nedával znát šok, který prostupoval 
celou jeho bytostí, už dávno se naučil, že musí vypadat 
sebejistě, i kdyby z oblohy hovna padala.

„Tak, dekurione, mluv,“ vyzval jezdce klidným hla-
sem.

Na protějším kopci ani v  jeho okolí nenašli prů-
zkumníci sebemenší známku lidské činnosti, terén 
je trochu jinak zvlněný a zarostlý vegetací, řeka na-
jednou končí malým vodopádem a dál si vytváří zcela 
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nové koryto. Po císaři a jeho legiích není v okruhu jed-
né míle ani stopa.

Lucius dekuriona zavázal mlčením a propustil ho.
„Kouzla severských bohů,“ zašeptal tribun Arius.
Lucius udeřil pěstí do stolu, až se zvrhl pohárek 

s vodou.
„Řekneš to ještě jednou, chlapče, a zbiju tě do bez-

vědomí.“
Mladý tribun mu vrátil zpupný výraz. To by si ne-

dovolil ani jeden z devíti tisíc mužů v táboře. Na rozdíl 
od ostatních tribunů totiž přišel do legie až po válce, 
a spíše jen proto, aby si odškrtl vojenskou povinnost 
na kariérním seznamu. Zbylí tribunové sice patřili do 
jezdeckého stavu, ale současně to byli profesionální 
vojáci, kteří dali legii svůj díl krve, kdežto mladý Arius 
pocházel ze senátorské rodiny a jeho papá, přítel sa-
motného císaře, byl bohatý jako Midas. 

„Chceš snad odporovat vrchnímu veliteli?“ zeptal se 
už klidně Lucius.

Mladík se nadechl k  odpovědi, ale pro své vlastní 
dobro ji nakonec nevyřkl. Lucius sice byl paradoxně 
společensky nejníže postaveným mužem ve stanu, ale 
Arius si uvědomil, že tady společenský žebříček ne-
platí, tady platí hodnosti. A  v  případě úmrtí legáta 
a staršího tribuna (či v případě jejich zmizení) se stá-
vá vrchním velitelem prefekt tábora.

„Pochopitelně se bude šuškat, že jsme obětí zvrá-
cené severské magie,“ pokračoval Lucius. „A  vy, dů-
stojníci, budete každou takovou pověru tvrdě trestat. 
Jsme Řím a s námi jsou tu naši Bohové, je to jasné?“

Bylo to jasné.

Propast_casu_TISK.indd   41Propast_casu_TISK.indd   41 07.10.2024   11:10:2107.10.2024   11:10:21



– 42 –

ROMaN BUreŠ

Stejně jako Toňa i Lucius přemýšlel nad dalším po-
stupem. Zůstat na místě? Ustoupit do známého světa? 
Nebo se vydat do neznáma? A stejně jako ona se roz-
hodl pro třetí možnost. 

Vzpomněl si totiž na svůj sen. A sny, jak známo, ne-
bylo radno podceňovat. Prostřednictvím snů totiž mlu-
vili Bohové.

„Vyrážíme na sever. Okamžitě,“ pronesl a podíval se 
každému muži do očí. „Tady necháme hlídku, kdyby se 
imperátor vrátil.“

„Skvělé rozhodnutí, pane,“ souhlasil Hilarius. „Cí-
sař může potřebovat naši pomoc.“

4
TOŇa

T
oňa běhala ráda. Ještě na střední se atletice vě-
novala docela intenzivně, její tratí byla patnác-
tistovka. Jenže dva kilometry mezi Nedabylí 

a Doubravicí jí daly zabrat. Pole bylo promáčené a adi-
dasky měla obalené blátem, na otevřeném prostoru 
měl vítr parametry orkánu a dvakrát do ní vrazil tak 
mocně, že ji porazil. Sílu z ní vysával i strach, že se 
kaž dým okamžikem objeví jezdci s  tasenými meči. 
Domky na vrcholu mírného kopečku znamenající za-
čátek Doubravice však byly silnou motivací. Dobíhala 
k nim téměř bez dechu.

Po levici spatřila starou okresku, která na dru-
hé straně kopce protínala vesnici a  vedla dál až do 
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Českých Budějovic. Toňa přibíhala k řadě domků na 
okraji Doubravice. Na rohu stála lékárna, napravo od 
ní následovaly čtyři rodinné domy, hned v prvním byd-
lela Soňa, Tonina kamarádka z gymplu. Toňa a Soňa – 
nerozlučná dvojka.

Konečně opustila pole a o obrubník asfaltky, která 
odbočovala z okresky, si stírala bláto z podrážek. Pro-
šla kolem lékárny, do níž se vcházelo z hlavní ulice, 
a došla k brance sousedního domku.

U zvonku na okamžik zaváhala. Sonini rodiče mož-
ná budou v  práci, ale Soňa by měla být doma. Část 
prázdnin chtěly strávit společně, nebýt zrušení letů 
kvůli erupci islandské sopky, už by byly na Menorce. 
Až někdo otevře dveře, co mu Toňa poví? Že část Ne-
dabyle zmizela a starou paní Milerovou sťal středově-
ký velmož?

Nemělo smysl o tom přemýšlet, bude improvizovat. 
Zmáčkla zvonek.

Nic se nestalo.
Zmáčkla ho ještě jednou a podržela. Ale zvonění se 

z interiéru neozývalo. I tady možná vzala elektřina za 
své. Ale to přece nic nedokazuje, ne? Možná je na vině 
ten orkán.

Toňa se s  jistým pocitem provinění natáhla a  ze-
vnitř si otevřela branku. Věděla, že ji nikdy nikdo ne-
zamyká. Došla ke vchodovým dveřím a na zápraží se 
ostražitě rozhlížela. Žádní jezdci v dohledu. 

Bylo zvláštní, že tady na prahu moderního domu 
z jednadvacátého století ztrácely prožité hrůzy na vě-
rohodnosti. Díky artefaktům ze známé reality se opět 
přikláněla spíš k tomu, že trpí závažnou duševní po-
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ruchou a že to všechno byla jen halucinace. Její chorý 
mozek si možná vymyslel i smrt tety Milerové.

Zaklepala na dveře. 
„Haló, je někdo doma?“ 
Zaklepala znovu, důrazněji.
Nic. Jen dunící vichr.
Srdce cítila až v krku, nic z toho, co viděla, se jí nelí-

bilo. Okreska, po které neprojelo jediné auto, přestože 
je dopoledne všedního dne, absence obvyklých zvuků, 
které během pracovního dne vydává zalidněná vesni-
ce – doprava, bzučení cirkulárky, štěkot psů…

Zkusila kliku a modlila se, aby bylo zamčeno. 
Jenže nebylo a Toňa si otevřela. To by ale mohlo 

znamenat, že je někdo doma.
„Soňo? Jsi tu?“ zakřičela do chodby. A ještě pro jis-

totu: „To jsem já, Toňa.“
V domě vládl přízračný klid.
Vkročila dovnitř a  tiše za sebou zavřela. Kráčela 

chodbou a na dlažbě zanechávala kousky bláta. 
„Haló, haló?“ pokoušela se o veselý tón. Hlavně kvů-

li sobě. „Kde jste kdo?“
Kuchyně i  jídelna s  obývákem byly prázdné. Za­

hnula za roh, měla před sebou dveře do koupelny 
a prosklené dveře do ložnice Soniných rodičů. 

Skleněnou výplní prosvítalo denní světlo, mezerou 
pode dveřmi fičela meluzína.

Měla by se sebrat a utéct. 
Jenže místo toho stlačila kliku a otevřela. 
Sonin tatínek ležel v posteli. Ve zdi zela obrovská 

díra, která místo pohledu na zbytek Doubravice nabí-
zela výhled na rozkvetlou louku. 
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To, co rozřízlo dům, přeťalo i postel. Toňa k ní po-
malu došla. Muž ležel na zádech a měl klidný výraz, 
oči milosrdně zavřené. Úhledný řez vedl napříč jeho 
tělem, sebral mu levou paži a polovinu trupu, z pra-
vé nohy zbýval jen pahýl stehna. Přikrývka i matrace 
byly nasáklé krví.

Toňa se třásla stále víc. Jen tam stála, vibrovala 
a pokoušela se nadechnout. Pořád se jí nedařilo zhlu-
boka nabrat vzduch, jako by se kapacita plic smrskla 
na nezbytné minimum. Opět se jí zmocňovala závrať. 
Uvědomila si, že každým okamžikem omdlí. Silou vůle 
se soustředila na vlastní dech, dokud se nedokázala 
pomalu nadechnout a dlouze vydechnout. 

Vtom si všimla, že na zbytku druhého polštáře leží 
několik loken světlých vlasů. Vše, co zbylo ze Soniny 
maminky.

Stejná událost, která rozřízla panelovku vedoucí 
k Toninu domku a odstranila zbytek Nedabyle, přeťala 
i tento dům. Lízlo ho to jen přes roh, ale právě v mís-
tě ložnice. Sonina máma zmizela celá, a pokud se zase 
někde zhmotnila, objevila se vedle krvavých zbytků 
svého manžela.

„Dobře,“ přikyvovala si Toňa pro sebe a pomalu od 
té zrůdné podívané couvala. „OK… dobře.“

Tři mrtvoly za jediný den je relativně dost, ale omd-
lít prostě nemůže. Přestože je to tak lákavé.

Vycouvala do chodby a zavřela za sebou. Až ke vcho-
dovým dveřím šla pozpátku, jako by se bála, že si mrt-
vola otevře, bude se za ní plazit a  za sebou táhnout 
střeva.

„Dobře… dobře. OK…“
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Zastavila se a podívala na točité schodiště vedoucí 
do patra. Tam měla pokojík její kamarádka. Nechtělo 
se jí tam, obávala se, že pohled na rozčtvrcenou Soňu 
by ji psychicky dorazil, přesto se vydala nahoru. 

Obávala se zbytečně. Ještě než otevřela, bylo jasné, 
že z pokojíku toho moc nezbylo. Plakáty pleskaly ve 
větru a díra ve zdi vysávala vlající závěsy. Soňa zmi-
zela i s celou postelí. Možná to tak bylo lepší.

Toňa tiše seběhla do přízemí, vyšla na ulici a poti-
chu za sebou zavřela branku. Jako by se bála, že sebe-
menší hluk vytvoří z mrtvoly zombie. 

Zůstala nerozhodně stát na asfaltce. Napadlo ji, zda 
náhodou není posledním člověkem na Zemi.

Ne, posledním určitě není, máme tady ještě lidi ze 
třináctého století, kteří ji možná hledají. Rozhlédla se, 
ale nikde je naštěstí neviděla.

Vydala se po asfaltce podél domů. Linie zlomu je 
vzala zešikma, rohová lékárna možná zůstala celá, ale 
Sonin domek utrpěl zásah přes severovýchodní cíp, 
třetí dům stál hlouběji v zahradě, aby si sousedi ne-
koukali do oken, předními okny a vchodovými dveřmi 
byla vidět obloha. Čtvrtý dům, stojící zase o něco v po-
předí, byl zasažen podobně a z pátého nezbylo víc než 
čelní zeď. Vypadalo to jako filmové kulisy. Jako nějaké 
pitomé westernové městečko.

Terén na druhé straně zlomu byl o  metr níže, do 
dálky se táhla pláň s vysokými zvlněnými travinami. 
Nikde nikdo. Seskočila na druhou stranu a obcházela 
tu scenérii. Řez byl naprosto rovný a čistý. Zarovnával 
do jedné linie zeminu, v níž byly vidět jednotlivé vrst-
vy a zející díry odpadního potrubí, přetínal betonovou 
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základovou desku a odhaloval strukturu tvárnic i za-
teplení. Domy byly rozříznuté napříč všemi patry a vy-
padaly jako scéna z  nějakého potrhlého filmu Wese 
Andersona. Jen chyběly ty postavičky, které by si ho-
věly ve svých pokojích. Toňa nechápavě civěla na čistě 
rozříznuté střešní trámy i nábytek, který ležel nakři-
vo, protože mu na jedné straně chyběly nožičky. 

U jednoho domu stála na linii zlomu garáž. Průřez 
automobilem vypadal jako exponát technického mu-
zea, tedy až na uniklé kapaliny, které zadělaly zbylou 
polovinu motoru.

„Kamaráde!“
Toňa překvapeně vzhlédla.
„Nazdar, kamaráde!“
Ozývalo se to ze druhého patra, poodstoupila něko-

lik kroků.
„Nazdaaar!“
V kleci tam poskakoval papoušek. 
„Kamaráááde!“
Toňa vylezla do obývacího pokoje, otevřela si do 

chodby a opět zvolala to svoje Haló, haló!, aniž by če-
kala odpověď. Po schodech vyšla do patra a otevřela si 
v pokoji, z něhož zbývala sotva třetina. Pokud tu ně-
kdo spal, zmizel i s postelí. 

To, krucinál, nemohl někdo spát na jižní straně ba-
ráku? 

„Pusinku!“ hlásil jediný živý tvor, který přežil vy-
mazání Doubravice.

Toňa otevřela klec. Papoušek vyskočil na okraj dví-
řek, vítr mu čechral pírka.

„Pusinku! Kamaráááde!“

Propast_casu_TISK.indd   47Propast_casu_TISK.indd   47 07.10.2024   11:10:2107.10.2024   11:10:21



– 48 –

ROMaN BUreŠ

„Promiň, víc pro tebe udělat nemůžu,“ odpověděla 
Toňa. 

Věděla, že pták bude těžko přežívat, ale je léto a roz-
hodně je to lepší než ho nechat umřít hlady zavřené-
ho v kleci.

Papoušek popolétl na okraj uříznuté podlahy a zvě-
davě se rozhlížel. Byl odsud lepší výhled. O několik ki-
lometrů dál se pláň měnila v lesní porost, ale okreska 
odsud vidět nebyla. Toňa se na ni vrátí a uvidí, kam ji 
dovede. Měla však neblahý pocit, že až do Budějovic to 
nebude.

Vítr k  ní přinesl známý zvuk  – rytmické klapání. 
Klapot koňských kopyt.

Jsou tady!
Opatrně došla k oknu a skrze záclonu vyhlédla na 

ulici. Pomalu po ní kráčeli tři koně, tři muži si ostraži-
tě prohlíželi torza domů. Na výpravu se vybavili drátě-
nými košilemi a přilbami, kromě zbraní měli tentokrát 
i štíty. Byli to ti samí, kteří ji napadli u Baby. Zastavi-
li a začali se dohadovat.

Toňa po kolenou prolezla dveřmi na chodbu. Schodi-
ště bylo jediné místo v domě skryté pohledu zvenčí. Po-
kud se však rozhodnou vlézt dovnitř, najdou ji.

Seděla na posledním schodu a objímala si kolena. 
V  krvi jí kolovalo tolik adrenalinu, že se opět roz-
třásla.

Co bude dělat, až ji najdou? Zkusí se s nimi domlu-
vit? Vzhledem k  tomu, že jednoho z nich přejela au-
tem, to nebude snadné.

Slyšela, jak na sebe křičí. Možná se hádají, co dělat 
dál. Toňa celou duší doufala, že budou mít z moderních 
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