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2 deniku:

SILA MYSLI

Jak jsem usel 2133 km, rok po dvou mozkovijch pr¥ihoddch a s titanovgm

destnikem v srdci? Neskuteénd vzddlenost, kierou kdyz si Elovék predstavi,

mnohé sama o sobé odrazuje. Ale mné se néjakgm zpisobem podatilo

nemyslet na ten cil, i kdy2 jsem si ho samoziejmé prdl dosdhnout. Byl tak

vaddleny! Sel jsem krok za krokem, den za dnem, kilometr za kilometrem.

Celou cestu jsem se soustredil na to, co je ted’, ne, co bude 2a mésic nebo

2a dva. KdyZ jsem mél krizi nebo fyzicky problém, prosté jsem se na den

2astavil a zhodnotil jeho 2dvaznost. KaZdyg den jsem mél otekld chodidla,

bolesti svald, problémy s dpony a $lachami, kaZ2dj den mé bolela 2dda

2 ndkladu, ktery jsem nesl. JenZe télo si na bolest zvykne, nakonec i hlava.

To k ddlkové chazi zkrdtka patVi. Jediné, na co jsem disledné dbal, byla

regenerace a pravidelné dopliovdni energie. Tedy jidlo a spani. Dokonce

jsem dokdzal pFendSet vnitini energii k bolestivgm mistim téla a hojit je.

S odstupem Easu to nedokdZu moc vysvétlit, ale bylo to tak. Mluvil jsem se

svgm télem, a to doslova. A ono to pomdhalo. Emoce jsou na takové cesté

neuvéritelné silné. Slzy, radost, smich, dojeti, vSechno, co v b&Zném Zivoté

asto potladujeme, 2 nds na cesté piirozené vychdzi a duse se vylisti, at

chceme, nebo ne. Po Zase jsem mél za sebou stovky lidi, ktefi moji cestu

sledovali na socidlnich sitich, a to mi také pomdhalo jit stdle dopFedu.

Chodila mi spousta povzbuzujicich a obdivngch zprdv. Ta nadéje, kterou jsem

citil, 2e jim mohu ddt, mé samotného nabijela obrovskou vnitini silou. | kdyz

jsem Zel povétsinou sdm, nebyl jsem na tu cestu sdm ani na chvili. Byly

nds stovky. Ddvalo mi to vSechno smysl, ddvalo mi to ve, co mi v béZném

Zivoté chybélo. Nyni' si musim vytycit novy cil. Pokusit se pretavit tuhle

sebezkusenost do kaZdodenniho Zivota. JiZ t¥i dny po ndvratu mi plno véci,

které jsem citil a vidél tam venku, zalalo chybét. Zastavit télo po dvou

mésicich chize neni snadné, nahradit viechnu tu nddheru kolem jakbysmet.

Clovék se stane citlivg na hluk, na uzaviené stény svého bytu, na nezdjem

lidi, kte¥i vds mijeji na ulici, kdy2 jste dva mésice kaZdého takového zdravili

ahoj! Pout je prosté néco vijimeéného. Dnes po této zkusenosti uZ chdpu,

pro¢ se lidé vyddvaji znovu a znovu na cestu, i kdyZ to prakticky znamend

vaddt se veskerého pohodli a proZivat fyzickou bolest a strdddni.
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Rok predtim, nez jsem vySel na cestu

LeZel jsem v prazdné mistnosti nemocnié¢niho pokoje. VSechno kolem
mého lGzka bylo tak sterilni a neosobni, ze to ve mné vyvolavalo obrov-
skou vnitfni tisen. Byl bfezen roku 2021 a venku toho dne jesté snézilo.
Z okna jsem sledoval, jak venku poletuji vzduchem jedna vloc¢ka za dru-
hou. Byl to tézky, mokry snih, ktery se po dopadu na zem ménil v roz-
bredlou kasi. Poslouchal jsem, jak za okny skuéi silny, ledovy vitr, ktery
v poryvech narézel do sklenéné tabule balkonovych dvefi. Ale vSechny
tyto obrazy pomalu kongici zimy jsem vnimal lhostejné a bez zajmu.
Uvnitf jsem byl plny strachu a paniky, vyvolanych nedavnymi udalostmi.

,Co se to se mnou vlastné stalo? Co mam ted' délat?" Na tyto otazky
jsem si nedokdzal odpovédét, i kdyz svoji diagndzu, kvili které jsem nyni
leZel v této mistnosti, jsem jiz znal.

MUj mozek pracoval na plné obratky i po tom vSem, co mél v posled-
nich tydnech za sebou. Stéle se snazil vyhodnotit situaci a hledat feseni.
Ale udalosti od pfedchazejiciho dne nabraly tak rychly spad, Ze na né
nebylo mozné s klidnym rozumem jakkoli reagovat.

Vedle sebe jsem slySel pravidelny zvuk pfistroje, ktery méfil moje
télesné funkce. Kdyz jsem chtél usnout, tlak se mi snizoval tak rychle, ze
pristroj okamzité spustil vystrazny alarm. BEhem chvile pfibéhla sestra.

~Budeme vdm muset upravit medikaci,” povida. ,Tyhle prasky na sni-
zeni tlaku krve vam zfejmé nesedi.”

Nesedi mi Zadné prasky, pomyslel jsem si s lehkou davkou vnitfniho
vzdoru, na ktery jsem se v tu chvili zmohl jen v duchu.

LJisté,” odpovédél jsem tise.

Z nuly na osm praskl denné. Na tlak, na cholesterol, na fedéni krve,
na zklidnéni a na kdovi co jesté. Neptipadal jsem si jesté tak stary, abych
musel do konce Zivota uzivat léky, jak mi tady naznacovali.



Na vySetfeni magnetickou rezonanci jsem se dostal pfednostné i diky
své dnes jiz byvalé tchyni, kterd pracuje jako zdravotni sestra na ORL.
Nechal jsem si ji na jeji doporuceni napsat od svého praktického Iékare,
protoze jsem mél podezieni na néco zdvazného.

Jiz tfeti tyden jsem nebyl schopny udrZet rovnovahu, mél jsem velké
z4avraté a obcas jsem dokonce nemohl ani ovladat svaly svého téla,
nékdy jsem nedokdazal ani spravné artikulovat. Posledni tyden jsem uz
ani nechodil do prace. Musel jsem si vzit volno, protoZze jsem nebyl
schopny pracovat.

Kdyz jsem totiZz naposledy fidil sluzebni auto a vezl jsem v ném kli-
enty na hotel, z ni€eho nic jsem ztratil prostorovou orientaci. V oka-
mziku, kdy jsem projizdél znamou ulici, jsem nedokazal rozeznat Sitku
vozovky. Byl to hodné podobny pocit, jako kdybyste byli silné pod vli-
vem alkoholu.

To mé vydésilo.

Jesté nékoho zabiju, pomyslel jsem si.

Musel jsem hned zastavit. Zavolal jsem do firmy, aby si auto odvezli,
a nechal se dopravit domd.

Dvakrat pred touto uddlosti jsem totiz skoncil na urgentnim pfijmu
Klaudidnovy nemocnice v Mladé Boleslavi. Napodruhé uz mé dokonce
vezla sanitka, kterou mi zavolala ma tehdejsi vystraSena manzelka.
Pokazdé prisel stejny lIékar z neurologie, prohlédl mé, udélal se mnou
par cvikl a prohlasil:

,To je psychicka ataka. Dejte mu kapacku a propustte ho dom(."

Z dnesniho pohledu a z pohledu udalosti, které poté nasledovaly,
mi to pfijde jen téZko pochopitelné. Tehdy jsem ale moc neprotestoval.

Na urgentnim pfijmu vladla tisnivd atmosféra. Kolem mé lezZeli
za plentami starsi pacienti, ktefi se dusili a sténali. Byli zasaZeni covi-
dovou infekci. Sestry a |ékafi béhali sem a tam, vSude panoval zmatek
a shon. Marné se snazili tém lidem pomoci, nebo jim alespon ulevit.
Jejich schopnost uzdravovat a 1é¢it byla v této dobé znaéné omezena.
KaZzdou chvili pfivezli nékoho nového.

A tak mlady muz jako ja, toho ¢asu jiz bez zndmek priznakd coviduy,
byl pro né jen dalsi vydéSeny &lovék, ktery zbyte¢né zaméstnava zdra-
votnicky personal. Ale véite mi, radéji bych byl jinde nez v tomto neu-
téSeném prostredi.

Prvni mozkova pfihoda mé postihla, sotva mi skoncila domaci
karanténa. Mél jsem vazné potize se stabilitou, zrakem, pohybem
a artikulaci.



Dostat se v€as na fadné vySetreni nebylo ale v tehdejsi pandemické
dobé snadné. Na magnetickou rezonanci mi dali na recepci termin az
za tfi tydny. JenZe po poslednim zachvatu, kdy mi bylo zle cely vikend,
jsem védél, Ze tfi tydny je moc dlouhd doba. Tak dlouho jsem ¢&ekat
nemohl. Néco se mnou neni v pofddku a j& musim co nejdfive zjistit,
co se déje. Nemohu fungovat, nemohu pracovat a mé télo nezvlada
ani zakladni télesné funkce. Poprosil jsem tedy o pomoc. Tchyné méla
v nemocnici néjaké zndmé, a tak jim zavolala. Osobné tam jesté vezla
bonboniéru a ja dostal instrukce, abych pfinesl laborantlim ldhev dob-
rého rumu.

Za tyden jsem vyrazil na MRI. Bylo mi o néco lépe, a i kdyZ zavraté
nezmizely, alespon jsem mohl mluvit a chodit. Chlapi uz na mé céekali.
Velmi jsem jim podékoval, Ze mé pfijali dfive, a pfedal jim pfipraveny
prezent. Myslel jsem si, Ze takhle uz to dnes nefunguje, ale byl jsem jim
vlastné vdécény za to, Ze mé vzali pfednostné.

Svlékl jsem se do puli téla, odlozil vSechny kovové predméty a ulozil
se na posuvné lGzko. Za moji hlavou Cekal zlovéstny tunel. Ten tunel,
ktery mél za okamzik odhalit, co se v ni skryva. Llizko se pomalu posou-
valo a z tunelu zacaly vychézet neptijemné zvuky, jako kdyz nékdo mlati
kovovou ty¢i o Zeleznd vrata. Trhalo mi to usi, i kdyz jsem na nich mél
sluchétka, ale leZel jsem podle instrukci klidné a nehybal se. VySetieni
trvalo dlouho, ubéhla snad cela hodina. V hlavé se mi honily myslenky,
Ze uz se tésim, az ten kraval skonéi a pljdu koneé¢né domda. Kdyz pfistroj
ztichl, jeden z laborant(i ke mné pfistoupil s vdznou tvafi a promluvil:

+Néco se vdm v poslednich dnech stalo, Ze?" zeptal se pfimo.

+Ano,” fekl jsem a zaclal jim vypravét, jaké mam posledni mésic
potize, zejména se stabilitou.

+Neni divu,” fika laborant. ,Podle vySetieni jste prodélal minimalné
dvé mozkové prihody. Ta rezonance odhalila, Ze jeden centimetr tkdné
ve vasem mozku jiz odumrel. Také prokdzala ve vasi hlavé dvé pseudo-
cysty. Bude se pravdépodobné jednat o néjaké krevni sraZzeniny. Musite
okamzité na JIP na neurologické oddéleni. Uz jsme jim volali.”

Kdyz jsem se rezignované oblékl, prijel zfizenec s koleCkovym kres-
lem.

+Posadte se!” vyzval mé.

»J&@ mohu chodit," odpovédél jsem.

»T0 nepfichazi v tvahu, musim vas odvézt!"

Pfislo mi to trochu komické. Sem do nemocnice jsem doSel po svych,
celé tydny mé nikdo nechtél poslouchat a posilali mé neustale domd.
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Chodil jsem vSude pésky, protoze sednout za volant jsem se neodvazil.
Po vySetteni se vSichni tvafili velice vdzné a uz mé nenechali udélat ani
krok.

Jeli jsme dlouhou chodbou k nakladnimu vytahu, ktery nas vyvezl
do &tvrtého patra. Zastavili jsme se pred sklenénymi dvefmi, na kterych
velkym népisem stalo: IKTOVA JEDNOTKA, NEUROLOGIE JIP IGzkové
¢dst. Ztizenec zazvonil a na vyzvani houknul do mikrofonu:

,Vezu vam pacienta.”

Prisla otevfit usmévava sestra a vpustila nas dovnitt. lhned se mé
ujali. Stoupl jsem si a Sel podle pokynu za sesttickou do pokoje. Protoze
jsem s takovym scénarem vibec nepodital, nic jsem s sebou nemél,
a tak jsem zavolal manzelce, aby mi néco pfivezla. Véci v tasSce pre-
dala sestfiCce, kterda mi je pak prinesla do pokoje. V dobé covidu byl
totiz navstévam jakykoli vstup na oddéleni zakazany. lhned mé napojili
na pfistroje a zacali mi fedit krev.

,To jste za posledni rok prvni pacient, ktery po mozkové mrtvi¢ce
prisel do nemocnice po svych,” fikd mi jedna ze sester s Gsmévem dosi-
roka. Byl jsem vydéseny, ale snazil jsem se také o Usmév.

»Ja jsem totiz pfirodni tkaz," pokusil jsem se o vtip.

Treti den navecer, kolem desaté hodiny, kdosi zaklepal na dvere a vstou-
pil do mistnosti. Poznal jsem toho doktora, ktery mé vySetfoval na urgent-
nim pFijmu a dvakrat mé poslal dom( s verdiktem ,psychicka ataka". Byl
evidentné trochu nervézni. Pfedstavil se mi jako primar oddéleni:

ite, priel jsem se vdm osobné omluvit za svoji Spatnou diagnézuy,
udélame ted vSechno proto, abyste od nas odesel v co nejlepsi kondici.
Pochopte, soucasna situace je pro nas velice slozitd. Chodi ndm sem
a vold spousta lidi, ktefi nemaiji zddné fyzické obtiZe, ale jsou vystraseni.
Je to pro personal velmi zatézuijici, ale tohle by se stavat nemélo.”

»Ja vas sice trochu chédpu, potom co jsem vidél na urgentu,” odpové-
dél jsem. ,Ale kdybych zlstal ochrnuty, asi by mi to uz moc nepomohlo.”

Nasledujici dny jsem mél vSechnu potfebnou péci. Absolvoval jsem
sérii vySetfeni, denné polykal prasky. Chodilo za mnou spoustu Iékaf
Z nemochnice.

»Jaké mate pretrvavajici nasledky?" pta se mé jednou doktorka, ktera
mivala na oddéleni ¢asto denni sluZzbu. Byla to Zena kolem Ctyficitky,
nosila bily plast a kalhoty s perfektné nazehlenymi puky. Kontras-
tem k tomu bilému odévu byla zrzava barva stfedné dlouhych, jemné
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zvinénych a rozpusténych vlasu. Jeji vlidna a veseld tvaf mé vzdycky
uklidfiovala. Citil jsem k ni jakési osobni sympatie.

Nemam cit v prstech levé ruky. A neustéle trpim zavratémi a silnym
motanim hlavy,” odpovédél jsem.

»Zasahlo vdm to centrum rovnovahy, ale pfiznaky by mély za par
mésicl odeznit. Jste jesté mlady a vas mozek by mél byt schopen to pre-
mostit a jiné jeho ¢asti tyto poskozené funkce prevzit. Poslu vdm sem
rehabilitaéni sestru na tu ruku. Budete muset trénovat jemnou motoriku.
Také bych vam rada udélala tzv. bubble test, protoze se domnivame, ze
pfi¢inou téch cévnich mozkovych pfihod nebyl covid, ten pouze zp(iso-
bil srazeni krve."

»Co to znamena?" zeptal jsem se

.Mame podezfeni na vrozenou vadu srdce. TotiZ Ze mate otvor mezi
sinémi, pres které se ty srazeniny dostaly do mozku, kde vdm ucpaly
cévu,"” dostalo se mi odpoveédi.

~Samoziejmé. Udélejte, co je potieba,” souhlasil jsem.

Druhy den mé vyzvala, abych ji ndsledoval. VeSel jsem do mistnosti
a posadil se na pripravenou zidli.

Na pravé ruce jsem mél neustale napichnutou kanylu pro pfipad,
kdyby bylo potiteba rychle aplikovat néjakou latku do krevniho obéhu.
Do kanyly mi injekéni stfikackou vsttikla pfipraveny roztok se vzduchem
a pres ultrasonograf cosi pozorovala.

»Je to tak, jak jsme si mysleli. Mate otvor mezi sinémi a je pomérné
velky. Na stupnici od jedné do desiti jsem namé¥ila hodnotu sedm. Jedna
se o vrozenou vadu, kterd vznika po narozeni, kdy se otvor neuzavie.
Po narozeni ho ma kazdé miminko. Po propusténi vas posleme na kar-
diologii do Liberce. Ale pfedtim vas jesté mésic budeme sledovat pres
EKG Holter. Ten jsem uz objednala. Pfijde vam i s instrukcemi doma.”

A tak se i stalo. Z jednotky intenzivni péce jsem odesel asi po deseti
dnech. V ruce jsem si odnesl spoustu Iéki a propoustécich zprav. Mésic
jsem chodil s krabi¢kou pfilepenou na hrudi, kterd mé permanentné
monitorovala. Zdznamy odchézely on-line kamsi do Brna. Bylo to velmi
nepfijemné, protoze jsem pfistroj nosil ve dne v noci a pfilepené diody
mi brzy silné podrazdily kizi. Ale vydrzel jsem to, chtél jsem se citit jako
dfiv.

Po dvou tydnech od propusténi jsem mél dovoleno vratit se k praci.
A to i proto, Ze jsem nepracoval manudlné. Dostal jsem za tkol navsti-
vit psychiatrii, kde jsem se dozvédél, ze mam brat antidepresiva jako
prevenci. Pry osmdesat procent lidi po mozkovych pfihodach dostane
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do dvou let silné deprese. Vydrzel jsem to asi tfi mésice, az jsem jed-
noho dne Fekl doktorce, Ze ty prasky nechci. Ze mi nedélaji dobte a nic
po nich necitim. J4 ale potfebuji citit.

Bylo toho uz na jednoho ¢lovéka moc. Za tfi mésice jsem prozil tolik
bolesti a strachu, jako jsem nezaZil za cely svlj dospély Zivot. V Gnoru,
meésic pred prvni mrtvici, jsem pochoval svého otce. Jako druhého z mych
rodi¢d. Maminka zemfela Sest let pfedtim. Stalo se to na zastavce auto-
busu. Cekala na sv(ij spoj, kdyZ $la z préce, a v hlavé ji praskla n&jaka
céva. Podle doktorll byla na misté mrtvad. Na smrt byla prili§ mlada.
Nékolik dni jsme o ni se sestrou nic nevédéli, a tak jsme kontaktovali
policii. Ta nakonec zjistila, ze ji udrzuji na pfistrojich v motolské nemoc-
nici v Praze. Kdyz jsme tam pfijeli, doktor nam Fika:

Vite, mozek vasi matky je jiz technicky vzato mrtvy. Udrzujeme jeji
orgdny, protoZe jsme vas chtéli poprosit, zda byste souhlasili s jejich
darcovstvim. To je béznd praxe.”

Moc dlouho jsme se spolu neradili. Mamka o tom s ndmi ¢asto hovo-
fila, kdyz jesté zila, a oba jsme védéli, ze by to tak chtéla. Souhlasili jsme.

Otec tfi roky trpél rakovinou jater. A i kdyZ jsem s nim mél slozity
vztah a od sedmi let s ndmi nezil, cely Zivot jsem za nim jezdil do Plzné,
jeho rodného mésta. Chtél jsem ho jako mlady kluk poznat a chtél jsem
s nim mit osobni kontakt. Pfed zhor§enim jeho zdravotniho stavu jsem
za nim jezdival ¢astéji. Uz jsem v Zivoté priSel o mnoho blizkych lidi
a védél jsem, ze Cas, ktery s nim nebudu travit ted, mi pozdéji bude chy-
bét. Dva dny, nez vydechl naposledy, jsem sedél u jeho IGzka. Byl cely
Zluty, sotva dychal a modré oc€i uz ztratily sytost i veSkerou jiskru. Pfesto
zvedl ruku a slabé ji zamaval smérem ke mné. Suchymi rty, vystupujicimi
z vyhublé tvare, jen slabé zaSeptal: ,Pa pa.”

Bylo to nesmirné dojemné a ja pochopil, Ze se se mnou loué¢i. Co mu
asi béZelo hlavou? Jak se citi ¢lovék, ktery vi, ze odchazi z tohoto svéta?
Litoval snad né¢eho? Napadla mé spousta mysSlenek a otazek.

Zlistalo mezi ndmi mnoho nevyi¢enych slov. Ale co na tom dnes jiz
zélezi. Smrt nedeka, smrt si bere kazdého bez rozdilu. Rika se, ze smrt
je spravedlivd a méfi kazdému stejné, at je chudy, nebo bohaty. Ale ja
bych s tim tak Uplné nesouhlasil. Neméfi kazdému stejné. Nékdo ma
¢asu na zivot méné a nékdo zase vice. Mnoho lidi kolem mé zemfelo az
pfilis mladych. Proto zaleZi na tom, jak svlij vyméreny cas ¢lovék vyuzije.
Najednou po téch mrtvicich a odchodu mého otce ,do véénych lovist"”
jsem si uvédomoval, Ze vlastné Ziju stejné jako vétsina lidi v mém okoli.
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Totiz zpUsobem, jako bych tady mél byt vécné. Ale ted' jsem sdm na sobé
poznal, ze umfit Ize béhem jediného okamziku.

VSem tém bolestem a strachdim, které ve mné bobtnaly tyden za tyd-
nem, ale je$té nemél byt konec. Jednoho dubnového dne jsem se
vratil z prace doma. Hlavu jsem mél jesté plnou udalosti pfedcho-
zich mésicl a dalSich planovanych vysSetfeni a operaci. Chtél jsem
na chvili zapomenout a myslet i na jiné véci. Potfeboval jsem néjaky
cil, potfeboval jsem vidét budoucnost. A tak jsem zkoumal moznosti,
jak si splnit sen o vlastnim bydleni, ktery jsme snili s moji manzelkou.
Tedy, to jsem si alespon v tu chvili jeSté myslel. Kdesi jsem vidél néja-
kou zajimavou nabidku na nemovitost a chtél jsem se o ni se svou
zenou podélit.

WVi§, ja bych se chtéla odstéhovat na chvili do Milovic. Sama!” fika mi,
kdyZ jsem ji zrovna svéfoval svou predstavu.

,Co bys délala v Milovicich, v takové dite?” snazil jsem se marné
zachovat klid. Uvnitf mé to ale vielo. Nedokéazal jsem pochopit, co jsem
pravé slysel. Pét let manzelstvi, pét let, kdy jsme byli prakticky neustéle
spolu. Pravda, za posledni dva roky covidovych opatfeni se na$ vztah
nevyvijel dplné nejlépe. Ale tohle mi vyrazilo dech. Zfejmé mi pres
vSechny pocity, co jsem v sobé nosil, néco dilezitého uniklo.

+Posledni mésice citim, ze jsme spi§ kamaradi, a ja si potfebuji roz-
myslet, co chci dal," odpovédéla mi.

»+Rozumim.”

Nebyl jsem schopny premysSlet. Ma Zena byla o patnact let mladsi.
NezZ jsme se vzali, fikaval jsem ji, ze pokud bude chtit nékdy ode-
jit, nebudu ji branit. Ale ted po tom vSem, ¢im jsem prochazel, mé to
zasahlo velmi silné. Dostal jsem dalsi tézkou davku panickych impulsl
do svého poskozeného mozku. To pfece neni mozné, fikal mi maj vnitfni
hlas. Valila se na mé vina za vinou a ja nebyl schopny tomu pfiboji odo-
lat, natoz jej zastavit.

WVi$ co, pochybuiji, ze v Milovicich to vyresis. Ja si vezmu sluzebni byt
a odejdu, nez si to rozmysli§," navrhl jsem.

Souhlasila.

A tak jsem si sbalil tfi pytle nezbytnych véci, v praci se domluvil
na ubytovani a odesel jsem z naseho bytu. Noc co noc jsem uléhal v cizim
byté. Usinal jsem se zavratémi, které neustavaly, a snazil se pochopit, co
se kolem mé déje. Ob¢as jsem i plakal a samoziejmé se litoval. Byl jsem
na dné. Nedoved| jsem si svlij zivot dal predstavit. Radost, smich a stésti
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byly najednou tak vzdalené, Ze jsem si zadny z téch pocitl uz ani neumél
vybavit. Lehkost byti mé nadobro opustila.

Obcas jsme se s manZelkou sesli, ob¢as mé obejmula. Ale citil jsem,
Ze je jinde a Ze je to spis z litosti. Ani ja se ale nijak nesnazil k ni pfiblizit.
Byl jsem pfili§ zranény a hrdy. ManZelstvi pro mé znamenalo, Zze jeden
stoji za druhym v kaZzdé situaci. Ale nds intimni Zivot uz byl pro ni pfilis
dlouho neuspokojivy. Dostala tak pocit, Ze ji nemiluji. Byl jsem dlouho
zaméstnan sdm sebou a nepostiehl jsem, Ze se od sebe vzdalujeme.

Jednoho dne ke mné pfisla na navstévu, byli jsme domluveni, Ze se
podivdme na néjaky film. Sedéli jsme vedle sebe a ja sledoval jednim
okem film a druhym, Ze ji to nezajima a neustale néco piSe do telefonu.
Najednou jsem se uz neudrzel a vybouchnul jsem:

+Hele, tak to vybal, mné neni dvacet let a je mi jasné, Ze mezi nami je
nékdo treti."

Podivala se na mé a vtom se rozplakala.

»Ano, nékoho jsem potkala,” povida mi.

A bylo to venku. Ja jsem si to myslel uz od zac¢atku a mél jsem pro to
dobry divod. Nikdy za uplynulych pét let nespala moje manzelka jen tak
mimo domov. Ale pfed nékolika tydny, kdyz jsem jesté byl soucdsti nasi
domdacnosti, odjela na vikend pry¢. Mné fekla, Ze maiji firemni vedirek,
kterého se musi zt¢astnit. Ja jsem ji vzdy dlivéroval, a tak mi to nepfislo
nijak zvlastni. Ale jak jsem pozdéji zjistil od svého Svagra, ktery byl jed-
natelem spoleénosti, ve které ma Zena pracovala, Zadny firemni veCirek
se nekonal.

Byl kvéten a mné se za tfi mésice zhroutil cely mij dosavadni Zivot
a mé fyzické i psychické zdravi bylo silné podlomené. Do prace jsem
chodil spiSe ze zvyku nez se zajmem. Snazil jsem se néjak Zzit a hlavné
neupadnout do deprese. Vnitini stavy, které jsem prozival pokazdé, kdyz
jsem nemohl zaméstnat svoji hlavu, mé doslova mugily. Vygitky, litost
a pocity samoty. Vnitfné jsem se uzavrel do smycky, ze které jsem nedo-
kazal vystoupit.

V kvétnu jsem se v Liberci dozvédél, ze jediny zplisob, jak uzav¥it
otvor v srdci, a tak snizit pravdépodobnost dalSich mozkovych pfihod,
je operace. Pokud pry budu souhlasit, implantuji mi do srdce titanovo-
-niklovy okludér, tzv. ,destnik"”, kterym z obou stran otvor mezi sinémi
uzaviou. Souhlasil jsem. | proto, Ze byla velka pravdépodobnost, Ze
bych se mohl zbavit 1€kl na fedéni krve. Stéle jsem s sebou vSude
nosil ndplast. Kdykoli jsem se i jen lehce poranil, nebyl jsem schopen
zastavit krvaceni, a tak jsem rdnu silné omotaval naplasti. Pfedbézné
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mi doktor fekl, ze by mé mohli operovat v srpnu. Ta soucastka se pry
vyrabi v . USA a museji pockat, az ji doruci. Nakonec mi zacatkem
¢ervna zazvonil telefon.

»Dobry den,” volal mi doktor, ,tak uz madme pro vas ten destnicek.
Pokud byste souhlasil, udélali bychom to jesté tento mésic.”

Nebylo na co ¢ekat. Domluvili jsme si termin a ja dostal v§echny
potfebné informace. Absolvoval jsem pred samotnou operaci jesté
spoustu rdznych vySetfeni a koncem c¢ervna se nechal odvézt
do Liberce. V ruce sportovni tasku a v srdci strach.

Ale véril jsem, ze vSe bude v poradku. Operace, kterd se provadi
vstupem pres stehenni tepnu, dopadla dobfe. Po par dnech mé pro-
pustili domd. Tricet dni jsem nesmél nic tézkého délat a prvni tyden
jsem mél dokonce zakaz fidit auto. Byly to tézké dny, kdy pro mé bylo
velice sloZité se zabavit, abych nemusel premyslet o svém zivoté. Stale
jsem necitil prsty levé ruky, stale jsem se potykal s motanim hlavy
a zavratémi.

Brouzdal jsem bezcilné po internetu a najednou jsem narazil na pfi-
spévek jakéhosi chlapce, ktery popisoval, jak putuje po severni hranici
CR. Jmenoval se Lukas$ a ta skupina Stezka Ceskem. Tu skupinu jsem
na facebooku zaznamenal asi tak pfed rokem. Tehdy jsem si fikal, Ze to
musi byt fajn, zkusit si dalkovy prechod. Nékolik dni v pfirodé, prakticky
mimo civilizaci. Ale mél jsem slusné placenou préci, byl jsem Zenaty,
planoval jsem si zaloZit rodinu a vybudovat vlastni zazemi. Nyni se vSe
jevilo Uplné jinak. Z mych plan{ nezlstalo vibec nic. Ani nevim, co se
ve mné zlomilo, ale v okamziku jsem se rozhodl a dal si slib:

Jestli tohle vSechno rozchodim, jestli se mi do pfistiho jara podafi
zbavit se vSech Iékd, potom tu republiku obejdu.

Byl to konkrétni cil. Néco, co jsem si dokazal predstavit. Néco, co
mé ldkalo a o ¢em jsem védél, ze to rezonuje s mym momentalnim
stavem rozpolcené, poranéné duse a s oslabenym télem, které potre-
bovalo novy impuls k pohybu. Potfebovalo byt vyuZité.

Vzdy jsem rad chodil. Jednodenni vylety do pfirody, do hor, na zaji-
mava mista mé naplhovaly. Ale nyni bylo nutné pojmout to trochu
jinak.

Zacinal jsem vzhledem ke svému stavu pomalu. Nékde na patnacti”,
dvaceti kilometrech. Bylo to obtizné. Mél jsem stale silné zavraté,
v kopcich jsem se musel neustdle zastavovat a snizovat tepovou frek-
venci. MUj titanovy doplnék srdce jesté nebyl GpIné zahojeny a ¢ekaly
mé pravidelné kontroly na echu jicnu. Potfeboval jsem byt zdravy. To
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bylo na prvnim misté. Proto jsem své plany konzultoval s Iékaf¥i a Fidil
se jejich radami a doporuéenimi.

Co se tyce medikace, jejich ochota k vysazovani Ikl byla nizka.
Nesouhlasili s tim. A tak minul podzim. Podzim, ktery byl toho roku
nadherné barevny a teply. Podzim, kdy jsem kazdy volny den vénoval
chlizi. Venku jsem se citil nejlépe, obklopeny Zivotem, svétlem a vzdu-
chem. Chodil jsem sam a ucil se byt pfitomny, i kdyz ma hlava nelinavné
produkovala tizivé mysSlenky, které ovladaly mé télo a mou naladu.

Jednoho dne, kdyz jsem byl na dal§im vyS$etfeni a doktor spokojené
kvitoval, Ze titan v srdci je na svém misté a vypada to, Ze jiz dostatec¢né
srostl s mym srdcem, jsem se ho zeptal:

+Pane doktore, co kdybychom se domluvili na pravidelnych rozbo-
rech krve a podle vysledkl, pokud budou dobré, pomalu vysazovali
léky?"

Doktor v Liberci byl bé&lovlasy stary a velice moudry muz. Casto
jsem s nim konzultoval své zdméry. Pamatuiji se, kdyz jsem mu vypra-
vél, Ze bych jednou chtél ujit alespon 50 km a pak obeijit celou CR, ze
mi fekl:

,Chlize je sice zdrav4, ale vSechno nad 50 km je uZz nerozumné.
Obrovska zatéz na klouby a pohybovy aparat. Kdysi davno jsem také
hodné chodil. TakZze to vdm rozhodné nemohu vzhledem k vasemu
zdravotnimu stavu doporudit.”

Ale dnes se tvaril vesele a vstticné a na m(j dotaz kyvl.

.Dobre, udéldme opakované testy a pak, podle vysledkd, se budeme
o tom spolu bavit.”

Chodil jsem pravidelné iz nékolik vikendl. Vzdélenosti, které jsem
urazil, se pohybovaly kolem 25-30 km a citil jsem se fyzicky lépe
a lépe. Kvlli zavratim jsem jesté vynechaval rlizné rozhledny nebo
vyhlidky, které mam nesmirné v oblibé, ale jinak jsem chodil vSemozné
profily tras. Kopce, sestupy, dlouhé roviny, lesy, louky. Snazil jsem se,
aby terén a povrch, ktery si volim, byl hodné rozmanity. Del§im trasdm
jsem obcas vyrazel po praci.

Testoval jsem rGznou obuv. V jednu chvili jsem mél ¢tyfi pary bot
pouze na chiizi. Od lehkych kotnikovych bot po odleh¢ené pohorky.
Zkoumal jsem rlizné vybaveni a gear listy jinych cestovatelll a délal si
obrazek o tom, co bych na své cesté mohl potfebovat.

Poslouchal jsem podcasty rGznych lidi, jejich zkuSenosti z délko-
vych tras a prechodu hor.
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2 deniku:

TYDEN PO NAVRATU — STESTI NENI PRO KAZDEHO!

NeZ jsem vyrazil na neuvéiitelnou cestu kolem CR, snaZil jsem se pordd

Prijit na to, co mam udélat, abych se necitil tak mizerné. Moje télo, ale

hlavné moje mysl den ode dne ch¥adly, vechno kolem mé se bovilo, a2 mi

nezistalo nic, o co bych se mohl ve svém Zivoté op¥it. Myslenky mé denné

muéily a nedokdzal jsem je Zddngm zpisobem zastavit nebo usmérnit. Byl

jsem bezradnyg, nemocny, opusténg.

,Stésti neni pro kaZdého,“ slysel jsem v jednom rozhovoru s Pavlem

Moricem.

Pozdégji jsem se na néj byl osobné podivat na jedné predndice a poslechnout

si ho.

Pro& nemdm v Zivoté $tésti? Nebo pro& nejsem Stastny?

To jsou naSe Casté otdzky v t&2kgch obdobich Zivota. Ted” chodim po ulici

s vovs

a mdm chut tanéit. Jsem Stastng — a nemd to konkrétni p¥ic¢inu. Usmivdm

se a koukdm na nebe, na lidi kolem sebe, viechno je najednou krdsné. Nebyl

jsem Stastny, protoZe jsem opustil sdm sebe. Nemél jsem $tésti, protoZe

jsem ho hledal viude kolem sebe, jen ne v sobd. Stésti se skrivd v srdei.

Naplnil jsem vlastni srdce a bylo jedno, jestli nékdo vedle mé stoji nebo

kolik mdm penéz na dctu. Musel jsem dva mésice strdvit sdm se sebou, ale

samota nebyla mym ékem. Sdm jsem byl i v bytd. Lék byl tam venku, kde

Jsem zacal postupné vidét a vnimat krdsu. Krdsu lesa, krdsu lidi, které jsem

potkal, krdsu svého srdce a téla. Uvédomoval jsem si tu dokonalost a sdm se

podivoval vécem, které jsem mél ka2dy den pred o&ima. Jak to, 2e jsem to

predtim nevnimal?

ProtoZe jsem se nechal zaslepit tim, co se kolem mé déje. Chdpal jsem ten

princip. Myslenka tvo¥i pocit, dlouhodoby pocit tvo¥i charakter a charakter

nasi osobnost.

Ale jak to 2ménit? Jak 2ménit viastni myslenky? Musel jsem nejdiive naplnit

srdee, posilit télo a a2 pak jsem dokdzal uchopit a 2ménit i myslenku.

Sledovat ji, mluvit se svoji’ vlastni hlavou. Respektovat sdam sebe. Svoji

Jjedineénost. Nikdo nds nemdZe ocenit tak jako my sami. To rozhodnuti odejit

2e 2ndmého do naprosto ciziho a nejistého prostiedi bylo to nejlep$i, co jsem

mohl udélat. Ale to samozfejmé neni definitiva ani konec. To je jen 2jisténi,

vnitini uvédoméni, celoZivotni proces. Vdélat si vidycky ¢as sdm na sebe.,

18



o i v
0 chuzi & priprave

Zivot zatim béZel dal. M4 Zena se odstéhovala se svym novym pritelem
z naSeho starého bytu, a tak jsem se do néj asi po Ctyfech mésicich vratil.
Znovu na mé padl smutek. Rozhodl jsem se, Ze byt predélam, abych trochu
zménil atmosféru a nevidél vSude poslednich pét let svého Zivota.

Chodil jsem na pravidelné prohlidky a odbéry a vysledky krevnich testd
byly lepsi a lepsi. A tak jsme se s doktorem dohodli na prvnich lécich, které
vysadim. Byly to léky na vysoky krevni tlak. Prestal jsem je brat, pravidelné
si méfil tlak a mé hodnoty se nijak neménily. Byl jsem nadS$eny. Chiize je
jako Iék. Lék na télo, dusi i mysl.

Chodil jsem kazdy vikend. St&dry den jsem prozil sdm na skalach
v Ceském réji. | mnoho dalsich vikend( jsem stravil v lesich, na skalach,
v Udolich kolem fek, na kopcich s rozhledy do krajiny. Byla to v podstaté
jedina mista, kde jsem se citil dobre. Postupné jsem si pfidaval kilometry
a najednou jsem byl schopen ujit i 35 km. Jednoho zimniho dne, kdy byla
pfizniva predpovéd pocasi, jsem se vydal na Hruboskalsko.

Vyrazel jsem €asné rano, jesté za tmy, s vidinou toho, Ze stihnu vychod
slunce nad zdmkem Hruba Skala. To se mi podafilo a byl to jeden z nej-
krasnéjsich zazitkd toho roku. Zimni vychod slunce, kdy vzduch byl mra-
zivy, ale Gisty a prizraény jako kFistal. Prvni paprsky hialy moje zmrzlé tvare
a ja tam stdl a citil tu nekoneénou krasu kolem sebe. Obesel jsem vSechny
vyhlidky na zdmek a vydal se smérem do Ceského raje, kde leZi zficenina
hradu Trosky. Citil jsem se toho réna plny sily, a tak jsem se rozhodl, Ze zku-
sim pokofit prvni Etyficitku. DoSel jsem na Trosky a z nich se vydal na hrad
Kost. Poéasi bylo opravdu velice pfijemné. Z Kosti jsem doSel na Vald-
Stejn. Tam jsem si na chvili sedl a dal si teplou polévku. Kdyz jsem dojed|
a chtél jit dal, nohy mi vypovédély sluzbu. Ale do cile mi zbyvalo uz jen
5 km. Nakonec jsem vyrazil, pomalu se plouzil po skalach plnych vyhlidek
a s kazdym krokem si uvédomoval, Ze i chiize ma své limity. Je potfeba se
na jejich prekonani lépe pripravit. KdyZ jsem dosSel zpét na Hrubou Skalu,
mél jsem v nohdch néco malo pres 40 km. Byl jsem nesmirné unaveny,
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