Roman Cilek
Frantisek R. Kraus

Svédectvi novindre,
ktery vidél pocitky
i konce | 1933-1945






Roman Cilek
Frantiek R. Kraus

TISICE

DBYCEJNYCH
SMRTI

Svédectvi novindre,
ktery vidél pocdtky i konce
(1933-1945)

Nakladatelstvi P3K
Praha 2011



Kniha vychézi s pfispénim
Nadace Zidovské obce v Praze.

Foto na prebalu knihy: FrantiSek Kraus ve studiu
Ceskoslovenského rozhlasu (asi 1946)

Foto na frontispisu: Z autogramiady druhého vydani
knihy ,,Proménéné zem*“ (1960)

© Roman Cilek, Frantisek R. Kraus, 2011
© Nakladatelstvi P3K, 2011

ISBN 978-80-87186-44-2 (tiéténd kniha)
ISBN 978-80-87186-47-3 (eKniha pdf)



PREDMLUVA N

Vzkas na velmi viddlenou adresu

Dékuji Ti, Frantisku, za krisny ¢as pfitelstvi, jimz jsi mne
v poslednich desetiletich Tvého Zivota obdaroval. Dékuji
Ti za Tvou moudrost a za ve, ¢im jsi mne svou svédeckou
vypovédi myslenkové obohatil. Dékuji Ti za chvile, kdy
jsme pfipravovali tuto knihu pro edici Magnet pod vede-
nim Jaromira Hofce, jejimuz vydani zabranil v srpnu 1968
pfijezd sovétskych tankd, coz z historického i pocitového
hlediska byly zdsadné jiné tanky nez ty osvoboditelské, na
néz jsi v roce 1943 jako vézeti nacistického koncentraéniho
tibora touzebné &ekal. I za Tebe jsem rad, Ze koneéné
dochézi k vydéani nasi spoleéné prace, v niz se vypravéni
stfid4 s Tvymi osobnimi vstupy.

Role svédka a pfimého téastnika pfevratnych, a nikoli
povzbudivych déjinnych udilosti neni snadna. Ty jsi ji
zvladl.

I za to Ti je vdé&ny
Roman Cilek






KAPITOLA PRVNT{

Silvestrovskd noc a lednové vystiizlivéni

»N4§ program konéi, ddmy a pinové! Nyni vim mohu
popfit jen jedno: vybornou niladu a piijemny tanec az
do novoroéniho réna...*

Konferenciér zmizel a do zakulis{ ho doprovéazel
rozdovadény potlesk. Vyhlaseny berlinsky no¢ni lokal
Weisse Maus — Bild my$ — byl zaplnén az do posledni
zidle. Vzduchem létaly konfety, ve sklenicich na stolech
pénilo Sampariské. Dévéata ze souboru Filler-Girls, ktera
uz méla za sebou kabaretni vystoupeni a mohla se tedy
rozejit mezi stoly, se uméla o rozptyleni host postarat.
Zacala znovu hrit hudba: tiSeji, dGvérnéji a pomaleji nez
predtim.

Sto dvacet minut uplynulo od silvestrovské ptlnoci.

Rok 1932 byl jiz s koneénou platnosti pry¢.

Vpravo od jevistitka, v boxu ¢islo devét, se viak ozy-
val smich jen chvilemi. Seslo se tu nékolik muz, obcas
zaznéla anekdota, ale novinafi své povolini nedokazali
zapfit ani uprostied silvestrovského tfesténi. Hovor se
pofad stalel na politiku — presnéji feceno na soudasnou
situaci v Némecku. Profesionalni zdjem se zkritka nedal
potlacit a vSichni, ktef{ tu sedéli, navic védéli, nebo pfi-
nejmensim tusili, Ze vyhlidky do roku, jehoz pfichod se
ve Weisse Maus oslavoval, nejsou nikterak razové...



»Sedi tam néjaci divni patroni. Asi nemaji naladu,“
informovala jedna z Filler-Girls kolegyni, ktera projevila
o box ¢islo devét zajem.

Uhodla.

,Uréité se tady v Némecku viechno brzy rozhodne,
mozni béhem pouhych pér tydnt — jesté tedy do biez-
novych voleb,“ rozéilené gestikuloval Heinz Proskauer,
redaktor demokraticky orientovaného némeckého listu
Berliner Tageblatt, ,intrikuje se na viech stranich a pi-
nové v hnédém si rozhodné nedajf ujit nejblizsi pfile-
zitost.“

»Mime se tedy na co té&it,“ mumlal si skoro sém pro
sebe Richard Katz z Ullsteinovy Die Griine Post.

To uréité, mysleli si i ostatni.

Rozmafila silvestrovskd pohoda jako kdyby se po-
zvolna, ale o to nenédvratnéji vytricela kamsi za polstro-
vané dvefe lokdlu Weisse Maus.

v

Vlastné to byla — nebo spi§ méla byt — jen nékolika-
denni zimni dovolend.

Pracoval jsem v té dobé jako redaktor listu Prager
Abendblatt, ktery mél své prostorové dost stisnéné sidlo
v Karmelitské ulici ¢&islo 6. Tehdy, na rozhrani let 1932
21933, mne do Berlina pozval kamarid Kurt Gasparius,
se kterym jsem se pfed sedmi lety zcela ndhodou seznédmil
v prazské Staronové synagoze. Na Karlové mosté jsme
si po par hodinich prochazek a zajimavého povidani
o spole¢nych zdjmech podali ruce na pfatelstvi a od té
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doby jsme se ob&as navstévovali. V roce 1930 mne Kurt
v Grinewaldu, v domé svého otce, ktery byl majitelem
tovarnicky na potravinifské vyrobky, seznamil s dokto-
rem Albertem Einsteinem, coz byly pro mne okamziky,
na které jsem si pozdéji mnohokrit vzpomnél. O dva
roky pozdé&ji byla sice zase fada na Kurtovi, aby se opét
objevil v Cechich, ale néjak se mu to zrovna nehodilo,
a tak mi dal védét: ,Pfijed ty, prosim.“

A tak jsem pfijel.

Hodlal jsem navstivit v hlavnim mésté Némecka nejen
Gasparia, ale i dalsiho svého kamardda a ucitele Egona
Erwina Kische, pfedpoklidal jsem také, ze si spolu pied-
novoroéné zaflimujeme. Egon byl v tomhle sméru skvély
partik, znali jsme se velice dobfe, vzdyt jsem u néj pred
¢asem del§i dobu bydlel v prazském domé U Dvou zla-
tych medvidkd — a byl to prévé on, kdo mne na pocatku
dvacitych let jako osmnictileté novinaiské nemluvné
pfivedl do redakce Bobemsie v tehdejsi Liliové ulici coby
stenografa a eléva-soudnickife. ..

Jenze Kische jsem tentokrit v Berliné nezastihl.

»Odjel na jakousi reportdzni cestu a rozhodné se vrati
az vlednu,” sdélila mi jeho bytna.

Takze kam se vrtnout?

Domu ke Gaspariovi se mi v posledni den roku jit
nechtélo, poradali &isté rodinnou veéefi, kde bych jim
nesporné piekizel. A tak jsem byl nakonec rad, Ze se mi
podafilo pfipojit se k parté nékolika zndmych Zidovskych
kolegti novinafd, z nichz ne¢ktefi tenhle silvestrovsky své-
tek slavili, jini ne, coz ale na véci nic neménilo. S Heinzem



Proskauerem, Richardem Katzem, Rolfem Gerstmannem
a Nathanem Griinem bylo vzdy pffjemné i uzite¢né si
popovidat. Vzali mne s sebou do Weisse Maus a byl jsem
jim za to vdé¢ny. Jinak by mi bylo v tomhle mésté, sice
kiecovité slavicim, ale také plném uniforem a napéti,
notné smutno.

»Je nepochopitelné, jak lhostejné tady v Némecku
néktet{ Zidé reaguji na viechno, co se odehrava, divi se
v boxu éislo devét uz hodné rozéileny Heinz Proskauer,
ktery byval kdysi mym spoluzikem, ,jako by ani neéetli
Mein Kampf.*

»Snad nechtéji véfit, ze by Hitler skuteéné chtél své
vyhrazky splnit,“ namitdm.

Prerusuje mne Nathan Griin: ,Rikaji si zfejmé, Ze zlo
prejde. Pieslo prece uz tolikrit. Zlo je vé¢né jako odvi-
jen{ lidskych osudt a neménné jako pfiliv a odliv. Viny
pfichdzeji a odchézeji... Ale takhle nejde nyn{ uvazovat!
Davnd moudra nasich pfedkt nelze brit doslova. Ted je
prece uplné jind doba.”

,Jind doba?“ opakuje po ném Proskauer. ,To ur-
¢ité — v dobé, kdy kfizaci houfné pobijeli Zidy, vladla
nevédomost. Stejny divod mélo i to, co se Zidam délo
na Vychodé. Ale dnes uz prece nikdo nemtize s viznou
tvaif tvrdit, Ze Zidé otravuji vodu ve studnich nebo jsou
pfi¢inou moru. Osvicenstvi a novy zptisob mysleni za
Francouzské revoluce pfece zbofil zdi ghett, samotni
kiestané je rozmetali.”
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»A jesté je tu néco, na co bychom neméli zapomi-
nat,“ priddvam se k feéi trochu neuvazené, ,Hitler by
nejdifv musel v Némecku zvitézit, aby dostal pfileZitost
uskuteénit cokoliv z toho, o éem pise v Mein Kampfa co
vyktikuje ve svych projevech...”

Vétu nedokoncuji.

Zd4 se mi, ze vsichni u stolu se na mne zaéinaji divat
jako na trochu prostomyslného mladika, ktery pravé pfijel
z venkova. Chipu, Ze v zemi za nasimi zdpadnimi hrani-
cemi se k Cemusi schyluje, zndim mnoho skuteénosti, jez
tomu nasvéd¢uji. Vim, Ze v listopadovych volbach nacisté
ztratili dva miliony hlasg, a je tudiz logické, Ze pro né nyni
chté nechté nadesel okamzik, kdy si fikaji: ted, anebo
nikdy. Cetl jsem o ttocich proti dnesnimu kancléti von
Schleicherovi, jemuz se fika ,general-politik” a ktery se
tak zapletl do svych véénych intrik, Ze z nich dnes ani
sam nevid{ vychodisko. Na vlastn{ o¢i jsem v Berliné po-
znal, ze hitlerovci zfejmé vsadili na politiku dvou Zelizek
v ohni: fithrer a jeho nejblizsi vystupuji ve fracich a hovoi{
o legilnosti svého boje o moc a na druhé strané vysilaji
do ulic muze SAa SS, aby terorizovali, vyvolavali neklid,
zastradovali. To vée je mi jasné. Ale Ze by vysledek této
zfejmé uéinné strategie byl uz tak hmatatelné blizko...

»Pockejte si tady v Berliné, mozna bude stalit par
tydnd, pane kolego, s neveselym Gsmévem se ke mné
obraci Rolf Gerstmann. ,A pofddné se tu nadichejte zdej-
$tho vétru. Tam u vis v Praze foukd od Vltavy pfece jen
docela jiny vzduch.®

Sméji se.
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A pokousim se o&ima si trochu zakoketovat s ruso-
vlasou divkou z Filler-Girls, ktera se oc¢ividné nud{ ve
vedlej$im boxu. Jesté mi ani neni tficet, jsem relativné
mlady, vSichni kolem se bavi, pro¢ bych mél zistavat
stranou. Musim se bavit! Kladu si za tkol.

Moc se mi to ale nedafi.

Otf4sd mnou chlad, kdyz nad rinem vychézime z lo-
kéalu Weisse Maus. Chce se mi spat, ale uz vecer jsem slibil
koleglim, Ze je rino doprovodim na policejni feditelstvi.
Potiebuji pro svou redakci védét, jak vypadalo v Berliné
louenf s dvaatficitym rokem.

Policejni tfednik pak rozlilené mév4 rukama.

»Panové, pravé miame za sebou nejkrvavéjsi silvest-
rovskou noc, jakou jsme tady kdy prozili. Uz ted jsou tu
hléseni o tfech mrtvych. Zranéné ani nepoditime, soulty
jdou do stovek. Skoro ze viech étvrti mésta nim hlésili
ozbrojené srazky. Mnohde doséhly skuteéné masového
rozsahu...“

»Politické dtivody?” pt4 se Proskauer.

Mluvéi méstské policie ironicky povytahuje obodi:
»Ale ne, pane redaktore, uréité ne, ti lidé si vymétiovali
odli§né nazory na pocasi.”

|

Vracim se do hotelu Adlon u Braniborské brany, kde
bydlivam pfi kazdé své zdejsi navstéve. Ridici etnych

taxika, kteff mne mijeji, nabizeji své sluzby, ale odmitim
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je mavnutim ruky. Jdu radé&ji pésky. Potfebuji se vydychat
po noci v zakoufeném prostiedi. Potkdvim jen velmi mélo
lidi: Berlin dospava.

Také hotelova hala v Adlonu je prazdni.

Star$i muz v recepci mi gratuluje k vstupu do nového
roku a spolu s klicem od pokoje podédvi i obdélnicek
pfelepeného papiru. Telegram od §éfredaktora z Prahy:

»DOVOLENA VAM SKONCILA — V BERLINE ZATIM ZU-
STANETE — SLUZEBNI POBYT AZ DO ODVOLANI — ZALOHU
NECHAM POSLAT — SLEDUJTE VSE, CO SE DEJE — INFOR-
MACE POSILEJTE OBDEN — MEJTE OCI OTEVRENE — HANS
GERHARD SCHULZ"

»Spatna zprava, pane?“ z povinného zijmu se ptio-
spale ptd recepéni.

Kréim rameny: sim nevim.

Rino mne prece jen trocho poboliva hlava, mozni
bylo toho piti pfece jen nadmiru, ddvdm si sprchu a te-
lefonuji pro noviny. Sluzby funguji v Némecku vic nez
spolehlivé: mam je tu za pét minut. Mistn{ i zahrani¢ni.
Ty prvni z dnesniho dne, ty druhé ze véerejska. Svét na
pfelomu dvou roka bilancoval minulost a odhadoval
budoucnost.

Zkueny Saint-Brice, zahraniéné politicky komentétor
patizského listu Le Journal, s nimz jsem se obéas setkédval
pfi navstévach Francie a Svycarska, pise, ze Némecku byly
v lofiském roce zejména ze strany Francie uéinény znaéné
ustupky, coz viak vedlo Berlin jen k tomu, aby uplatiioval
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dal§i a dalsi pozadavky. Také v Temps se domnivaji, ze
rok 1932 pfinesl evropskému kontinentu mnoho starosti,
politicka bilance je jen v malokterych oblastech pozitivni
anikdo tedy vlastné nemusi litovat toho, Ze je tento rok jiz
za nami. Tén anglickych novin vyznival podobné. Sttnici
se ve svych prohlaSenich nutili do chténého optimismu,
komentatofi jsou pesimistictéjsi.

Ustfednim tématem je zklamani a strach z toho, co
pfijde.

A Némecko, pravé a znovu opét Némecko, stoji ve
sttedu téchto obav...

Hotel Adlon po nékolika dnech opoustim.

Nechci zatéZovat rozpocet naseho listu tficeti markami
denné za jednolizkovy pokoj — a mam tu jinou moznost:
kolega Heinz Proskauer mne zve, abych bydlel u né¢ho.
Takovou nabidku nelze dost dobfe odmitnout. Nejen
z Gspornych diivody, ale i proto, ze od jeho Eetnych pia-
tel, kte#i k nému &asto chodi, se mohu mnohé dozvédét.

Zimni mésic, ktery prozivim v Proskauerové byté na
Spandaustrasse v Charlottenburgu, pfimo proti krélov-
skému zdmku, mi potom utikéd rychleji nez kterykoliv
jiny ¢as v mém zivoté. Udélosti se hrnou jedna za dru-
hou. Castokrit si pfi nich vzpominim na ona ptedvidava
slova, ktera jsem od svych kamardd vyslechl v pribéhu
silvestrovské noci ve Weisse Maus.

Tehdy jsem je bral trochu s rezervou.

Nyniuz ne...
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A obdivuji i zurnalisticky ¢ich mého $éfa Schulze, ktery
mne zdmérné ponechal v Némecku. Mj zapisnik se plni
struénymi pozndmkami o situaci.

»3- leden 1933: Mezi novinifi se nemluvi o ni¢em jiném
nez o zpravich, ze véera doslo k tajné schuzce Hitlera
abyvalého kancléfe von Papena v byté barona Schrodera
v Koliné nad Rynem. Lze zatim téZzko posoudit, o¢ pfi
jednan{ §lo. Rozhodné o nic dobrého.

,10. leden 1933: Rigsky kanclét Schleicher se nachazi
v neobydejné tézké situaci. Politické zdkulisni machinace
jsou nepiehledné a kancléf ziejmé ani sim dost dobte
nevi, kdo vSechno je pfi ném a kdo proti nému. Intrikuje
se na viech stranich. Prezident Hindenburg je uz zfejmé
zcela seniln{ a zélezi na tom, kterd skupina osob na ného
ziskd vétsi vliv. Nacisté maji asi nyni svij takticky plan
zcela jednoznaény: dostat se co nejdfive k moci!“

Tticaty leden 1933.

,Vie je hotové, panové,“ sdéluje s ismévem $éf tiskové
sluzby. ,Mame nové Némecko! Bez Zidd, bez komunistt,
bez socanti! N43 den piisel!“

Pfitomni novinéfi na sebe ml¢ky hledi. Takhle tedy
bude vypadat nova némeckd tiskova agentura, jejiz vstupni
dvefte jesté stile zdobi divéryhodné oznaéeni Walffsches
Nachrichtenburean (brzy jiz Deutsches Nachrichtenbiiro)?

Zménam nelze uniknut doslova na kazdém kroku.

Na rohu u Lindengasse nim jednonohy véle¢ny in-
valida s nad$enim v o¢ich ptiddva ke dvéma krabickdm
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cigaret i politické kdzdni: ,Narodni pfevrat, pinové! Adolf
Hitler f{$skym kancléfem! Je to néco obrovského, elemen-
tarniho, nadosobntho, prusky fizny zipal — skoro jako
nastup v roce 1914, kdy jsem ji rukoval! Ano, my némeéti
snilkové jsme se koneéné pozvedli. Tise. S imponujici
samoziejmosti dnes otevirdme cestu budoucnosti.”

Beze slov opoustime trafiku.

Kam ale utéci...?

Vsude po ulicich, ale hlavné v okoli Alexanderplatzu,
pochoduji silné oddily téchto némeckych snilkt a s im-
ponujici samoziejmosti zpivaji ,Wenn die Judenblut vom
Messer spritzt...“. Kam jit? Do vinirny Kempinského, kde
se kromé jinych host obvykle schazeli i zidovsti kumstyfi
a novinafi, vtrhla jiz pfed dvéma dny bojavka SA a se
skuteéné pruskym zdpalem sefezala kazdého, kdo podle
jejich letmého rasového posouzeni nevyhlizel dostateéné
arijsky. Dusledky tohoto tlaku jsou vidét i jinde: v Mei-
nekestrasse se tlali lidé pred cestovni kancelaf{ Palestina
Orient Lloyd. V3ude se pohybuji hlidky schutzpolizei, do
sluzby vyjeli i straZnici na konich. Rozhlasové tlampace se
staraji, aby povzbudily k nadsen{ i ty, ktef{ o to nestoj...

Ttesténi dosahuje vrcholu v pozdnim odpoledni.

Jiz od &tvrté &i paté hodiny, kdy se rozsvitily pouliéni
lucerny, se na Unter den Linden, ale i na Friedrichstrasse
av Neu Kéllnu a v Moabitu a leckde jinde dévaji do po-
chodu silné oddily SA. Triumfujici i vyhruzné vyznivajici
pochod s pochodnémi v rukou. Bieskné se do mrazivého
vétru rozléhaji staré vojenské pisné. Na mnoha mistech se
feéni. Smysl kazdého jednoho z téchto z proslovi je jasny:

16



»Jsme u moci a moc si dokdzeme udrzet!“

Berlinem zni jisot a plamenné proslovy.

Ti, ktefi nejasaji, jsou ohromeni, i kdyz se tento vyvoj
vjistém slova smyslu dal ptedvidat. V Die Volksstimmee pisi:
»Neslychané se stalo skuteénosti. Clovék, ktery po tolik
let budoval svou politickou kariéru hanobenim republiky
a jejich vedoucich ¢&initeld, byl nyni jmenovén fi§skym
kancléfem této republiky. Je tomu tak. Oslavy a strach.
A propagandistickd kouzleni muzd Josepha Goebbelse,
kteff patff nyni k nejzaméstnanéj$im lidem. Hlasatelé
rozhlasovych stanic posilaji éterem do svéta zpravu o tom,
ze prezident Hindenburg schvilil Hitlerovu vladni lis-
tinu, v niz je kromé ného jesté nékolik dalsich nacistd,
coz pry bylo pfijato nezmérnym jisotem téméf celého
némeckého néroda.

Skuteéné témér celého?

Pokud se toto tvrzeni tfeba jen trochu pfiblizuje
k pravdé, pak je opravdu &eho se bit.

Franti$ek Kraus odjel z Némecka hned nasledujiciho
dne. Na druhé strané hranic ted mohl byt uzite¢né;jsi, za-
timco v mésté u Sprévy by mohl jenom bezmocné skiipat
zuby. Na hranicich se jiz konaly zostfené kontroly, ale
kdyz Kraus spatfil ve svém kupé prvniho &eského celnika,
byl by mu ze vieho nejradéji stiskl ruku.

Rovnou z nidraz{ telefonoval $éfovi do redakee:

»Za pul hodiny jsem tam! Myslim, Ze mizeme zpra-
covat velky material.“
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Pir hodin poté zaklepal na dvefe redakéni kancelaie
Heinz Proskauer, ktery odjel z Berlina ,domt do Prahy*,
kde prozil mladi a mél zde babi¢ku. Nepotieboval penize,
mél kde bydlet, ale byl v ném pocit roztrpéent, touzil po
utése a rychle Krause objal.

»Do redakce nim vrazila bojavka SA a rozmlatili
viechno na padrt. Jeden z nich mi jen tak zni¢eho nic
plivl do tvare, vypravél pohnuté. ,A pravé tohle, to pliv-
nuti, bylo pro mne poslednim podnétem k okamzitému
rozhodnuti. Chci pry¢! Nechal jsem tam svij byt, cely
sviyj zurnalisticky archiv — a hledél jsem véas zmizet. Ale
co ti, kterym se to nepovedlo? A ktefi nemaji kam jit?“

Byl jesté cely plny dojmd, chrlil svoje bolesti, byl zaujat
svou vlastn{ strizni i ne$téstim, jez postihlo jeho zem.
A mél v osobnim i neosobnim smyslu pravdu. Pfijdou
jini, budou utikat Zidé, antifasisté, Ceskoslovensko se
v mnoha pfipadech stane jejich prvni zastivkou a mozna
i stitediskem, odkud budou moci néco podniknout proti
Hitlerovi.

Bylo tfeba se pfipravit: kvili nim i kvtili ndm.
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KAPITOLA DRUHA H

Pohyb po naklonéné roviné

Polovina roku 1936.

V Evropé se ¢im dal hat dychalo, Italové se uz pred
¢asem po brutdlnim vpadu stili piny Habese, ¢ekal se
vybuch ve Spanélsku, které se podobalo pretlakovanému
kotli, v Némecku se rozristal pocet koncentraénich ta-
bort, Hitler hovofil o ,teti #3i“ a jeho italsky kolega
Mussolini o névratu k ideji fimského impéria. Svét tusil
nebezpedi, ale jako by se mu nedokazal branit. Od ledna
1933, kdy jsem na vlastni o¢i vidél v Berliné Hitlerav na-
stup k moci, ubihaly tydny, mésice a roky, vilka sirsich
rozmért byla jesté daleko, ale mir uz nemél podobu mno-
hobarevné duhy nadéje. V té dobé — pfesnéji: v prvnich
dnech éervence roku 1936 — prosla svétovym tiskem
zpréva o dramatické udilosti, ktera se svétu ohlisila jed-
nim jedinym vystfelem z malé, na pohled témét dimsky
vyhliZejici pistole.

|

Ttetiho Cervence 1936 mam vyjimeéné volno.

Neobvykly pozitek: moci na okamzik opustit véény
kolotoé zurnalistické profese, posadit se do kiesla, zapilit
si dymku a v klidu si precist nékolik strinek dlouho od-
kladané knizky. Za zady mi hlasatel rakouského rozhlasu
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tiSe odfikdva zprivy, poslouchidm ho jen na ptl ucha,
vétsinu z toho, co k4, budto jiz vim, anebo mne to zase
tolik nezaujalo.

Ale pak...

Pak v jedné z vét zaslechnu jméno, které zndm: ,,Do-
klady, nalezené u tohoto tézce postieleného muze, zni
na jméno Stefan Lux. Udajné byl fotoreportérem a spo-
lupracovnikem listu Prager Presse. V rubrice posledniho
bydlisté jsou uvedeny Teplice v Ceskoslovensku.*

Stefan Lux...?

Razem bylo po odpocinku. O pul hodiny pozdéji
jsem uz sedél v redakei u stolu a z dil&ich zprav, jez se mi
podafilo riznymi cestami sehnat, jsem sestavoval obraz
pochmurné udilosti.

Ano, nemylil jsem se, znal jsem muze, jehoz ¢in ko-
mentovaly té noci téméf vSechny rozhlasové stanice
v evropském éteru. Uz pied lety jsme se &asto setkévali
nejen v Némecku, ale i béhem mého sluzebniho po-
bytu ve Svycarsku, kam také Stefan Lux jezdival. Po
30. lednu 1933, kdy se v Némecku nacisté dostali k moci
a Hitler pozdravil pochodtiovy privod svych pfivrzenca
z okna palace fi§skych kancléit na Wilhelmstrasse, Ste-
fan Némecko opustil, stal se emigrantem, $tvancem.
Utekl k nam, do Ceskoslovenska. Usadil se v Teplicich,
pozdéji bydlel néjaky Cas také na Slovensku, odkud
rodové pochézel. Ani tehdy se nepfetrhlo nase pouto:
vidali jsme se dokonce jesté &astéji, v Praze, v Teplicich
ajednou také v Bratislavé. Stefan se pfilezitostné vénoval
novinafing, fotografoval a pokousel se — musim oviem
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dodat, ze s nepfili§ velkym tspéchem - psit i knihy a di-
vadeln{ hry.

Do doby, v niz zil, se Stefan ani trochu nehodil.

Byl to znaéné neprubojny ¢lovek, v podstaté precit-
livély samotaf se zranitelnou, téméf az bolestinskou po-
vahou. AZ jsem se divil, jak si mne Lux, o hodné starsi
a zcela jiny, oblibil a svéfoval se mi se svymi starostmi
a ndzory. Stefana straglivé zrafiovalo vie, co se délo. Pfi
pouhé zmince o némeckych koncentraénich tiborech
vzdy skoro plakal...

V 1été pétatficatého roku mi ukazoval maly browning.

2Nemam rad zbrané,“ fekl. ,Ale mozn4 budu tuhle
véci¢ku prece jen potebovat.

»K éemu?“ zeptal jsem se.

Pokréil rameny. ,Tak nebo onak. K obrang, &i...“ Vétu
nedokondil, ale dodal: ,Dostal jsem zpravu, Ze i ji jsem
byl vyhlédnut za obé&t fémovych vrahi.®

Napadlo mne tehdy, Ze mozna pfece jen trochu pfe-
héni. Kdo by se mu viak divil po zku$enostech, které
uz jsme v Ceskoslovensku za posledni dobu ziskali. Po
vystielech, které z rukou najatych vraht padly koncem
srpna 1933 u zadniho traktu vily Edelweiss v Maridnskych
Laznich a zdkefné zabily Zidovského emigranta profesora
Theodora Lessinga? A po vystielech, které z rukou vra-
zedného komanda padly v lednu 1935 v malém hotylku
Zahoti u Stéchovic a stejné zakeiné pripravily o Zivot
emigranta inZzenyra Rudolfa Formise, jehoZ tajnd pro-
tinacistickd vysila¢ka, umisténa pfimo v tomto hotelu,
hitlerovctim piekazela?
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Tehdy pfed rokem — pfi rozhovoru nad tim malym
browningem — jsem Luxovi polozil pfimou otdzku: ,Kdo
by mohl mit zijem na tvé smrti?*

A Lux odpovédél stejné pfimou, byt ve srovnani s témi
osobnostmi mozna prece jen trochu nadnesenou vétou:
»A kdo asi tak mohl mit zdjem na smrti Lessinga a For-
mise?“

Nepatfil do rodu okézalych hrdint: bél se.

Ale chtél se i branit.

Nakonec viak prece jen pouzil své zbrané ponékud
jinak. Pravé onoho 3. Cervence $estatficitého roku...

V dopolednich hodinich onoho dne probihal v Ze-
nevské zasedaci sini Spole¢nosti ndrodd, predchudkyni
dnesni Organizace spojenych niroda, bézny program
pravidelného shromédzdéni. Jednalo se mimo jiné o du-
sledcich italského utoku na Habes. Stéle znovu, dokola,
velkymi slovy — ale bezi&elné. Hodiny na chodbé budovy
ukazovaly 11.30. Tlumo¢nici preklddali pravé do angli¢-
tiny fe¢ Spanélského ministra zahraniéi, reprezentanta
vlddy zemé, jiZ jen o patnict dnd pozdéji vpadne do
zad fasistické povstini, podporované z Itilie a Némecka.
V tom okamziku na tribuné spolupracovnikid delegaci
a zurnalistd nedekané vstal star$i muz, zvedl revolver
a otodil jeho hlaveni proti sobé. Ti, ktef{ sedéli pobliz,
zaslechli i vykfik:

,Toto je myj posledn{ &n!®

Vystiel.
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Zasedaci sifi se rozhlulela, zavladl zmatek, delegiti
vstavali ze svych mist. Teprve po chvili se predsedovi
van Zeelandovi podafilo G¢astniky shromédzdéni natolik
zklidnit, aby se mohlo pokracovat v jednani. Nezndmého
muze okamzité prevezli do Zenevské kantondlni nemoc-
nice. Zil. Séfkliniky viak nakonec po podrobné prohlidce
a stanoven{ diagn6zy nedoporucéil operaci.

»Stiela zasahla srdeeni krajinu,“ fekl novinafam. ,,Smrt
je tak ¢ onak otdzkou nékolika hodin.®

Mél pravdu: pres veskerou pééi zemftel zranény téhoz
dne ve 21.10 hodin. Zenevska policie, ktera Luxovu de-
monstrativni sebevrazdu vysetfovala, nasla étyfi dopisy
na rozloudenou, které mél Stefan Lux v kapse obleku:
adresoval je generdlnimu tajemnikovi Spole¢nosti na-
rodt Avenolovi, anglickému statnikovi Anthony Ede-
novi, britskému kréli Eduardu VIIL. a listu Manchester
Guardian. Psal v nich o tom, Ze svym &inem chtél varovat
Evropu pfed hnédym nebezpeéim a upozornit na teror
v Némecku.

Podafilo se mu to jenom z&4sti.

Na néjakou dobu vystiel v Zenevé skuteéné pripou-
tal zdjem vefejnosti. Pak viak Luxovo jméno ze strinek
novin a z Gst rozhlasovych hlasateld zmizelo. Pfisly dalsi
dramatické udalosti: obéanska valka ve Spanélsku a tamni
némecko-italskd agrese. .. Frantisku Krausovi ¢asto poz-
dgji — pod vlivem vieho, co pfislo — vytanuly na mysli
véty, které mu Lux fekl v pétatficatém roce v Praze, kdyz
ho navstivil cestou z Teplic do slovenskych Malacek:

»Chtél bych néco udélat. Néco proti tomu viemu.
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