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BEVERLY HERBERTOVÉ

V  celé  literatuře  není  dojemnější  projev  úcty  než  tři 
stránky, jež napsal Frank Herbert o Beverly Herbertové 
v románu Kapitula: Duna, který dokončil po jejím boku 
na Havaji  během  jejího  umírání. O  své milované  ženě 
a nejlepší přítelkyni za víc než sedmatřicet let  manželství 
napsal: „Lze se divit, že se na naše společná léta ohlížím 
se  štěstím,  které  přesahuje  vše,  co  se  dá  vylíčit  slovy? 
Lze se divit, že z toho všeho nechci a nepotřebuji zapo-
menout ani jedinou chvíli? Většina ostatních lidí se její-
ho života dotkla jen okrajově. Já jsem ho s ní sdílel těmi 
nejdůvěrnějšími způsoby a všechno, co udělala, mě posi-
lovalo. Nebyl  bych  dokázal  to,  co  si  na mně  vyžádala 
nutnost  v  posledních  letech  jejího  života,  nebyl  bych 
schopen posilovat ji na oplátku, kdyby se mi nebyla ode-
vzdala v těch předchozích letech a pro sebe si nenechala 
nic. Považuji to za své veliké bohatství a nejzázračnější 
výsadu.“
Jeho  dřívější  věnování  v  románu Děti Duny  svědčí 

o dalších stránkách této pozoruhodné ženy:

PrO BeV:
Pro ten nádherný závazek naší lásky

a proto, abych se podělil o její krásu a moudrost,
protože právě ona tuto knihu inspirovala.

Frank Herbert vytvořil podle Beverly Herbertové posta-
vu lady Jessiky Atreidové i řadu aspektů Sesterstva Bene 
Gesserit. Beverly byla při psaní jeho společník a intelek-
tuální partner. Představovala vesmír Franka Herberta, je-
ho inspiraci a – víc než kdokoli jiný – jeho duchovního 
vůdce na Cestě k Duně.
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PODĚKOVÁNÍ

h

Děkujeme  lidem,  kteří  přispěli  ke  vzniku  této  knihy, 
zvlášť Franku Herbertovi, Beverly Herbertové, Jan Her-
bertové,  rebecce  Moestové,  Penny  Merrittové,  ronu 
Merrittovi, Bruci Herbertovi, Billu ransomovi, Howie 
Hansenovi, Tomu Dohertymu, Patu LoBruttovi, Sharon 
Perryové,  robertu  Gottliebovi,  Johnu  Silbersackovi, 
Kate  Scherlerové, Kimberly Whalenové, Harlanu elli-
sonovi, Anne  McCaffreyové,  Paulu  Stevensovi,  eriku 
raabovi, Sterlingu e. Lanierovi, Lurtonu Blassingame­
ovi mladšímu, Johnu W. Campbellovi mladšímu, Cathe-
rine Sidorové, Diane Jonesové, Louisi Moestovi, Caro ­
lyn Caugheyové, Damonu Knightovi, Kate Wilhelmové 
a eleanor Woodové.
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PŘEDMLUVA

h

Frank Herbert si v životě užil více zábavy než kdokoli ji-
ný, koho znám. Smál se víc, vtipkoval víc a napsal toho 
víc  než  všichni  literáti,  které  jsem  potkal.  Vyšel  ze 
skromných poměrů, pocházel z opačné strany  řeky Pu­
yal lup než já. Vášnivě miloval život na čerstvém vzdu-
chu a soudil lidi podle jejich tvořivosti, podle toho, jestli 
dokážou snášet utrpení s humorem, nebo zatrpknou. Ten 
humor mu pomáhal snášet útrapy a těšit se jejich překo-
náváním. Frank byl přesvědčen, že otřepanou představu 
o nutnosti tvůrčího utrpení v podkroví vnucují spisovate-
lům nakladatelé, aby je smířili s nízkými zálohami. Jedi-
ná  skutečná hodnota,  kterou Frank uznával,  byl  čas  na 
tvorbu.
„Tak  je  to,  ransome,“  říkal.  „Prvotřídnost  ti  kupuje 

víc času na psaní.“
Nikdy nebyl nijak okázalý, žil tak pohodlně, jak chtěl, 

ale ne tak marnotratně, jak by mohl, vždycky úzce svá-
zaný s přírodou. Po úspěchu Duny se s potěšením věno-
val novým tvůrčím dobrodružstvím, pomáhal vyniknout 
i  ostatním.  Frank  jim  nabízel  příležitost,  nikoli  dar. 
 Tvrdil: „raději člověku podám ruku, než bych mu šlápl 
na prsty.“ To odpovídá mé oblíbené Dostojevského větě: 
„Nejdřív lidi nakrm, a pak od nich vyžaduj slušnost.“
U Franka  všechno  a  všichni  spadali  zhruba  do  dvou 

kategorií podle toho, zda dotyčný člověk či věc prospívá 
jeho psaní, nebo mu překáží. Já jsem odjakživa vyznával 
stejný přístup. Díky publikačním úspěchům jsme o sobě 
vzájemně věděli, ale zaznamenali jsme je kvůli tomu, že 
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jsme oba pocházeli z Puyallup Valley, oba jsme měli ot-
ce pracující u policie ve stejném okrese a vyženili jsme 
společné  vzdálené  příbuzné. Na  počátku  sedmdesátých 
let jsme se v témže týdnu oba přestěhovali do Port Town-
sendu a zjistili jsme to, až když o nás začaly psát místní 
noviny. Chtěl jsem se s ním konečně se tkat, ale bral jsem 
ohledy na jeho tvůrčí rozvrh. Před pár lety napsal Frank 
pod  pseudonymem  příspěvek  pro Helix,  můj  oblíbený 
avantgardní  list,  vycházející  v  Seattlu.  Poslal  jsem mu 
pohlednici,  adresovanou  týmž  pseudonymem  (H.  Bert 
Frank) se vzkazem, že až do poledne vždy píšu, ale moc 
rád  bych  se  s  ním  někdy  sešel  na  kávu. Následujícího 
dne odpoledne ve 12:10 mi zavolal: „Nazdar, ransome. 
Tady Herbert. Bude  to  kafe?“ Bylo,  a  tím odstartovala 
naše patnáctiletá rutina téměř každodenní společné kávy 
nebo oběda.
Frank byl přesvědčen, že poezie, ať už psaná v  rýmech 

nebo  ve  volném  verši,  je  nejjemnější  výtah  z  jazyka. 
Dych tivě  četl  současnou poezii,  která vycházela v  lite-
rárních  a  nezávislých  časopisech,  a  sám  ji  psal,  jak  se 
propracovával problémy života a fantazie. Už jako velmi 
mladý člověk zjistil, že by se dokázal živit svou populár-
ně naučnou prózou, která byla mnohem čtivější než vět-
šina  žurnalistiky  té  doby.  Jeho  prozaický  styl,  jeho  cit 
pro detail a pro mateřštinu se spojily s neodbytnou otáz-
kou  „Co  kdyby?“  a  ta  ho  přirozenou  cestou  zavedla 
k fikci. Frank se proslavil prózou, ale inspirace mu plnila 
zápisky a fantazii poezií.
Moje  první  básnická  sbírka Finding True North and 

Critter byla nominována na Národní knižní cenu týž rok, 
kdy byla v kategorii fikce navržena Frankova kniha Soul 
Catcher. Možná že kdybychom byli s Frankem současně 
spisovatelé fikce nebo básníci, naše přátelství by se bylo 
vyvíjelo jinak. Takhle jsme ale mohli svým psaním ob-
čerstvovat a vzrušovat jeden druhého a navzájem se pod-
něcovat, abychom něco ve své práci riskovali, například 
zalétli  do  jiných  žánrů,  třeba  ke  scénářům.  Největší 
ohrožení  všeho,  přátelství  i  naší  reputace  spisovatelů, 
nastalo,  když  jsme  společně  napsali  Kristovu epizodu 
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a podepsali ji oběma jmény. Frank upozorňoval, že jestli 
kniha vyjde, budeme muset každý čelit trochu jiné kriti-
ce za společnou práci. Lidé si řeknou, že Franku Herber-
tovi došly nápady a že Bill ransom se drží mistra za šo-
sy. Když se pak podobná tvrzení skutečně objevila, byli 
jsme na ně díky tomu lépe duševně připravení.  Okolnosti, 
vedoucí k naší spolupráci, byly složité, ale naše osobní 
dohoda prostá: Ani jeden z nás nechce, aby se něco z to-
ho odrazilo v našem přátelství, a podali jsme si na to ru-
ce. A taky se to nestalo, dokonce ani když vydavatel na-
léhal, abychom dílo vydali jen pod Frankovým jménem 
(předběžná  nabídka  na  takovou  smlouvu  byla  víc  než 
desetkrát vyšší než za obě jména na obálce). Lidé, kteří 
o tom rozhodovali, by se byli smířili i s pseudonymem, 
ale neústupně tvrdili, že román, podepsaný dvěma auto-
ry, u čtenářů neprorazí, a stejně neústupně chtěli  jednat 
jen  s  Frankem. Navíc  byli  přesvědčení,  že mé  renomé 
v oblasti poezie k prodeji knihy nijak nepřispěje. Proto 
jsem měl dostat jen čtvrtinu a Frank tři čtvrtiny z jakéko-
li částky, na níž se dohodneme. Frank jim doslova praštil 
s telefonem a koupil si letenku do New Yorku. Podle to-
ho, jak to vyprávěl po návratu se smlouvou v ruce, jed-
noduše  po  celou  návštěvu  tam  opakoval  svou  mantru: 
„Polovina práce si zaslouží polovinu uznání a polovinu 
odměny.“ Kvůli tomu, že pracoval se mnou, dostal Frank 
o devadesát  procent méně peněz  a  dělil  se  o  jméno na 
obálce. To byl jen jeden z příkladů jeho silného charak-
teru a přátelství.
riziko  se  vyplatilo.  Doslechli  jsme  se,  že  recenze 

 knihy vyjde v listu The New York Times, a já byl nervóz-
ní.  „Klídek,  ransome,“  řekl  Frank.  „I  kousavá  kritika 
v Timesech  prodá  druhý  den  deset  tisíc  výtisků.“  John 
Leonard však napsal úžasnou  recenzi  a my byli  za vo-
dou. Vydavatel  teď chtěl další dvě knihy té řady, Laza­
rův jev a Faktor nanebevzetí,  už  bez  dalších  diskusí 
o jménech na obálce. Na dva venkovské samouky, hochy 
z Puyallup Valley, kteří se jako malí kluci bavili klade-
ním pastí, jsme si vedli dobře. Neustále jsme se soustře-
dili  na  příběh,  při  společném  psaní  jsme  neměli  žádné 
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osobnostní konflikty, hlavně díky tomu, že Frank netrpěl 
přehnaným egem slovutného autora. Naučil  jsem se od 
něj,  že autor existuje  jen kvůli příběhu, pro nic  jiného, 
a dobrý příběh musí splňovat dvě věci: informovat a ba-
vit. Ty  informace musí být natolik zábavné, aby čtenář 
mohl příběh prožívat a neměl přitom pocit, že se mu po-
dává nějaké kázání. A psát  zábavně bez  informací, bez 
 jistého  přehledu  o  tom,  co  znamená  být  člověkem,  je 
plýtvání papírem a stromy.
Frank byl přesvědčen, že poezie je vrchol lidského ja-

zyka. Věřil také, že science fiction se jako jediný žánr po-
kouší definovat, co je to být člověkem. Kontakt s mimo-
zemšťany nebo s mimozemským prostředím využíváme 
jako podnět nebo pozadí k  jednání mezi  lidmi. Postavy 
science  fiction  řeší  vlastní  problémy  –  nepomůžou  jim 
v tom žádná kouzla ani bohové – a čas od času si musí 
vyrobit nějaké fascinující zařízení, aby si zachránili kůži. 
Lidé se k těm knihám obracejí proto, aby poznali, jak jiní 
lidé řeší lidské problémy. Frank v celém svém životě a dí-
le obdivoval a prosazoval lidské odhodlání a důvtip. Byl 
v tom i praktický přístup. „Pamatuj si, ransome,“ říkal, 
„mimozemšťané si knihy nekupují. Kupují je lidi.“
Frank choval kuřata, a dokonce i  to dělal prvotřídně. 

Měl patrový, solární kurník s automatickými dávkovači 
krmiva.  Sousedil  se  zahradou,  aby  pro  ni  obohacoval 
kompost. Vedle toho kuřecího sídla, ale milosrdně z do-
hledu jeho obyvatel, stála zpracovatelská základna s pecí 
na dřevo, udírnou a strojem na škubání. Veškerá činnost 
Frankova denního života mu sloužila k nasazení vynalé-
zavosti a zábavy. Obdivoval vysoce intelektuální literáty, 
jako byl básník ezra Pound, ale zvláštní slabost měl pro 
dělníky pera,  samouky, kteří  zkoumali  lidskou povahu, 
jako byli Hemingway a Faulkner.
Dílo Williama  Faulknera  Franka  ovlivnilo  v  mnoha 

směrech, hlavně vytvořením věrohodného fiktivního ves-
míru, vybudovaného s komplexní genealogií. Frank po-
važoval science fiction za velkou příležitost získat široké 
publikum pro „velkou věc“. Silně ho zasáhla Faulknero-
va  děkovná  řeč  při  přijetí Nobelovy  ceny  v  roce  1950. 
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Bral si ji k srdci ve všem, co napsal: „… mladí lidé, kteří 
dnes píší, zapomínají na problémy lidského srdce, které 
je ve střetu samo se sebou. Už jen z toho může vyjít dob-
ré  dílo,  protože  jedině  to  stojí  za  psaní,  za  ta  muka 
a pot… ty staré pravdy srdce, staré obecné pravdy, bez 
nichž  je  každý  příběh  pomíjivý  a  předem  odsouzený 
k  neúspěchu  –  láska  a  čest  a  soucit  a  hrdost  a  vášeň 
a obětování.“ Příběh sám představuje základ pro každou 
lidskou kulturu a jeho vypravěči musí tuto odpovědnost 
respektovat.
Frank  měl  svého  anděla  strážného,  osobu,  která  ho 

a jeho čas ke psaní chránila za každou cenu téměř čtyři 
desetiletí.  Beverly  Stuartová Herbertová  s  ním  strávila 
líbánky na požární pozorovatelně, když psal, spakovala 
děti do vozu a odjela s nimi žít na vesnici v Mexiku, do-
dávala mu odvahy, aby opustil neperspektivní zaměstná-
ní a psal to, co miloval, ať se stane cokoli. Měla v sobě 
 jakýsi zvláštní radar na odhalování šašků, parazitů, pod-
vodníků a dalších hlupáků, v čemž byl ostatně dost dob-
rý i Frank. Jen málo se jich dostalo skrz Bev až k Fran-
kovi. Bev však vládla diplomacií a slušností, aby Franka 
chránila a současně se nedotkla důstojnosti těch, kdo by 
ho byli obtěžovali. Na legraci nastal čas až pak, nad ká-
vou a domácím koláčem.
Právě Bev přišla s tím, abychom spolupracovali na ro-

mánu. Fungovala jako Frankův první čtenář a kritik a je-
jí názor byl neprůstřelný. Během našich denních  sedánků 
u kávy jsme si jen tak pro zábavu pohrávali s pří během. 
„Vy dva byste to měli napsat a dostat to ze sebe,“ řekla 
nám. Každý z nás se toho plánu chopil z úplně jiných dů-
vodů. Já jsem se chtěl naučit, jak vytvořit příběh rozmě-
rů románu, a Frank si chtěl vyzkoušet spolupráci, proto-
že  se  zajímal  o  psaní  scénářů,  při  němž  je  spolupráce 
naprosto běžná. Oba jsme získali, co jsme chtěli, a Frank 
se  svým  obvyklým  vtipem  popisoval  náš  postup  jako 
„… soukromý akt spolupráce mezi dvěma odpovědnými 
dospělými“.
Ne všechny naše společné zkušenosti ale byly příjem-

né.  Mé  psaní  s  Frankem  bylo  poznamenáno  smutkem 
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nás obou. Svou spolupráci jsme zahájili v době, kdy byla 
u Bev  diagnostikována  rakovina  a  já  zrovna  procházel 
rozvodem. Lazarův jev jsme psali, když se Bev potýkala 
s náporem nemoci (Frank současně psal Bílý mor), a vy-
šel  krátce  před  její  smrtí.  Naše  spolupráce  na Faktoru 
nanebevzetí skončila Frankovou smrtí.
Naše  praxe  se  společným  psaním  pak  nečekaně  po-

sloužila  při  Frankově  spolupráci  se  synem  Brianem. 
Frank doufal, že by se jedno z jeho dětí mohlo časem vy-
dat v otcových  stopách,  a Brian  začal  s humornou  sci-
ence fiction. Spolupráce otce a syna na Muži dvou světů 
znamenala  pro  Franka  průlom  po  dlouhém  utrpení  po-
slední fáze Beviny nemoci. Brian se po jeho boku naučil 
křehkému umění spolupráce a Frank mohl být pyšný, že 
odkaz  světa  Duny  a  herbertovské  spisovatelské  geny 
přežijí.  Pro  Briana  a  Kevina  J.  Andersona  bylo  psaní 
stejná zábava jako pro mě a Franka. Dodali gobelínu, do 
nějž  byla  vetkána  Duna,  další  realistickou  hloubku 
a obohatili ho o společenskopolitické podrobnosti.
Byl jsem asi v polovině prvního náčrtku románu Fak­

tor nanebevzetí, když v ranních zprávách v rádiu hlásili, 
že Frank zemřel. Jak pro něj bylo typické, věřil, že tuto 
výzvu překoná, stejně jako překonal mnoho dalších. Ty-
pické bylo i to, že když zemřel, psal právě na laptopu no-
vou povídku. Řekl mi o ní, že by mohla vyústit v další 
román mimo hranice žánrů, podobně jako Soul Catcher. 
V tlačenici a zmatku posledních oživovacích pokusů se 
ten laptop i s jeho poslední povídkou ztratil, podobně ja-
ko se ztratila poslední einsteinova slova, protože ošetřo-
vatelka po jeho boku neuměla německy.
Myslím na Franka pokaždé, když se dotknu klávesni-

ce, a doufám, že se svým psaním vyrovnám jeho nema-
lým měřítkům. Ve staré angličtině znamenalo slovo „bás-
ník“ „formovač“ nebo „tvůrce“. Frank Herbert byl tvůrce 
velkého  formátu,  nejvěrnější  přítel,  jakého by  si  člověk 
mohl přát – a zábavný, důvtipný, prvotřídní chlap. Bude 
mi pořád chybět.

Bill Ransom
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ÚVOD

Začátek je doba, kdy je třeba pečlivě dbát o co nejpřesnější 
rovnováhu.

Z Duny Franka Herberta

h

Bylo to jako objevit zakopanou truhlu s pokladem.
Ve skutečnosti šlo o lepenkové krabice, nacpané šano-

ny, rukopisy, korespondencí, nákresy a volnými poznám-
kami. Některé krabice měly pomačkané  rohy, prohnuté 
vahou vlastního obsahu, nebo byly slisované pod hroma-
dou jiných těžkých předmětů.
Jak Brian popsal ve svém životopise Dreamer of Dune, 

nominovaném na cenu Hugo, manželka Franka Herberta 
Bev byla v posledních letech svého života těžce nemocná 
a nedokázala už zvládat neustálý příliv papírů. Dlouhou 
dobu předtím udržovala písemnosti svého plodného man-
žela v přísném pořádku díky důmyslnému systému orga-
nizace starých rukopisů, smluv, stvrzenek honorářů, ko-
respondence, kritik a publicistických materiálů.
V těch krabicích jsme našli staré rukopisy různých ro-

mánů Franka Herberta, nevydané nebo neúplné romány 
a povídky a fascinující složku plnou nevyužitých námě-
tů.  Byly  tam  staré  filmové  scénáře,  cestovní  itineráře, 
právní dokumenty ze spolupráce Franka Herberta na růz-
ných  filmech,  včetně  díla  Hellstorm Chronicle,  Thre­
shold: The Blue Angels Experience, The Tillers, Duna 
Davida Lynche a dokonce i Flash Gordon Dina de Lau-
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rentiise,  na němž  se Frank podílel v Londýně  jako od-
borný  poradce  scénáře.  Byly  tam  i  smlouvy  a  scénáře 
k  řadě  nedotažených  filmových  projektů,  včetně  Soul 
Catcher,  The Santaroga Barrier  (Santarožská  bariéra) 
a The Green Brain (Zelený mozek).
Mezi  krabicemi  plnými  materiálů  ke  Spasiteli Duny 

a Božskému imperátorovi Duny (pod pracovním názvem 
Písečný červ Duny)  jsme  našli  uložené  další  poklady: 
koncepty kapitol, ekologické úvahy, ručně psané útržky 
poezie a lyrické popisy pouště a fremenů. Některé byly 
načmárány na útržcích papíru, do poznámkových bloků 
u  postele  nebo  do  kapesních  novinářských  zpravodaj-
ských zápisníků. Byly tam stránky a stránky vět, které se 
v šesti Frankových románech o Duně nikdy neobjevily, 
historické  výtahy  a  fascinující  popisy  postav  a  scén. 
Když  jsme  se pustili  do namáhavé probírky  těch  tisíců 
stránek, připadali jsme si jako archeologové, kteří obje-
vili věrohodnou mapu vedoucí ke Svatému grálu.
A to byla jen látka z podkroví garáže Briana Herberta.
Nezahrnovala  dvě  bezpečnostní  schránky  materiálů, 

nalezených víc než deset let po Frankově smrti, jak jsme 
popsali  v  doslovu  k  dílu Předehra k Duně: Atreidové, 
našemu prvnímu románu předcházejícímu Dunu. Frank 
navíc odkázal desítky krabic  svých konceptů a pracov-
ních poznámek univerzitnímu archivu a univerzita nám 
je velkoryse zpřístupnila. Během času stráveného v klid-
ném zákulisí akademie jsme objevili další úrodu. Kevin 
se  pak  vrátil  a  kopíroval  a  ověřoval,  zatímco Brian  se 
pustil do dalších plánů ohledně Duny.
Bohatství  nově  objeveného  materiálu  představovalo 

splnění  snu  fanouška  Duny.  A  není  pochyb:  my jsme 
 fanoušci Duny.  Podrobně  jsme  prostudovali  hromady 
úžasných a fascinujících informací, cenných nejen z his-
torického hlediska, ale i pro svou zábavnou hodnotu. Za­
hr no valo  to  i  náčrt  (včetně  poznámek  ke  scénám 
a  postavám) pro Planetu koření, naprosto odlišnou a do-
sud nepoznanou verzi Duny. Našli jsme i dříve nepubli-
kované kapitoly a scény z Duny a Spasitele Duny a kores­
pondenci,  která  osvětlovala  rozhodující  vývoj  vesmíru 
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 Duny  –  dokonce  i  útržek  papíru  ze  zápisníku,  na  nějž 
Frank Herbert  napsal  tužkou:  „K  čertu  s  kořením.  Za-
chraňte lidi!“ K tomuto rozhodnému okamžiku postavy 
vévody Leta Atreida mohlo  klidně  dojít  ve  chvíli,  kdy 
Frank Herbert rozsvítil lampičku u postele a zapsal si ho, 
načež se zase ponořil do spánku.

Cesta k Duně  přináší  skutečné  skvosty  z  tohoto po-
kladu  science  fiction,  včetně  Planety koření,  kterou 
jsme napsali podle původního Frankova náčrtu. Do kni-
hy  jsme zahrnuli  i čtyři naše původní povídky: „Šepot 
caladanských  moří“ (situovanou do děje Duny) a tři ka-
pitoly, vztahující se k naší sáze o Služebnickém Džihá-
du „Hon na Harkonneny“, „Fackovací robot“ a „Tváře 
mučedníka“.
Kdyby byl Frank Herbert žil déle, mohl světu věnovat 

řadu dalších příběhů, umístěných do svého  fantastické-
ho, jedinečného světa. Nyní, téměř dvě desítky let po je-
ho předčasné smrti, máme tu čest podělit se o toto klasic-
ké  dědictví  s  miliony  fanoušků  Franka  Herberta  po 
celém světě.
Koření musí proudit!

Brian Herbert a Kevin J. Anderson
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PLANETA KOŘENÍ
Alternativní román Duna

h

Brian Herbert a Kevin J. Anderson, 
podle původního náčrtu Franka Herberta
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PŘEDMLUVA

h

Nález ohromného bohatství poznámek byl  jenom jeden 
krok  na  cestě,  ale  z  toho  nového  materiálu,  nápadů, 
 vodítek a vysvětlení najednou vykrystalizovala řada věcí 
v chronologii epopeje Duny. Znovu to v nás rozdmýcha-
lo jakési až zamilované vzrušení pro celý ten svět.
Okopírovali jsme si krabice těch materiálů a pak jsme 

to všechno  třídili,  škatulkovali a organizovali. Nejtěž-
ším úkolem bylo tomu porozumět. Než jsme se pustili 
do psaní našeho prvního románu předcházejícího  Duně, 
sestavili jsme si jako součást přípravné práce podrobný 
rejstřík a v počítači prošli veškerý text původních šesti 
románů, abychom mohli lépe prozkoumat zdroje. Nyní 
jsme si zvýrazňovači označili důležité informace z hro-
mad poznámek,  nepoužité  bloky  textu  a  popisů,  které 
možná začleníme do svých dalších románů, pozadí po-
stav a námětů příběhů.
Po  krabicích  jsme  našli  roztroušeny  listy  papíru, 

označené písmeny – Kapitola B, Kapitola N a tak dále – 
zpočátku  to  pro  nás  byla  záhada. Ty  stránky přinášely 
krátké  popisy  dramatických  scén,  týkajících  se  píseč-
ných červů, bouří a nečekaných nových postupů  těžby 
koření. Některé  z  nich  se  odehrávaly  na  známých,  ale 
pozměněných místech,  jako  by  se  člověk  díval  rozbi­
tými brýlemi: Planeta dun nebo Svět dun místo Duny, 
Catalan místo  Caladanu, Kartáge místo Kartága  a  po-
dobně.  V  Planetě koření  na  rozdíl  od  Duny  postavy 
v  pouštním  písku  nemění  rytmus  svých  kroků,  aby  je 
červ neslyšel a neza útočil na ně. Tohle Franka Herberta 
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v procesu tvorby Duny tou dobou evidentně ještě nena-
padlo.
Kapitoly  Planety koření  byly  zalidněny  neznámými 

postavami  –  Jesse  Linkamem, Valdemarem Hoskanne-
rem, Ullou Bauersem, Williamem englishem, esmarem 
Tuekem a konkubínou jménem Dorothy Mapesová. Tito 
neznámí se vzájemně doplňovali se známými postavami, 
jako  je Gurney Halleck,  doktor Yueh  (Cullington Yueh 
místo Wellingtona Yueha), Wanna Yuehová a planetární 
ekolog  povědomě  znějícího  jména,  dr.  Bryce  Haynes. 
Přestože v konečné, vydané verzi Duny se jedna vedlejší 
postava pašeráka koření jmenovala esmar Tuek, v nově 
objevených poznámkách byla docela jiná, představovala 
jednu z hlavních postav a zcela jasně předlohu pro oblí-
beného  válečníka  a  mentata  Thufira  Hawata.  Dorothy 
Mapesová  vyplnila  roli  podobnou  úloze  lady  Jessiky. 
Šlechtic  Jesse  Linkam  byl  očividně  základem  vévody 
Leta Atreida a Valdemar Hoskanner představoval  záro-
dek barona Vladimira Harkonnena.
Když  jsme  uspořádali  všechny  kapitoly  a  pročetli  si 

zajímavý náčrt, zjistili jsme, že Planeta koření je mimo-
řádný a úctyhodný příběh sám o sobě, ne jen předchůdce 
Duny. Drsná poušť se sice velice podobá té, kterou znají 
miliony fanoušků, ale příběh sám je tematicky jiný, za-
měřený  na  dekadenci  a  drogovou  závislost,  místo  na 
ekologii, omezené zdroje, svobodu a náboženský fanati-
smus. V jedné části krátkého románu musí hlavní posta-
va, Jesse Linkam, přežít v poušti se svým synem Barrim 
(osmiletou verzí Paula Atreida,  ovšem bez  jeho  schop-
ností). Tato scéna připomíná útěk lady Jessiky se synem 
Paulem  do  pouště  v Duně. Planeta koření,  stejně  jako 
Duna, je plná politických intrik vládnoucí třídy požitkář-
ských  šlechticů,  takže  tu  existuje  spousta  spojitostí. 
A tento raný koncept nám především umožňuje nahléd-
nout do složité mysli Franka Herberta.
Někdy  v  průběhu  času  autor  svůj  podrobný  náčrt 

k Planetě koření odložil. Začal znovu od píky a s přispě-
ním legendárního redaktora Johna W. Campbella mladší-
ho  rozvinul  koncept  do  mnohem  rozsáhlejšího  a  vý-
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znamnějšího  románu,  i  když  pak  shledal,  že  je  téměř 
neprodejný. Odmítlo ho víc než dvacet nakladatelů, tepr-
ve potom ho konečně přijalo nakladatelství Chilton Book 
Co., známé vydáváním příruček na opravy aut.
Ironií bylo, že kdyby byl Frank napsal Planetu koření 

podle  svého  původního  plánu  –  dobrodružný  sci­fi  ro-
mán o zhruba stejném rozsahu jako většina paperbacků, 
vydávaných v té době – možná by našel redaktora a vy-
davatele mnohem snáze.
Použili jsme Frankův náčrt a napsali jsme román Pla­

neta koření  podle  původního  plánu. Vytvořili  jsme  tak 
průhled do Duny, jaká mohla být.
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PRVNÍ DÍL

h
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1
h

Svět dun je jako Impérium a život sám: bez ohledu na to, 
co je vidět na povrchu, dokáže bystrý pátrač odhalit hlubší 
a hlubší spletité vrstvy.

Dr. bryce Haynes,
planetární ekolog, přidělený ke studiu Světa dun

Když na hlavní vesmírnou základnu Catalanu dorazila 
loď Impéria, vysoká hodnost a nechvalná pověst její-

ho pasažéra Jesseu Linkamovi prozradily, že zpráva, kte-
rou nese, musí být důležitá. Imperátorův vyslanec adreso-
val své vysílání „protokolární kanceláři“ domu Linkamů 
a požadoval přijetí s plnými poctami a bez odkladu.
Jesse to zdvořile potvrdil, aniž by odhalil, kdo ve sku-

tečnosti je a že v jeho domě není žádné formální proto-
kolární kanceláře třeba. Nedělal ze svého postavení žád-
nou vědu a s potěšením trávil volný čas mezi prostými 
pracujícími lidmi. Vlastně i toto odpoledne rybařil na ca-
talanském rozlehlém a plodném moři, dělal zátah na jis-
krnáče, dokud na pobřeží neudeřila neočekávaná bouře. 
Když vzkaz dorazil, vlekl zrovna akustické sítě plné ryb 
a srdečně se bavil spolu s ostřílenými rybáři, kteří se sna-
žili překonat respekt před šlechticem a brát ho jako sobě 
rovného.
Jesse Linkam byl nejpřednější aristokrat na Catalanu, 

a přesto mu nevadilo ušpinit si ruce. Byl to vysoký muž 
středního věku, mlčenlivý, tajil v sobě skrytou sílu. Jeho 
šedé oči posuzovaly, zvažovaly, počítaly, nic jim neušlo. 
Klasické rysy nesly drsný nádech kvůli kdysi zlomené-
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mu nosu. Vzdáleně propůjčoval jeho tváři výraz jakéhosi 
podivného metronomu.
Nebyl  změkčilý  a  nepropadl  hloupým  zábavám  jako 

většina šlechticů na jiných světech, kteří si pletli vedoucí 
postavení se hrou, kdo se lépe naparádí. Tady na „necivi-
lizovaných“ periferiích Impéria bylo třeba vykonat příliš 
mnoho práce na to, aby se člověk zatěžoval módou a ele-
gantními  intrikami.  Jesse miloval  čerstvý  slaný vzduch 
a propocené šaty bral jako lepší odznak cti než nejjem-
nější  krajkovinu  z  planety  renesance,  hlavního  světa 
Impéria. Jak by chtěl někdo vládnout dobře lidem, aniž 
by znal jejich denní dřinu, jejich radosti a starosti?
Pro své vysoké postavení byl však Jesse zavázán zá-

konem být k službám vyslanci Velkého imperátora. Ca-
talanský šlechtic se tedy vrátil do svého sídla, převlékl se 
a vydrhl si z rukou pach rybiny, načež mu oddaný sluha 
natřel  rozpraskané klouby vonnou mastí.  Jako poslední 
drobnost si Jesse připnul na kabátec odznaky svého úřa-
du. Neměl už čas se dál šlechtit. Poradce Bauers ho bude 
muset brát takového, jaký je.
Venku před domem se připojil ke chvatně připravené 

svitě pozemních automobilů, která už čekala na odjezd 
na kosmodrom. „Doufám, že jde o něco důležitého,“ za-
mumlal Jesse k šéfovi své ochranky.
„Důležitého pro vás? Nebo pro Velkého imperátora?“ 

esmar Tuek přisedl vedle něj do vedoucího vozu a kolo-
na  se  majestátně,  ale  chvatně  rozjela  směrem  k  lodi. 
„Jak  často  si  imperátor Wuda  vzpomene  na  náš  malý 
Catalan?“ V soukromí Jesse starému veteránovi podob-
ně troufalé řeči trpěl.
Byla to dobrá otázka a Jesse doufal, že bude brzy zod-

povězena. Za třepotání praporů se auta blížila k nápadné 
lodi Impéria. Plavidlo už mělo vysunutou rampu, ale ni-
kdo  se  dosud  neobjevil,  jako  by  se  čekalo  na  oficiální 
přijetí.
Jesse vystoupil z vedoucího vozu. Tmavé vlasy mu ve 

větru vlály jako volná vlákna mořských chaluh. Upravil 
si  slavnostní kabátec a počkal, než čestná  stráž zaujme 
pozici.
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To  improvizované  přivítání  nepochybně  podpoří  do-
jem, že Catalan je sprostý zapadlý svět. Šlechtici na ji-
ných  planetách  své  vojáky  cepovali  nekonečnými  pře-
hlídkami  a  exhibicemi.  S  Jesseovými  dobrovolníky  to 
bylo  přesně  naopak.  Přestože  by  nelítostně  bojovali  za 
svou zem, vířící hůlky ani mašírování pochodovým kro-
kem je nezajímalo.
Na  rampu  imperiálního  plavidla  vystoupil  poradce 

Ulla Bauers. Nadechl  se vlhkého oceánského vzduchu, 
nakrčil nos a  svraštil  čelo. Vyslanec Velkého  imperáto-
ra – afektovaný slídivý chlapík s manýry důležitého hlu-
páka – měl na sobě objemné roucho s vysokým límcem 
a  hejskovským  zdobením,  v  němž  se  jeho  hlava  zdála 
být neúměrně malá.
Jesse však věděl, že  toho muže není  radno podceňo-

vat. Poradcův přehnaný důraz na oblékání a cetky mohla 
být  pouhá maska. Říkalo  se,  že Bauers  je  rychlý  a  ne-
smírně  výkonný  zabiják.  Fakt,  že  sem  přijel  právě  on, 
nevěstil nic dobrého.
Jesse si přejel prsty  jedno obočí, což bylo gesto věr-

nosti  imperátorovi, a  řekl: „Poradce Bauersi, vítám vás 
na svém skromném Catalanu. Nepřipojíte se k nám?“
Imperiální  poradce  sešel  do  půlky  rampy  tak  hlad-

kým krokem, jako by se pohyboval na kolečkách. Pro-
nikavýma  očima  přejel  doky,  rybářské  lodě,  větrem 
ošlehané  chatrče,  skladiště  a  obchody,  které  lemovaly 
přístav. Nasával do sebe kapičky informací jako suchá 
houba. „Hmm – ach, ano… skutečně skromném, šlech-
tici Linkame.“
Místní gardisté ztuhli. Jesse se jen usmál, když zaslechl 

nezdvořilé hučení a ostré tiché zasyknutí generála  Tueka. 
„S radostí vám poskytneme naše nejpohodlnější pokoje, 
poradce, a pozvání na recepci dnes večer. Má konkubína 
je v řízení naší domácí kuchyně stejně zběhlá jako ve ve-
dení mých obchodních záležitostí.“
„Mám na palubě diplomatického plavidla svého vlast-

ního kuchaře.“ Bauers vytáhl z jednoho rozevlátého ru-
kávu ozdobně vykládaný kovový válec a napřáhl ruku se 
zprávou jako se žezlem k Jesseovi. „A co se týče dnešní-
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ho večera, možná byste měl raději balit. ráno se vracím 
na renesanci a Velký imperátor si přeje, abyste mě do-
provodil.  Všechny  podrobnosti  jsou  obsaženy  v  této 
zprávě.“
Jesse s ledovou hrůzou přijal válec. Lehce se uklonil 

a  přinutil  se  vypravit  ze  sebe:  „Děkuji  vám,  poradce. 
Pečlivě si ji prostuduji.“
„Buďte  tu za svítání, šlechtici.“ Bauers se obrátil, až 

mu  róba  zavlála,  a  vydal  se  po  rampě  zpátky  nahoru. 
 Imperátorův hodnostář se Catalanu nedotkl ani špičkou 
nohy, jako by se bál, že si umaže boty.

h

Studený  déšť  se  táhl  až  do  nejtemnějších  hodin  noci, 
hvězdnou oblohu zakrývaly mraky. Jesse stál na otevře-
ném balkonu nad mořem a pozoroval, jak na elektrosta-
tickém  ochranném  skle  kolem  něj  syčí  kapky  deště. 
Kaž dá  ta  jiskra  byla  jako  nestálá  hvězda,  tvořily  mu 
proměnlivé konstelace přímo nad hlavou.
Skoro hodinu už byl hluboce zadumán. Vzal si ze zá-

bradlí  balkonu  tubus  se  zprávou  a  zatáhl  za  oba  jeho 
konce. Vysunuly se z něj zrcadla a čočky a ozval se hlas 
Velkého imperátora Wudy: „Jeho imperiální Veličenstvo 
požaduje, aby se šlechtic Jesse Linkam okamžitě dosta-
vil do Centrálního paláce vyslechnout si naše rozhodnutí 
ve  věci  sporu  o  těžbu  koření  na  Světě  dun  v  soustavě 
Arrakis. Coby žalobci a řádně zvolenému zástupci rady 
šlechticů  vám  tímto  oznamuji,  že  obžalovaný  šlechtic 
Hoskanner nabídl smír. Nedostavíte­li se, zamítneme va-
ši žalobu bez možnosti odvolání.“
Jesse zaklapl cylindr dřív, než hlas Velkého imperáto-

ra začal odříkávat svůj nudný podpis, zahrnující obvyklý 
seznam titulů a funkcí.
Zezadu se vynořila Dorothy Mapesová, jeho milovaná 

konkubína a obchodní manažerka, a dotkla se jeho ruky. 
Po jedenácti  letech služby po Jesseově boku už věděla, 
jak  si  vyložit  jeho  nálady.  „Většina  šlechticů  by  byla 
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 poctěna,  kdyby  dostala  osobní  předvolání  od  Velkého 
 imperátora. Neměl bys to brát jako dobrou věc?“
Jesse se k ní rychle obrátil a zamračil se. „Je to formu-

lováno  nejlepším  diplomatickým  jazykem,  ale  já  mám 
strach, že to může znamenat náš konec, drahá. Jakákoli 
nabídka  od Valdemara Hoskannera  s  sebou  ponese  víc 
než jen podmínky a omezení – spíš přímo oprátku.“
„Pak buď opatrný. Nicméně víš, že se s Valdemarem 

musíš  vypořádat.  Jednou  jsi  byl  do  toho  sporu  zatažen 
a ostatní šlechtici na tebe spoléhají.“
Věnoval  jí  unavený  láskyplný  úsměv.  Měla  krátké 

tmavé vlasy, vyšperkované nápadnými světlejšími místy. 
Velké rezavě hnědé oči, zasazené v přitažlivém oválném 
obličeji,  měly  barvu  leštěného  myrtového  dřeva,  jaké 
rostlo na mysech. Na chvíli se zadíval na zvláštní prsten 
s diagemem, který nosila na pravé ruce – jako jeho šlech-
tickou zástavu lásky. Dorothy byla sice prostá občanka, 
obyčejná však rozhodně nebyla.
„Dor,  celé  roky  jsi byla moje  inspirace,  světlo, které 

mě vede, a můj nebližší poradce. rozmnožila jsi finance 
naší rodiny, napravila většinu škod, které před smrtí na-
páchal otec a bratr. Ale s tím Světem dun si nejsem jis-
tý…“ Zavrtěl hlavou.
Drobná žena k němu vzhlédla. „Uvidíme, jestli ti tohle 

rozjasní myšlení.“ Položila mu na rty špetku koření me-
lanže. „Ze Světa dun. O tomhle to všechno je.“
Vnímal skořicovou příchuť, cítil příjemný nápor dro-

gy. Zdálo se, že ji dnes užívá každý. Brzy poté, kdy se 
na tom nehostinném světě tato látka objevila, instalova-
ly  tam  imperátorovy průzkumné oddíly předsunuté zá-
kladny, zmapovaly poušť a položily základy pro  těžbu 
koření. Melanž se od té doby stala nesmírně oblíbenou 
komoditou.
Díky  bravurnímu  komerčnímu  tahu,  provázenému 

spoustou podezřelé korupce a vydírání, měl rod Hoskan­
nerů zajištěn monopol na operace na Světě dun. Hoskan­
nerovy posádky od té doby pracovaly v nehostinných du-
nách, sklízely a prodávaly koření s tučnými zisky, z nichž 
si Velký  imperátor bral přemrštěná procenta.  Imperiální 
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trestanecké  planety  dodávaly  armády  dělníků­sklízečů 
 jako skutečnou otrockou pracovní sílu.
Ostatní šlechtické rody, zaměstnané hrátkami u dvora, 

zprvu nezaznamenaly výhodné postavení, které Hoskan­
nerové získali. Jesse  jako jeden z mála na  tu nesrovna-
lost upozorňoval. Nakonec i ostatní šlechtici pozorovali 
bohatství, sklízené mazanými Hoskannery, a začali volat 
po  nějakém  zásahu.  Křičeli  na  Shromáždění  Impéria, 
chrlili obvinění a nakonec ustanovili praktického Jessea 
Linkama svým mluvčím, aby podal formální žalobu.
„Šlechtici  si  mě  nevybrali  díky  mým  schopnostem, 

Dor, ale kvůli nostalgickým vzpomínkám na mého poše-
tilého otce a na Huga, mého nešikovného bratra.“ Nasu-
peně zíral na válec se zprávou. Hrozně ho lákalo mrštit 
ho z balkonu do vod, vířících hluboko dole.
„Jesse,  aťsi  byli  tvůj  otec  a  bratr  špatní  obchodníci, 

u ostatních šlechticů si vysloužili nemalé přátelství.“
Zamračil se. „Hraním frašek na dvoře na renesanci.“
„Využij toho ve svůj prospěch, lásko.“
„Z toho bude malý prospěch.“
Po zbytečné smrti staršího bratra v býčí aréně se Jesse 

ještě před svými dvacátými narozeninami stal hlavou ro-
du Linkamů. Jeho konkubína brzy nato odhalila nepořá-
dek v catalanských financích a průmyslu.
Brzy poté, co se Jesse obeznámil s radou šlechticů, 

zjistil, že jen málo moderních příslušníků šlechty, kteří 
své držby zdědili, je dobrými vůdci nebo zdatnými ob-
chodníky.  Mnoho  kdysi  zámožných  a  mocných  rodin 
nyní nezadržitelně klouzalo k úpadku, neúprosně smě-
řovalo k bankrotu a většina z nich si to ani neuvědomo-
vala.
Jesseův otec a bratr přivedli marnotratnými slavnost-

mi  a  mizerně  financovanými  stavebními  projekty  rod 
Linkamů na pokraj zkázy. Ale díky pečlivému řízení Do-
rothy, úsporným opatřením v posledních letech a Jesseo-
vu vedení  lidí ke zvýšení produktivity se  tyto  tendence 
začaly obracet.
Vyhlédl ven do deštivé noci a odevzdaně si vzdychl. 

„Tady pořád prší. Náš dům je věčně vlhký, nehledě na 
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to, kolik štítů nebo kamen sem nainstalujeme. Tento rok 
je nízká úroda řas a rybáři nenachytali dost na vývoz.“ 
Odmlčel  se.  „Ale  i  přesto  je  to  můj  domov  a  domov 
mých  předků.  Jiná  místa  mě  nezajímají,  dokonce  ani 
Svět dun ne.“
Dorothy se k němu přiblížila a vklouzla mu rukou ko-

lem  pasu.  „ráda  bych,  kdybys  vzal  Barriho  s  sebou. 
Kaž dý šlechtický syn by měl aspoň jednou spatřit rene-
sanci.“
„Tentokrát  ne.  Je  to  moc  nebezpečné.“  Jesse  jejich 

osmi letého synka zbožňoval, byl pyšný na to, jak se  Barri 
vyvíjí pod pečlivým vlivem své matky a starého domácí-
ho doktora Cullingtona Yueha. Barri se učil být dobrým 
obchodníkem a současně i dobrým vůdcem – ty vlastnos-
ti  se mu budou v  současných dobách úpadku majestátu 
Impéria hodit. Všechno, co Jesse dělal, směřovalo k bu-
doucnosti, k Barrimu a k pokroku rodu Linkamů. Předči-
lo to dokonce i lásku k této konkubíně.
„Podniknu tu cestu, Dor,“ řekl Jesse, „ale nemám z ní 

dobrý pocit.“
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h

Mějte  se  na  pozoru  před  kompromisy.  Bývají  to  častěji 
útočné zbraně než nástroje míru.

Generál esmar tuek,
koncepty strategie

Ulla Bauers  seděl  sám v hlavní kabině  svého diplo-
matického plavidla  a  uvažoval  nad  tím bláznivým 

šlechticem, kterého vezl na renesanci. rybaření!  Jesse 
Linkam byl na loďce a vykonával práci prostého nádení-
ka. Naprostá ztráta času.
Ubikace  na  palubě  Bauersovy  lodi  byly  přecpané 

a  strohé,  ale  on  chápal,  proč  tomu  tak  je.  Při  dlouhém 
putování mezi hvězdnými soustavami striktně omezova-
ly libovůli lidí ceny paliva. Jídlo nebylo nic víc než tab-
lety koncentrované melanže, což byla další známka roz-
šířeného významu tohoto produktu Světa dun. Po týdnu 
cesty, až dorazí na místo určení, se cestující i posádka do 
sytosti najedí pravého jídla. Bauers byl během putování 
vesmírem neustále hladový, a to mu na náladě nijak ne-
přidalo.
Zaslechl,  jak mu  kručí  v  břiše. Vzal  si  další  tabletu 

melanže, vychutnával  si  její  skořicovou příchuť a  cítil, 
jak jím prostupuje zklidňující účinek drogy.
Díky koření  se  lidé cítili  lépe a zvyšovala se výkon-

nost  jejich metabolismu,  dokonaleji  se  využívala  ener-
gie, přijatá v jídle. Z praktického hlediska to znamenalo, 
že  objemné zásoby, jaké by byly za normálních okolnos-
tí  potřebné  při  dlouhých  cestách  vesmírem,  se  mohly 
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zredukovat na jednu dvě bedny a zbytek nákladních pro-
storů se dal využít k jiným účelům. Bauers slyšel dokon-
ce i  teorii, že melanž dokáže prodloužit lidský život. Za-
tím však to tvrzení neprokázaly žádné dlouhodobé studie, 
protože záznamy o užívání se vedly jen několik let.
Diplomatická loď se probíjela pletivem vesmíru a po-

radce Bauers se držel ve své kabině, nijak o společnost 
neusiloval.  Přestože  měl  rozsáhlé  diplomatické  zkuše-
nosti, o lidi paradoxně moc nestál.

h

O dvě patra pod Bauersem seděl v oddělení pro cestující 
Jesse spolu se šesti osobně vybranými příslušníky cata-
lanské domobrany jako svým doprovodem. Stejně nejra-
ději trávil čas s vlastními lidmi.
Vybral si své nejlepší bojovníky včetně generála Tue-

ka. Starý veterán, štíhlý muž s olivovou pletí a nahrbe-
nými rameny, měl vystupování, které prokazovalo odda-
nost a zároveň vylučovalo jakékoli důvěrnosti. Řídnoucí 
šedé vlasy ustupovaly opálené holé kůži. Jasně červené 
skvrny kolem rtů naznačovaly překonanou závislost na 
šťávě safó. Nosil ty skvrny jako nějaký čestný odznak.
Šéf ochranky sloužil věrně už Jesseově otci a bratrovi. 

Oba je uchránil před opakovanými vražednými útoky, ne 
však před jejich vlastní lehkomyslností. Tuek, zavázaný 
ke službě kterékoli hlavě Linkamova rodu bez výběru, se 
v posledních letech stal skutečným Jesseovým přítelem. 
Kdysi, v jedné vzácné nestřežené chvíli, se nechal slyšet, 
že je povzbudivé vidět muže dělat významná rozhodnutí 
na  základě  rozumu,  nikoli  vrtochu  nebo  hodu  v  kost-
kách.
„Musíme být připraveni na všechno, esmare,“ řekl mu 

Jesse, když se spolu ve stísněné kabině usadili ke strate-
gické  stolní  hře. Dalších pět  strážných zatím zatarasilo 
úzkou chodbu, nacvičovali si šerm a boj muže proti mu-
ži, připravovali se na obranu šlechtice Linkama před ja-
kýmkoli útokem.
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„V noci jsem nemohl spát, můj pane. Přemýšlel jsem 
o věcech, kterých je třeba se bát,“ řekl Tuek, když začal 
Jessea v první hře porážet. „Moje největší naděje je, že 
Valdemar Hoskanner udělá nějakou hloupost  a  já budu 
mít důvod ho v rámci vaší obrany zabít. Musí zaplatit za 
smrt vašeho otce.“
„Valdemar  žádnou  chybu  neudělá,  esmare.  Nebyli 

jsme  na renesanci  povoláni  jen  tak. Můžeš  vsadit  po-
slední kredit na to, že Hoskannerové mají za lubem něco 
chytřejšího. Bojím  se,  že  je  to  příliš mazané,  než  aby-
chom to tak brzy odhalili. Příliš mazané.“

h

Na  planetu  renesance  proudilo  bohatství  z  celého 
hvězdného Impéria a umožňovalo Velkému imperátorovi 
uspořádat jakoukoli křiklavou extravaganci, která ho na-
padla. A mnoho generací vládců si těch extravagancí do-
kázalo vymyslet spoustu.
Centrální palác byla velká kulovitá stavba, vykládaná 

miliony křišťálových dílků. Armilární oblouky se klenu-
ly podél linií představujících zeměpisné šířky a délky na 
nebeské klenbě, vnější zdi pokrývala světla, označovala 
astronomickou  polohu  hvězdných  soustav  imperátora 
 Intona  Wudy.  Sám  imperátor  seděl  v  přesném  středu 
koule na pomyslné nulové souřadnici a tím obrazně  vládl 
přímo z centra poznaného vesmíru.
Kvůli setkání s imperátorem si Jesse oblékl slavnostní 

plášť a kalhoty, které mu Dorothy vybrala z jeho zřídka-
kdy  využívaného  šatníku  pro  společenské  příležitosti. 
Tmavé vlasy mu naolejovali a navoněli nasládlou vůní, 
z níž se mu obracel žaludek. Mozoly na rukou měl pro-
mazány mastičkami.
Generál Tuek zkontroloval pětici catalanských gardis-

tů, a než vešli k imperátorovi, ostentativně je nechal od-
ložit  i ceremoniální zbraně. Jen Tuek a Jesse věděli, že 
mužům zbyly  tajné zbraně: ostré  škrticí  struny, masko-
vané jako prameny vlasů, výztuhy rukávů, které se daly 
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proměnit na řezáky. Hoskannerové byli bezpochyby stej-
ně obezřetní. Otázka byla,  jestli by si Valdemar  troufal 
vyvolat krvavý útok přímo tady v trůnním sále.
Po melodické fanfáře oznámil hlasitý vyvolávač v pěti 

základních jazycích Impéria příchod šlechtice Linkama. 
Jesse kráčel k trůnu s hlavou vysoko vztyčenou.
Velký  imperátor Wuda,  zavěšený  v  oblém křesle  na 

vršku  vysokého  monolitu,  byl  kulaťoučký  holohlavý 
muž  s  rosolovitou  pletí.  I  když  byl  relativně  mladý, 
předčasně zestárl vinou požitkářského života a tělo mu 
už ochabovalo  jako nakynutý knedlík. Ale  i  tak dispo-
noval  větším majetkem a mocí  než kdokoli  jiný v po-
znaném vesmíru.
Druhá fanfára předcházela mnohojazyčné představení 

šlechtice Hoskannera z Gediprimy a Jesse ustoupil stra-
nou. Valdemar byl nápadně vysoký, připomínal chodící 
strom. Měl na  sobě černý úbor z  lesklé  látky, který  se 
kolem  jeho  vytáhlé  postavy  třpytil  jako  nějaký  úlisný 
stín. Tmavé vlasy měl sčesány dozadu od nápadné špice 
na  čele,  korunující  mohutné,  husté  obočí,  u  nějž  měl 
 vytetovánu  klikatou  siluetu  rohaté  kobry,  symbol  ro­
du  Hoskannerů.  Nos  Valdemarovi  nápadně  vyčuhoval 
z  tváře  a  hranatá  čelist  naznačovala  výjimečnou  sílu, 
když se mu zamanulo stisknout zuby. S pohledem upře-
ným k patám trůnu Velkého imperátora předvedl Valde-
mar dokonalou slavnostní úklonu. Na Linkamovu sku-
pinu se ani nepodíval.
Šest Hoskannerových stráží, stejný počet, jako byl po-

volen Jesseovi, mělo impozantní zdobené uniformy. Tu-
hé hranaté obličeje,  téměř zvířecí, nesly stejné  tetování 
s rohatou kobrou, jako měl jejich pán, ale na levé tváři. 
Jesse se na ně pohrdavě ušklíbl a pak se odvrátil, když si 
k  sobě Velký  imperátor  oba  šlechtice  přivolal. Dvojice 
poslušně  kráčela  proti  sobě  k  čnícímu  piedestalu,  na 
němž stál vysoký trůn.
„Šlechtici  Jessi  Linkame,  podal  jsi  jménem  rady 

šlechticů žalobu, týkající se Hoskannerova monopolu na 
výrobu koření. Obvykle žádáme šlechtické rody, aby si 
své neshody vyřídily bez zásahu Impéria. Máte k dispo-
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zici přímější prostředky než my – osobní boj mezi šam-
pióny,  vzájemné  rozhodčí  řízení,  dokonce  i  kanly.  Nic 
z toho vám nedostačuje?“
„Ne, pane,“ řekli jako jeden muž Jesse i Valdemar, ja-

ko by si tu odpověď byli secvičili.
Vykrmený  obličej  Velkého  imperátora  se  zachmuřil. 

Drobná očka, hluboce zapadlá v záhybech bledého tuku, 
se obrátila k Jesseovi. „Šlechtic Hoskanner nabídl kom-
promis a já navrhuji, abys ho přijal.“
„Zvážím každý návrh, pokud bude poctivý a vhodný.“ 

Jesse zalétl očima k Valdemarovi, ale ten se jeho pohle-
du vyhnul.
„rod Hoskannerů  plní  naše  požadavky na  koření  už 

osmnáct  let,“  řekl  imperátor.  „Nevidíme  důvod  měnit 
tento výnosný podnik jen proto, že se ostatní rodiny od-
dávají vzteku. Musíme mít jistotu, že jakákoli změna bu-
de k našemu prospěchu.
Šlechtic Hoskanner je na své úspěchy oprávněně hrdý. 

Na důkaz toho je ochoten přepustit svůj monopol na Svět 
dun na období  dvou  let. Řízení  sklizně koření  se  ujme 
rod Linkamů – a Linkam sám. Pokud na konci toho zku-
šebního období vyprodukuje Linkam víc než Hoskanner 
za předchozí dva roky, přisoudíme operace s kořením je-
ho rodu natrvalo. Pak budeš moci distribuovat smluvní 
podíly radě šlechticů, jak uznáš za vhodné.“
„Takže soutěž, Veličenstvo?“
Velký imperátor nebyl rád přerušován. „Šlechtic Hos­

kanner  projevil  touto  nabídkou  značnou velkomyslnost 
a vyjádřil naprostou důvěru ve své schopnosti. Povede­li 
se ti lépe, je monopol tvůj. Přijímáš tyto podmínky jako 
odpovídající řešení vašeho sporu?“
Z těžce skrývaného úsměvu na Valdemarově tváři po-

znal Jesse, že  je  to přesně  to, co si  jeho rival přál. Ne­
viděl  však  žádnou ústupovou  cestu.  „Bude mi  povolen 
přístup  k  údajům  o  Hoskannerově  produkci,  abychom 
zjistili, kolik musíme vyrábět?“
Hoskanner  předstoupil.  „Pane, mé  pracovní  čety  ne-

měly  žádnou výzvu  ani  cíl. Dělali  jsme  to  nejlépe,  jak 
jsme uměli, a odváděli do  imperiálních pokladen poža-
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dované penzum. Sdělením přesného cíle bude mít šlech-
tic Linkam nespravedlivou výhodu.“
„Souhlas,“  řekl  Velký  imperátor  a  střelil  pohledem 

k Valdemarovi. Jesse byl přesvědčen, že si to domluvili 
předem.
Patriarcha rodu Linkamů se však jen tak nevzdal. „Ale 

Hoskanner měl celé roky na to, aby si vybudoval infra-
strukturu,  vycvičil  pracovní  čety  a  nakoupil  zařízení. 
Moji lidé budou začínat od píky. Než se vydám na Svět 
dun a zahájím ty dva roky, musím mít povolen přijatelný 
čas na  rozjezd. Přenechá nám  rod Hoskannerů něco ze 
svého specializovaného vybavení?“
Valdemar se nevlídně zamračil a jeho odpověď zněla 

jako nacvičená. „rod Linkamů už přece bude mít výho-
du našich zkušeností, data z osmnácti let práce v písku. 
Naši  těžaři  se  museli  učit  metodou  pokusů  a  omylů 
a zdolat množství překážek. Moji technici navrhovali za-
řízení a postupy těžby koření a ne vždycky to vycházelo. 
Můj  sok  začíná v mnoha  směrech  z  příznivější  pozice, 
než jsme kdy měli my Hoskannerové.“ Když se mračil, 
vytetovaná  rohatá  kobra  vypadala,  jako  by  se  svíjela 
a chystala se k útoku.
Imperátor Wuda řekl se znuděným gestem: „Nevýho-

dy, zdá se, vyvažují výhody.“
„Pane, musíme mít do začátku nějaké zařízení!“ nalé-

hal Jesse a pak se usmál. „Jinak operace s kořením na-
prosto  ustanou,  dokud  nedopravíme  všechno  na místo. 
To může trvat celé měsíce. Pochybuji, že by si to Impé­
rium takhle přálo.“ Vyčkával.
„Ne, to by bylo skandální.“ Velký imperátor si odfrkl. 

„Dobrá, rodu Hoskannerů se tímto nařizuje, aby nechal 
na Světě dun dvanáct sklízecích strojů a tři karyoly. Bu-
dou považovány za půjčku a na konci zkoušky vráceny 
bez ohledu na její výsledek.“
Valdemarovi ztvrdly rysy, ale neřekl nic. Jesse kul že-

lezo dál. „A mohu také požadovat imperiální výnos, aby 
šlechtic Hoskanner ani nikdo s ním spojený nesměl do 
mých operací zasahovat? rod Linkamů mu za těch uply-
nulých osmnáct let koneckonců taky nijak nebránil.“
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Netrpělivost Velkého imperátora přerostla v otevřenou 
zlost. „Nenecháme se zatáhnout do malicherností vašeho 
přízemního sporu a nebudeme vyjednávat hádky, které si 
už  tak  vyžádaly  dost  našeho  drahocenného  času. Další 
pravidla a omezení by celou záležitost jen zkomplikova-
la. V závěru  těch dvou  let  srovná rod Linkamů své zá-
znamy s údaji rodu Hoskannerů. Coby váš vládce musím 
zůstat nestranný, dokud bude koření proudit dál.“
Jesse  věděl,  že  nic  víc  už  nepořídí.  Předpisově  se 

uklonil. „Přijímám výzvu, pane.“ Žádná pravidla.
Velký  imperátor  si  sepnul  ruce  na  vzdutém  břiše 

a usmál se. Jesse měl pocit, že slyší, jak se kolem něj sví-
rají ocelové čelisti pasti.
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Popisné  síly  básní  a  písní  jsem  odjakživa  považoval  za 
nevyčerpatelné. Ale jak má člověk pouhými slovy zachytit 
podstatu Světa dun? Je  třeba tam cestovat a zažít  to na 
vlastní kůži.

Gurney Halleck,
trubadúr rodu Linkamů

Esmar Tuek spolu se stovkou catalanských mužů dora-
zili na Svět dun jako předsunutá hlídka.
Hoskannerové se sbalili ve spěchu a zmizeli jako ná-

jemník,  vystěhovaný  uprostřed  noci.  Vzali  si  s  sebou 
většinu  svých drahých  sklizňových  zařízení  a  dopravní 
plavidla. Na místě nechali jen dvanáct jednotek, jak bylo 
nařízeno,  avšak  to  nejporouchanější,  nejhůř  zachovalé 
zařízení.
esmar Tuek nad tou špatnou zprávou vrtěl hlavou. Im-

perátor prohlásil, že jeho ústupek je velkomyslný, musel 
tedy mít v zásobě vlastní podstatnou rezervu koření, víc 
než dost na to, aby přečkal, než se rod Linkamů popere 
s nepříznivými vyhlídkami a zahájí své sklizňové opera-
ce a provoz. Nejpravděpodobnější bylo, že Hoskannero-
vé imperátora uplatili částí vlastních zásob melanže, aby 
ovlivnili jeho rozhodnutí.
Pár  ctižádostivých  nezávislých  pracovníků  prozatím 

pokračovalo  ve  sklizni  koření,  zatímco  Tuekovi  muži 
vybudovali operační základnu v hlavním městě. Kartágo 
se rozkládalo v hrozivé změti skalních útesů, které se ty-
čily vysoko nad zálivem volného písku, nabízelo ochra-
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