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přeložila  
Olga Fišnerová



Věnováno Meg a Paulovi
a památce naší babičky Mary



POZNÁMKA AUTORKY

Když jsem zhruba před deseti lety začala pátrat ve svém rodokme-
nu, chtěla jsem zjistit, jak vlastně moje babička z matčiny strany 
osiřela. To jsem však nikdy nezjistila; nenašla jsem žádný záznam 
o jejím narození nebo o tom, kde jako malá bydlela. Našla jsem ji 
však v záznamech o sčítání lidu z 30. let 20. století. Bylo jí tehdy 
sedmnáct a pracovala jako stenografka v jedné velké pensylvánské 
instituci zvané Laureltonská státní vesnice pro slaboduché ženy 
v reprodukčním věku. Moje babička je už po smrti a podle mých 
zjištění o své práci v dané instituci s nikým nemluvila. Zaujal mě 
však ten odpudivý název, takže jsem se rozhodla trochu zapátrat. 
To, co jsem se dozvěděla, mi stále nedává spát.

Laureltonská státní vesnice nebyla zvláštní škola pro mladé 
ženy s mentálním postižením, jak jsem původně předpokládala. 
Během doby, kdy tam moje babička pracovala, se jednalo o eu-
genický ústav pro choromyslné, jeden z mnoha v této zemi. Jeho 
primárním účelem bylo segregovat dívky a ženy, které byly „men-
tálně či morálně vadné“, aby nemohly plodit další „vadné“ jedince.

Pokud byla mladá žena v prvních dekádách dvacátého století 
zatčena v ilegálním nočním klubu nebo měla nemanželské dítě, 
jestliže byla lesba nebo pracovala jako prostitutka, často byla dia-
gnostikována jako mentálně vadná. Tou dobou se jednalo o trest-
né chování a kriminalita se začala spojovat s rozšířenými teoriemi 



o dědičnosti psychických nemocí a mentálních postižení. Tisíce 
žen, které by dnes testy zcela jistě zařadily do běžného či lehce 
nadprůměrného inteligenčního rozsahu, byly tehdy označeny 
za „slaboduché“. Byly sterilizovány a/nebo uvězněny na základě 
eugenických zákonů. Některým bylo sotva dvanáct let, když je 
odeslali do ústavů pro slaboduché, a nepropustili je až do věku 
menopauzy.

V Laureltonské státní vesnici tyto „slaboduché dívky“ kácely 
celé akry lesů, pracovaly na polích, staraly se o stáda dobytka 
a obstarávaly téměř veškeré vaření, uklízení a další povinnos-
ti spojené s údržbou tak velké instituce. Mnohé byly najímány 
k pracím v okolních domovech a podnicích. Za jejich práci byl 
však placen ústav, nikoliv jednotlivé ženy.

V čele této úspěšné veřejné instituce stála pozoruhodná žena, 
doktorka Mary Wolfová. Lékařský titul získala v době, kdy na 
vysoké škole studovala jen hrstka žen. V naší zemi se jednalo 
o jednu z prvních psychiatriček, přímočarou vůdkyni ženského 
hnutí sufražetek z let po roce 1910 a vynikající řečnici. Byla to 
jedna z prvních feministek, bojovnice za občanská práva žen, 
jejich zdraví a obecné blaho. Na první pohled pro mě bylo snadné 
pochopit, proč moje babička chtěla pracovat pro tak inteligentní 
a moderně smýšlející ženu.

Potom jsem se v tom však začala vrtat o něco víc. A to, co jsem 
zjistila, se stalo inspirací pro tuto knihu. Z toho vyplývá, že Dcery 
štěstěny jsou fiktivním příběhem. Všechny postavy a události jsou 
dílem mé fantazie.

Také chci dodat, že tato kniha obsahuje výrazy a postoje spo-
jené s rasou, sexualitou a mentálním postižením, které převa-
žovaly v Americe začátkem dvacátého století, ale dle dnešních 
standardů jsou urážlivé. Slova jako slaboduchý, debil, imbecil a idiot 
byla tehdy klinickými termíny. Lékaři a psychologové je využívali 
ke klasifikaci značné části populace, již považovali za mentálně 



a/nebo morálně nezpůsobilou. Příklad užití těchto slov můžete 
vidět v následujícím citátu. Napsala ho další slavná feministka, 
bojovnice za ženská reprodukční práva a také, stejně jako mnoho 
dalších pokrokářů dané éry, zapálená eugenička.

Každá slaboduchá dívka či žena dědičného typu, ob-
zvlášť v kategorii debility, by měla být během repro-
dukčního období segregována. V opačném případě je 
téměř jisté, že zplodí debilní děti, které s podobnou 
jistotou zplodí další vadné jedince.

– Margaret Sanger, The Pivot of Civilization, 1922

Děkuji, že jste se rozhodli si Dcery štěstěny přečíst.

Ann Leary
říjen 2021



PRVNÍ ČÁST



1. KAPITOLA

Říkali mi, že moje matka měla úžasný smysl pro humor. A také že 
byla pěkná. Ale většina lidí si jako první vybaví její bystrost a bez-
starostný smích, a právě díky tomu jsem vždycky měla lepší před-
stavu o tom, jak se cítila, než jak vypadala. Musela být po většinu 
času šťastná, když ji neustále napadalo, co vtipného říct a čemu 
se zasmát. Zemřela, když jsem byla ještě nemluvně, takže si na 
ni nepamatuji. Když jsem se přestěhovala do domu mé tety Kate, 
nejednou jsem ji zaslechla, jak se o mé matce a mně baví s přáteli, 
obvykle tlumeným hlasem těsně poté, co jsem opustila místnost.

„Je to taková zasmušilá dívenka,“ říkali. Nebo: „Je nějaká ne-
smělá; Louisin elán očividně nepodědila.“

Tak se má matka jmenovala: Louisa. Údajně měla v očích jis-
kru. Můj strýc Teddy to o ní jednou řekl, a když jsem se ho zepta-
la, co je to ta jiskra a ve které části oka ji měla, jenom se zasmál 
a mrkl na mě. Když jsem se ho na to zeptala znovu, řekl mi, abych 
„zavřela chlebárnu“.

Elán nebo jiskru v oku jsem po matce nepodědila, zato mi 
odkázala moc hezký dámský kufr. Jednalo se o svatební dar od 
jednoho zámožného bratrance ze vzdáleného kolene. Poprvé 
jsem ten kufr vidělaonoho dne, kdy si pro mě do Sirotčince sva-
té Kateřiny přišel otec. Ani matce Beatrici nedal vědět předem, 
prostě se tam jednoho letního odpoledne v roce 1922 zjevil. Bylo 



mi tehdy dvanáct. Přijel tam ve vypůjčeném černém packardu, 
a když přišel do zahrady, kde jsme si já a moje kamarádky hrály, 
zavolal: „Která z vás je Mary?“

Ruku zvedlo alespoň pět dívek, včetně mě. Koneckonců se 
jednalo o katolický sirotčinec. Když se však na každou z nás ne-
přítomně usmál, zmocnil se mě pocit, jako by mi sáhl rukou do 
hrudi a rozdrtil mi srdce. Neviděla jsem ho téměř rok, ale přesto 
jsem okamžitě věděla, kdo to je. Trochu jsem mezitím vyrostla; 
nejspíš proto mě napoprvé nepoznal.

„A co Edel… nebo Trudy?“ zeptal se. „Když byla naše dívenka 
malá, pojmenovali jsme ji Trudy. Trudy Englová.“

Byla jsem příliš nadšená, než abych se dál cítila ublíženě. Jen 
co jsem vystoupila z houfu, řekl: „Tady tě máme!“ A objal mě. Když 
mi krátce přitiskl tvář k čelu, cítila jsem, že má čerstvě oholenou 
čelist zvláštně hladkou. Kdysi míval tvrdé vousy, to když mě za 
ním strýc Teddy vzal na pilu.

Nařídil mi, abych si sbalila oblečení, protože se stěhuju za 
tetou Kate. Když starším dívkám připomněl mé původní jmé-
no, jejich smích a popichování na mě působily jako slepé výstře-
ly. Připomínaly mi to hlasité pif pif pif z falešné pistole klauna 
v cirkusu, který každé léto jezdil do Scrantonu. Jeden večer měli 
vždy zdarma pro „nalezence a další nešťastníky“. Když jsme tu 
klaunovu pistoli jako malé poprvé slyšely, všechny jsme vykřikly 
a chytily se za ruce, ale napřesrok a v dalších letech jsme už ani 
nemrkly. Zatímco klaun předváděl ty staré známé vylomeniny, 
my se u stánků praly o buráky a sladkosti. Během večera pro na-
lezence slon nikdy neopustil svůj stan a akrobati si občas také 
udělali volno. Na nás zbyl jenom ten hloupý klaun a kejkle se psy, 
ale koho ti zajímali? Dostaly jsme sáčky s dobrotami. A stejně 
tak nyní ty dívky – koho zajímalo, že na mě volají tou hloupou 
přezdívkou? Měla jsem otce; ony ne. Mě si chtěl odvést. A ony 
musely zůstat v domově.



„Tak pojď, sbalíme ti věci,“ řekl otec. Měl s sebou ten krásný 
bílý kufr, který kdysi patřil mé matce.

„Ona moc věcí nemá,“ zaprskala matka Beatrice, když jsme 
se ocitli v dormitáři s nízkým stropem. „Rozhodně ne tolik, aby 
jimi zaplnila tak velký kufr, pane Engle. Nedovedu si představit, 
co by taková dívka dělala s tak draze vypadajícím zavazadlem. 
Kdybyste nás byl informoval s větším předstihem, s radostí by-
chom všechny její nezbytnosti zabalily, jako to děláme u ostatních 
polosirotků, kteří mají to štěstí a mohou se vrátit k rodině.“

Pár mých kamarádek – Dorothy, Marge, Mary Hempelová 
a malá Mary – nás následovalo dovnitř a teď na mého otce zíra-
ly, jako by před sebou měly filmovou hvězdu. Skutečný otec se 
v našem sirotčinci neukazoval každý den. Uvědomila jsem si, že 
k němu vzhlížím se stejným výrazem jako ony – spíš ohromeně 
než důvěrně jako dcera. Přistoupila jsem k němu blíž a na chvíli 
jsem si dokonce říkala, že bych ho mohla chytit za ruku tak, jak to 
dělaly dcery se svými otci ve filmech. On mě však v tu chvíli omy-
lem praštil do ramene, zatímco házel kufr na postel. Pak vytáhl 
z vesty kapesník a otřel si čelo. Uprostřed léta bylo tam nahoře 
takové horko, že mohl člověk sotva dýchat.

Matka Beatrice byla zaneprázdněná zkoumáním kufru mé 
matky, což mi lezlo opravdu na nervy. Patřil mé matce, kdo jí dal 
právo ho tak ohmatávat? Konečně odklapla dvě mosazné přezky 
vepředu, otevřela ho a zašeptala: „Dobré nebe.“

Já a ostatní dívky jsme se shlukly kolem, abychom se také 
mohly podívat. Celý vnitřek byl vypolstrovaný růžovým saté-
nem. Matka Beatrice váhavě nadzvedla tenkou destičku, pod 
níž se nacházela nižší přihrádka. Ta byla také růžová, ale záro-
veň nadýchaná jako polštářek a ozdobená ručně obroubenými 
kapsičkami.

„Ach, jaká krása,“ vydechla matka Beatrice, zatímco hladila 
svými pavoučími prsty růžovou výstelku a zajížděla přitom do 



jednotlivých záhybů. „Je tu místo pro všechno a vše bude hezky 
uspořádané, nádhera. Ale pro malou dívenku jen stěží užitečné. 
Copak je tohle?“

Zatáhla za tenkou stužku, která visela z jedné z kapsiček. Vy-
skočil z ní dámský podvazek, připojený k síťované punčoše, a šlehl 
matku Beatrice do krku. Takhle hlasitě by nevykřikla, ani kdyby 
to byl had, natož aby ho odhodila tak daleko. Myslela jsem, že se 
udusím, jak jsem se snažila potlačit smích. Otec se však neudržel. 
Zasmál se a mrkl na ostatní dívky, které se chichotaly do dlaně.

„Svatá Panno,“ zašeptala matka Beatrice a propalovala pohle-
dem punčochu na zemi. Červenala se až k límečku svého hábitu. 
Otec se sklonil a punčochu i s podvazkem sebral. Už se nesmál. 
Opatrně prádlo složil a schoval ho do kapsy svého kabátu.

„Tenhle kufr patřil mé manželce,“ řekl tiše. „Nevěděl jsem, 
že v něm ještě něco zůstalo. Použila ho jenom jednou. Na naší 
svatební cestě.“

„Ano, ano, jistě,“ řekla jeptiška, očividně znepokojená, s obli-
čejem stále rudým jako ředkvička. Pokřižovala se. Potom zavřela 
oči a položila jednu ruku na kufr. Dívky i já jsme sklopily hlavy 
a přivřely víčka, ale stále jsme ji sledovaly tak, jak jsme sledovaly 
všechny jeptišky, když se modlily: bystře a ostražitě jako lovečtí 
psi. Číhaly jsme na anděly našich matek (já tu mou nikdy nevidě-
la, ale vždycky jsem čekala, protože některé starší dívky tvrdily, 
že viděly, jak se jejich matka vznáší nad modlícími se jeptiškami). 
Když se sestra opět pokřižovala, sbalila jsem si s pomocí Doro-
thy a ostatních své flanelové spodní prádlo, vlněné punčocháče 
a zbytek dalších věcí.

O pět let později jsem Scranton a dům mé tety Kate opustila 
téměř stejně náhle a nečekaně jako tehdy Sirotčinec svaté Ka-
teřiny. Jednoho horkého jarního rána jsem stála v páchnoucí, 
přeplněné tramvaji a tiše proklínala ten porouchaný náklaďák, 



který blokoval koleje. Následujícího dne mě vezli po městě v na-
leštěné limuzíně a já měla co dělat, abych povýšeně nemávala 
na všechny obyčejné smrtelníky, kteří přeskakovali příkopy za-
neřáděné odpadky a zírali na nás s otevřenou pusou, když jsme 
projížděli kolem.

V den, kdy ten náklaďák zablokoval koleje, jsem měla zpoždění, 
a tak jsem se rozhodla vyskočit z vozu, jenže přesně v tu chvíli se 
tramvaj konečně s trhnutím rozjela. Klopýtla jsem a při doskoku 
na špinavý chodník si natrhla novou punčochu. Mířila jsem na 
přednášku do centra, kde jsem se měla setkat s paní Piersono-
vou. Chtěla mě seznámit se svou přítelkyní. Šlo o lékařku, která 
přijela na návštěvu a mohla by pro mě mít práci. Zbývajících pět 
bloků k budově Křesťanského sdružení mladých žen jsem doběhla 
sprintem, jen abych zjistila, že těžké dveře vedoucí do posluchárny 
jsou zavřené a program už začal.

„Copak se stalo, drahá?“ zašeptala paní Piersonová, když jsem 
konečně vklouzla na místo, které mi držela. Začala jsem jí vše 
šeptem vysvětlovat, ale ona jen položila ruku v rukavičce na mou, 
něžně mi ji stiskla a shovívavě se usmála. Kývla bradou k před-
nášející v přední části posluchárny a naznačila mi, kam mám 
zaměřit svou pozornost.

„To je doktorka Vogelová?“ zašeptala jsem.
Lékařku jsem ještě nikdy neviděla, ale představovala jsem si 

ji přesně tak, jak vypadala ona tělnatá, zasmušilá matróna na 
pódiu. Když jsem se ještě před pár minutami po špičkách kradla 
uličkou, dramaticky se odmlčela a probodla mě nesouhlasným 
pohledem, než se opět vrátila ke svému proslovu.

„Dobré nebe, to ne,“ odvětila paní Piersonová. „To je paní Dan-
forthová, žena soudce Danfortha.“ Znovu mi stiskla ruku a já se 
mírně uvolnila.

V tu chvíli paní Danforthová oznámila: „A nakonec bych chtěla 
poděkovat všem dámám z Křesťanského spolku abstinujících žen 



za to, že zorganizovaly dnešní přednášku a společný oběd. A nyní 
pár slov o našem jedinečném hostovi, doktorce Agnes Vogelové. 
Jak mnohé z vás jistě víte, paní doktorka Vogelová proslula jako 
zastánkyně volebního práva pro ženy a během války byla jednou 
z těch, které vedly Červený kříž v Pensylvánii. Také byla jednou 
z prvních žen, které získaly lékařský titul v oboru psychiatrie, a je 
rovněž zakladatelkou a ředitelkou Státní vesnice Nettleton pro 
slaboduché ženy v reprodukčním věku. Jsme nesmírně poctěny, 
že ji tu dnes máme, aby vám mohla povědět o Nettletonu, jehož 
údělem je chránit ty nejzranitelnější mladé ženy naší společnosti. 
Přivítejte, prosím, paní doktorku Vogelovou.“

Připojila jsem se k potlesku a natáhla jsem krk, abych viděla 
přes klobouky přede mnou. Věděla jsem, že paní Piersonové je 
minimálně čtyřicet let a že s doktorkou Vogelovou chodila na 
vysokou, ale žena, která se blížila k pódiu, vypadala mladší. Tato 
dáma, na rozdíl od dam v hledišti oděných ve všedních plátě-
ných šatech nebo na míru šitých kostýmcích, byla vysoká a štíhlá 
a měla na sobě hedvábné šaty s decentním květovaným vzorem 
a elegantním nízkým pasem. Když došla na pódium, dotkla se 
tváří tváře své hostitelky a následně se obrátila na nás. Ne, tahle 
elegantní žena s uhlazeným blonďatým mikádem a jemnými aris-
tokratickými rysy vůbec nevypadala tak, jak bych si představovala 
doktorku.

„Dobrý den,“ pozdravila doktorka Vogelová a usmála se na 
nás. „Některé zdejší tváře poznávám z Červeného kříže a další 
válečné dobročinné práce. Je příjemné být opět ve společnosti 
tak dobrých přátel.“

Opět jsem se opřela a prohlédla si svou potrhanou punčochu. 
Přednáška mě vlastně ani nezajímala. Psal se rok 1927. Proč dál 
mluvit o právu žen volit, když ho ženy už dávno mají? Proč udržo-
vat v chodu kluby abstinentek, když už několik let platí prohibice 
a všichni stejně pijí dál? Chtěla jsem se s doktorkou Vogelovou 



sejít, protože jsem potřebovala práci. Paní Piersonová vyučovala 
těsnopis, psaní na stroji a stenografii na obchodní akademii, již 
jsem poslední rok navštěvovala, a řekla mi, že jsem její nejmladší 
a nejslibnější studentka. Když se dozvěděla, že její přítelkyně dok-
torka Vogelová hledá novou sekretářku, doporučila jí mě. Načaso-
vání bylo dokonalé, protože paní Vogelová měla tento týden týden 
přednášet ve Scrantonu. Paní Piersonová trvala na tom, abych při-
šla a ten proslov si vyslechla. Jen co jsem si tedy urovnala punčochu, 
vzhlédla jsem k pódiu a nasadila alespoň trochu zaujatý výraz.

Doktorka Vogelová zrovna popisovala, jak byli armádní in-
spektoři během války překvapení, že je tolik amerických mužů 
neschopných služby, protože trpěli nějakým mentálním neduhem. 
„Při mém psychiatrickém výzkumu jsem ve spolupráci s kolegy-
němi zjistila, že výskyt slaboduchosti je stejný, ne-li vyšší u dívek 
a žen. A bohužel je to právě ženská část populace, která předsta-
vuje hrozbu pro naši společnost.“

Doktorka Vogelová se odmlčela a přes brýle pozorně pohlédla 
na řady posluchaček.

„Jen se chci ujistit, že zde mezi námi nejsou žádní pánové.“ 
Když se přesvědčila, že tomu tak není, pokračovala: „Dávám před-
nost čistě ženským skupinám, jako je tato, neboť tak mohu hovořit 
o citlivých společenských tématech, která by ve smíšené společ-
nosti mohla vyvolat rozpaky.“

Nebyla jsem jediná, kdo se po jejích slovech mírně předklonil, 
aby slyšel to, co je pro smíšenou společnost příliš trapné.

„Všechny jsme tu dospělé ženy, takže mohu říct něco, co všech-
ny dobře víme: žádná normální žena nenaváže intimní vztah 
s mužem, jehož mysl je zaseknutá na úrovni malého chlapce. 
Smutnou pravdou však je – a dámy, tohle víme s jistotou –, že 
existuje mnoho jinakpočestných mužů, kteří navážou nezákonný 
vztah s jistým typem mladých žen bez ohledu na jejich mentální 
omezenost nebo způsobilost stát se potenciální matkou. Jistě víte, 



o kterých ženách je řeč. Jde o takové, které přímo ve vašem ctěném 
Scrantonu vídáte, jak se plíží mezi vykřičenými domy a nelegál-
ními výčepními podniky. Na první pohled se vám mohou jevit 
zcela normální, vlastně bývají docela hezké. Po pár letech je však 
uvidíte zničené a chudobné, jak žebrají po ulicích, nemocné a ob-
klopené vlastními nemanželskými dětmi. Tyto ubohé, mentálně 
slabé dívky, které se těmi nejhoršími muži často nevědomky ne-
chají zlákat k životu zločince, jsou přesně těmi, které se snažíme 
ze všech sil segregovat a poskytnout jim potřebnou péči předtím, 
než se jim narodí dítě, a to nejen pro jejich bezpečí, ale hlavně 
pro bezpečí našich komunit.“

Doktorka Vogelová dál popisovala všechna moderní zařízení, 
která Vesnice, jak ji nazvala, nabízí, a pokrokové programy, jež 
v nich zavedla. Dívky ubytované ve Vesnici prý zpívají, vaří, za-
hradničí a učí se. Pokoušela jsem se skrýt zívání. Doktorka pak 
konečně zvedla hlas a její tón se změnil v ten, který řečníci obvykle 
používají ke konci projevu. Opět jsem se narovnala.

„Ano, ve Vesnici jsme odvedli velký kus práce, ale potřebujeme 
vaši pomoc,“ pravila. „Staráme se o více než šest set ubytovaných 
žen a téměř stejný počet čeká na přijetí. Abychom se mohli po-
starat o každou z nich, budeme potřebovat alespoň tři další bu-
dovy. Proto jsem požádala vládu, aby nám s náklady na výstavbu 
pomohla. Pokud jste na pochybách, zda jsou takto využité daně 
z vašich těžce vydělaných peněz použity efektivně, zamyslete se, 
prosím, nad případem, který nedávno zveřejnilo Městské charita-
tivní sdružení Pensylvánie. V tomto případu figurovaly dvě slabo-
duché ženy, sestry z rozvětvené rodiny litevských imigrantů. Tyto 
dvě ženy předaly své mentální vady sedmadvaceti slaboduchým, 
nemanželským a zlotřilým dětem. Ano, nyní musí naše společ-
nost pečovat o dalších sedmadvacet mentálně vadných jedinců, 
kteří zase zplodí třetí generaci budoucích nuzáků a kriminálníků. 
Jen si představte, kdybychom těmto dvěma zranitelným sestrám 



v reprodukčním věku poskytli bezpečný přístav. Předešli bychom 
zrození spousty nešťastníků, jejichž budoucí nemoci, úpadek 
a zločiny budou přítěží pro nás všechny. Doufám, že stejně jako 
já věříte, že úhelným kamenem veškeré charitativní činnosti by 
měla být prevence. Žádám vás proto, abyste, drahé dámy, plně 
využily našeho tvrdě vydobytého práva volit a naléhaly na záko-
nodárce, aby podpořili rozšíření Státní vesnice Nettleton.“

Po nadšeném potlesku jsem následovala paní Piersonovou do 
přední části posluchárny, kde teď přednášející stála obklopená 
hloučkem uchvácených žen. Tou dobou doktorka Vogelová učaro-
vala už i mně. Neměla jsem tušení, že existuje místo, kde mohou 
duševně zaostalé dívky najít bezpečí. Bylo smutnou pravdou, že 
muži tyto dívky využívali. Viděla jsem to na vlastní oči, když se 
teď nelegální hospody rozšířily po celém Scrantonu. Dívky, které 
jsem odtamtud vídala odcházet, nevypadaly normálně a některé 
byly opilé už za bílého dne. Ani mi nepřišlo na mysl, že by moh-
ly plodit děti v takovém množství, jak jsem se právě dozvěděla. 
Dávalo to však smysl vzhledem k tomu, že to neměly v hlavě v po-
řádku a nechápaly ani základní morální principy.

Ve Scrantonu i okolí se otevíralo mnoho nových podniků, ale 
jen málokteré nabízely práci ženám. Měla jsem v plánu pracovat 
jako sekretářka, dokud si nenašetřím dost na to, abych mohla jít 
na vysokou. Paní Piersonová mě v tom vřele podporovala. „Vy-
sokoškolský titul ti otevírá dveře,“ vysvětlovala mi. „Mohla by ses 
stát třeba učitelkou nebo soudní zapisovatelkou.“

To bude dřív v pekle mrznout, než já se stanu učitelkou. Na 
děti jsem si nikdy nepotrpěla. Ale soudní zapisovatelka! Kdybych 
měla takovou práci, mohla bych žít a pracovat ve městě, kde se 
pořád něco děje, třeba v Chicagu nebo v New Yorku. Státní ves-
nice Nettleton však podle všeho ležela uprostřed ničeho, na půli 
cesty napříč státem. Předešlý den jsem se zastavila v knihovně, 
abych se podívala do atlasu, a zděsila jsem se, jak odlehlá se ta 



oblast zdá být. Když jsem však před chvílí slyšela doktorčin pro-
slov, dala bych cokoliv, abych pro ni mohla pracovat. Nikdy jsem 
nepotkala ženu, která dělala důležitou práci. Ženu, která něco 
řídila, a ne jen hloupý klub starých abstinentek, ale – jak že to 
říkala? Vždyť ona byla úhelný kámen! Práce doktorky Vogelové 
byla jedním z úhelných kamenů občanských zájmů státu.

Příznivkyně doktorky Vogelové se konečně rozestoupily a paní 
Piersonová nás představila.

„Takže vy jste slečna Englová, ta premiantka?“ řekla doktorka, 
když mi potřásala rukou.

„Ano, moc mě těší, paní doktorko,“ odvětila jsem.
„Tvá řeč byla skvělá, Aggie,“ řekla paní Piersonová. „Vím, že 

jsem ti to už říkala, ale tady slečna Englová je nejlepší studentka, 
jakou jsem kdy učila. Na stroji píše jako vítr a těsnopisy jí jdou 
jedna báseň.“

Do tváří mi stoupla horkost. „Jste moc laskavá, paní Pierso-
nová. Opravdu.“

Po pár vteřinách napjatého ticha jsem si všimla, jak se na mě 
paní Piersonová dívá, a zakoktala jsem se. „Paní doktorko… no, 
byla bych moc ráda, kdybych se mohla ucházet o tu pozici. Tedy… 
pokud ještě pořád hledáte sekretářku nebo… kohokoliv… kdo by 
pro vás mohl pracovat.“

„Ano, sekretářku nutně potřebujeme,“ pravila doktorka Vo-
gelová. „Ale dost spěchám. Co kdybychom si promluvily cestou? 
Opravdu musíme na ten příšerný oběd, Thelmo?“

„Neboj se, Aggie.“ Paní Piersonová se konejšivě usmála. „Zmi-
zíme dřív, než dojde na dezert.“

„Dobře,“ řekla doktorka. „Za běžných okolností bych si vás 
pozvala na pohovor a vyzkoušela si vás ze psaní na stroji, ale má 
předchozí sekretářka se vdává a nedala mi předem vědět, že od-
chází. Ode mě tedy žádné reference nedostane. Ne že by je po-
třebovala.“



Doktorka kráčela svižně a rozhodně směrem k východu z po-
sluchárny a já jsem musela trochu poklusávat, abych jí stačila.

„Vdává se za nějakého místního farmářského synka, jak jsem 
slyšela,“ řekla doktorka. Zastavila se a prohlédla si mě od hlavy 
k patě. „Nerada zaměstnávám příliš hezké dívky. Jen co projdou 
výcvikem, odejdou a vdají se. Vy rozhodně nejste příliš hezká.“

„Ach, děkuji,“ vyhrkla jsem dřív, než mi plně došel význam 
jejích slov, a pak, možná protože jsem měla tváře rudé jako rak, 
se doktorka Vogelová dotkla mého zápěstí a řekla: „K ošklivosti 
máte samozřejmě daleko, má drahá.“

„Ne, to ne… tedy, to je od vás moc milé,“ vykoktala jsem. Uva-
žovala jsem, co se stalo s tou vyrovnanou, hezkou – možná až 
příliš hezkou – dívkou, která si ještě ani ne před hodinou uhla-
zovala čerstvě učesané vlasy, nanášela si na rty správnou vrstvu 
růže a připravovala si důmyslný proslov přímo pro tuhle situa-
ci. Představovala jsem si mnoho příležitostí ke konverzaci, ve 
kterých bych mohla prokázat svou inteligenci a píli, než s paní 
doktorkou společně ruku v ruce vyjdeme z posluchárny, zabrané 
do rozhovoru o mém budoucím povýšení.

Čekala jsem, že bude tělnatá, mužná a stará. Přestavovala 
jsem si, že to já přinesu novou krev. Doktorka Vogelová však byla 
okouzlující a půvabná a slabě voněla po levanduli. Zato já jsem 
páchla jako tělocvična. Čerstvě vyprané plátěné šaty, které jsem 
si ráno tak pečlivě vyžehlila, mi v tramvaji zplihly a nyní se lepi-
ly k mé útlé postavě. Mé za běžných okolností kudrnaté hnědé 
vlasy ze vší té vlhkosti celé nasákly vodou, zkrepatěly a teď mi 
trčely zpod klobouku jako vlhká pudlí srst. Jednu punčochu jsem 
měla doslova roztrhanou a vypadalo to, že v této konverzaci také 
zrovna nezářím.

Doktorka Vogelová však nevěnovala pozornost mým šatům 
nebo punčochám, ale svým hodinkám. Obdarovala mě dalším 
úsměvem a řekla: „Thelmě bezvýhradně věřím. Jste přijata, slečno 



Englová. Dnes je čtvrtek. Budete moct začít pracovat v pondělí 
ráno?“

„Zajisté,“ řekla jsem a pokoušela se při tom skrýt vzrušení. 
Práce! Měla jsem opravdovou práci!

„Do Harrisburgu jezdí vlak. Budu tam muset poslat svého ři-
diče, aby vás v neděli vyzvedl. To může být problém, protože tou 
dobou mě vozí do města na modlení, a to je opačným směrem. 
Myslíte, že byste mohla odjet už zítra? Dnes večer mi Thelma bude 
dělat společnost a mám v plánu vyrazit přesně v osm ráno. Mohla 
byste jet do Nettletonu automobilem se mnou. Ušetřila byste tak 
za vlak a já bych vám v neděli nemusela shánět odvoz.“

Už zítra? Nečekala jsem, že mi dá práci hned tady, v posluchár-
ně, a už vůbec jsem neměla v plánu sbalit si všechny věci a hned 
nazítří se stěhovat přes půlku státu. Tohle však byla příležitost, 
za kterou jsem se modlila. Konečně jsem mohla odejít z domu 
tety Kate a starat se sama o sebe. Možná bych si dokonce mohla 
začít šetřit na vysokou.

„Takže co říkáte, slečno Englová?“ naléhala doktorka Vogelová.
„Ano, to mi vyhovuje, madam,“ řekla jsem. „Děkuji, paní dok-

torko, slibuji, že vás nezklamu.“
„Dobrá. Thelmo, drahá, pojďme na ten oběd. A my se uvidíme 

ráno, slečno Englová. Paní Piersonová dá mému řidiči vaši adresu.“
„Paní doktorko… no, je tu ještě jedna věc,“ řekla jsem.
Doktorka Vogelová a paní Piersonová se na mě obrátily a usmá-

ly se.
„Ohledně mého platu…?“
Doktorce úsměv zvadl na rtech.
Po zdánlivě dlouhém konsternovaném tichu se paní Pierso-

nová nervózně zahihňala. „Jsem si jistá, že budeš náležitě odmě-
něna, má drahá.“

„Ano,“ řekla jsem. „Omlouvám se, jestli jsem příliš smělá, 
paní doktorko, ale paní Piersonová nás učila, abychom se nejdřív 



dohodly na podmínkách, než přijmeme nějakou práci. A já se 
budu stěhovat poměrně daleko.“

„Ale jistě,“ řekla doktorka. „Máte pravdu. Přesným platem si 
nejsem jistá, na tyto detaily máme účetní. Myslím, že vaší před-
chůdkyni jsme platili patnáct dolarů týdně, ale ona už měla nějaké 
zkušenosti. Vy vypadáte docela mladá. Kolik vám je let?“

„Je mi osmnáct, paní doktorko.“ Tedy, bude mi osmnáct za 
pár týdnů.

„Je velmi bystrá, Aggie,“ pravila paní Piersonová.
Doktorka Vogelová si sundala brýle, vytáhla si z rukávu kapes-

ník, a aniž by ze mě po celou dobu spustila zrak, začala si leštit 
sklíčka. Užuž jsem se chystala vyhrknout omluvu (ani nevím za 
co), když doktorka opět promluvila: „Dobře. Dostanete stejný plat 
jako vaše předchůdkyně. A teď, Thelmo, jdeme na ten oběd. Čím 
dřív tam budeme, tím dřív můžeme zase odejít.“

„Mám skvělé zprávy, tetičko!“ zatrylkovala jsem zvesela, když 
jsem se vrátila domů. Nacvičovala jsem si to celou cestu a do-
spěla k rozhodnutí, že naštvanost mé tety Kate možná zažehnám 
trochou nadšení. Oznámím jí, že už jí nebudu na obtíž. Že mi na-
bídli práci. A za peníze. To jí musím zdůraznit, protože u tety jsem 
jakousi práci už měla. Uklízela jsem a vyřizovala pochůzky za ni 
a jejího dospělého syna, Daniela, abych jim vynahradila náklady 
na mé ubytování a stravu, jak mi pravidelně připomínala. Ano, 
proč by neměla být nadšená, že už ten pokoj nebudu okupovat? 
Záleželo jenom na tom, jak jí to podám.

„Tetičko?“ zavolala jsem.
Hodinu nato už jsem byla konečně sama ve svém pokoji. 

Opírala jsem se o dveře a poslouchala, jak se můj bratranec Da-
niel šourá ve svých příšerně starých plstěných papučích kolem 
mého pokoje a pak dolů po kobercem pokrytých schodech. Bě-
hem toho verbálního výprasku, který jsem přetrpěla, nevyšel ze 



svého pokoje, ale nepochybovala jsem o tom, že si vychutnával 
každičké slovo. Nyní si tetin baculatý, růžový dospělý chlapeček 
dá s maminkou kávu a společně budou hlasitě probírat každý 
z mnoha mých přešlapů.

No a co? Zítra beztak odjíždím.
Otevřela jsem prádelník, a zatímco jsem skládala svoje ob-

lečení do hromádek na posteli, uvažovala jsem, kde mě v tom 
ústavu ubytují a jestli budu mít spolubydlící. Spodničky a prádlo 
jsem si sama ušila z levné bavlny. Neměla jsem nic nóbl a bála 
jsem se, že budu na pokoji se starší, světaznalejší dívkou – třeba 
zdravotní sestrou nebo sekretářkou, která chodila na vysokou. 
Zkrátka s někým chytřejším, kdo nosí hedvábné punčochy a kraj-
kové spodní prádlo.

Pak jsem si vzpomněla na mámin kufr. Když jsem ho vytáhla 
zpod postele, kde byl po všechny ty roky schovaný, působil menší, 
než jak jsem si ho pamatovala. Jistěže se mi zdál menší. Byla jsem 
teď vyšší. Když jsem ho však oprášila, dozvěděla jsem se o své 
matce něco dalšího. Chápala, proč je jedna věc krásnější než jiná. 
Musela mít velmi dobrý vkus, protože se jednalo o nádherný kufr. 
Měkká kůže, kterou byl pokrytý, měla slonovinovou barvu; nebyla 
bílá, jak jsem si pamatovala. To by vypadalo nevkusně. Ne, byla 
slonovinová, téměř krémová. Matka si ho očividně velmi cenila, 
protože proč by si ho jinak můj otec nechával, místo aby ho vyho-
dil stejně jako všechny ostatní věci, které po ní zbyly? Nejspíš se 
jednalo o nejhezčí věc, kterou kdy vlastnila, a nyní byl můj. A bez 
ohledu na to, kam si ho s sebou vezmu, si všichni budou myslet, 
že jsem jako moje matka. A proč bych se tak taky nemohla cho-
vat, když se teď stěhuji na místo, kde mě lidé neznají jako vážnou 
a stydlivou dívku? Přijedu tam s matčiným uvolněným úsměvem 
na rtech, s jiskrou v oku, a až lidé uvidí můj krásný kufr, nezbude 
jim než dumat nad tím, jaké pěkné věci mám uvnitř.



2. KAPITOLA

Doufala jsem, že teta následujícího rána zůstane u sebe v ložnici, 
ale když jsem vlekla svůj kufr dolů po schodech, čekala na mě.

„Nikdy jsem ti neměla dovolit, abys chodila do té večerní ško-
ly,“ řekla.

Otočila jsem se k zrcadlu a zastrčila si vlasy pod klobouk.
„Proč nemůžeš dělat sekretářku někde tady ve Scrantonu? 

Proč chceš pracovat v nějakém blázinci v jakési díře? Víš ty vů-
bec, jaké strašné věci se na takových místech dějí? Ani týden tam 
nevydržíš. Ale až budeš škemrat, abych tě vzala zpátky, se mnou 
nepočítej, děvenko.“

„Ne, tetičko, to není ústav pro choromyslné.“ Přestala jsem si 
upravovat vlasy a obrátila se na ni. Nehodlala jsem dopustit, aby 
si myslela, že jdu na takové místo. „Je to spíš škola nebo nemoc-
nice. Je to tam velmi moderní a zařízené pro dívky, které jsou… 
no, pomalé. Slaboduché, tak to doktorka říkala, když jsem se s ní 
včera bavila.“

„Slaboduché? Tak to tam hezky zapadneš, Mary Englová.“
Nic jsem nedbala o to, že venku leje jako z konve. Další mi-

nutu v přítomnosti své tety bych už nesnesla. Stála jsem u cesty 
a předpokládala, že mě podmračeně sleduje z okna ve druhém 
patře. Tak jsem si stáhla klobouk víc do obličeje, aby mi neviděla 
do tváře. Když jsem však viděla, jak zpoza rohu vyjel ten dlouhý, 



naleštěný automobil a pomalu zamířil ke mně, doufala jsem na-
opak, že teta šmíruje, protože nic takového jsem nikdy neviděla. 
Byla to limuzína značky Cadillac v barvě, kterou v časopisech 
popisovali jako café au lait. Měla černé a stříbrné kontury a za vo-
lantem seděl šofér v uniformě. Auto zastavilo u obrubníku pře-
de mnou, a když jsem zvedla kufr, vysoký šofér vyskočil z auta 
a vzal mi ho.

„Děkuji,“ řekla jsem. On jenom něco zabrumlal. Obešla jsem 
auto ke straně spolujezdce, ale nevěděla jsem, kam bych se měla 
posadit. Doktorka Vogelová seděla na prostorném zadním seda-
dle a četla si noviny. Řidiče od prostoru pro pasažéry oddělova-
la skleněná přepážka. Myslela jsem si, že bych měla jet vepředu 
s řidičem, ale jistá jsem si tím nebyla. Toužila doktorka Vogelová 
po mé společnosti během jízdy? Přišlo by jí nevhodné, kdyby její 
nová sekretářka zaujala místo vedle muže, kterého potkala sotva 
před pár vteřinami? Ale byla jsem přece zaměstnanec, takže bych 
měla sedět vedle druhého zaměstnance…

„Na co čekáte? Naskočte si,“ zahlaholil šofér překvapivě mla-
distvým hlasem a tehdy jsem si všimla, že nejspíš není o moc 
starší než já. Podle jeho svalnaté postavy a opálené kůže na tvářích 
a rukách jsem usoudila, že tráví víc času prací venku než říze-
ním doktorčina oslnivého automobilu. Užuž jsem se ho chystala 
zeptat, kam si mám sednout, ale on zabrblal: „Je mi to jasný.“ 
Trhnutím otevřel dveře na straně spolujezdce. „Mám vám otevřít 
dveře jako nějaký siamský královně.“

Vklouzla jsem na sedadlo a otočila se, abych se na pozdrav 
usmála na svou novou nadřízenou. Doktorka Vogelová však byla 
pohroužená do čtení. Mladík naskočil zpátky do vozu a vyrazi-
li jsme. Potěšilo mě, že zvědavá paní Hanoverová odnaproti se 
zrovna v tu chvíli rozhodla vyjít do deště pro ranní poštu. Každý 
den dokázala trávit celé hodiny roznášením klepů mezi souse-
dy, včetně mé tety. A teď viděla, jak mi šofér v uniformě pomáhá 



nastoupit do limuzíny. Ze sousedního domu vyběhli tři malí 
chlapci, zvědaví, kdo sedí za volantem toho dlouhého vozu. Když 
jsme odjížděli, poznali mě a zamávali. Také jsem na ně mávla 
a šťastně si pomyslela: Sbohem, ušmudlaní hošíci. Sbohem, ošklivé 
staré město.

Vtom řidič špatně odbočil a já si uvědomila, že míří zpátky 
do centra Scrantonu.

„Státní silnice je na druhou stranu,“ zašeptala jsem.
Nato řidič několikrát ostře dupnul na brzdu. Auto sebou zaš-

kubalo tak prudce, až mi spadl klobouk a kabelka se mi vysypala 
u nohou.

Doktorka Vogelová vykřikla něco, co znělo jako „Turku!“
„Promiňte, madam,“ zavolal řidič zpátky.
„Prostě v příští ulici zabočte vlevo, pak hned na rohu zase 

vlevo a budeme zpátky na hlavní silnici,“ zašeptala jsem. Ohlédla 
jsem se a viděla, jak doktorka Vogelová kroutí hlavou a rovná si 
papíry.

Cestou z města jsme projeli kolem domu doktora Van Dyka, 
kde žila moje kamarádka Dorothy a pracovala tam jako hospody-
ně. Při pohledu na ten dům mě zasáhla vlna osamělosti – Dorothy 
byla uvnitř a já ani nevěděla, kdy ji zase uvidím. Neměla vůbec 
tušení, že odjíždím. Předešlého večera jsem neměla možnost jí 
ani Marge zavolat, ačkoliv jsem chtěla. Dorothy měla u Van Dyků 
zakázáno telefonovat večer. Marge zase bydlela v jednopokojovém 
pronajatém bytě poblíž oděvního závodu a telefon nevlastnila. 
Jakmile se usadím, napíšu jim dopis.

Brzy jsme opustili Scranton a za zvuků burácení motoru se 
řítili pensylvánským venkovem. Míle a míle cest ubíhaly, lemo-
vány zdánlivě identickými bahnitými pastvinami. Na nich se 
shlukovala stáda opuštěného dobytka, semknutá v dešti, který 
nyní z nebe padal v provazcích. Doktorka Vogelová na zadním 
sedadle kouřila jednu cigaretu za druhou. V jednom okamžiku 



jsem otevřela kabelku a vytáhla z ní vlastní balení cigaret. Když 
jsem se chystala strčit si jednu z nich do úst, zaslechla jsem, jak si 
řidič odkašlal. Zamračil se a mírně zavrtěl hlavou. Schovala jsem 
cigarety zpátky do kabelky. Nakonec ten chlapík nebyl tak špatný.

Jeli jsme dál. Vtom jsem zaregistrovala zvláštní zvuk, který 
vycházel z motoru auta, a zeptala jsem se toho mladíka, jestli to 
slyší taky. Jenom zvedl koutek a zavrtěl hlavou.

„V automobilech se trochu vyznám,“ informovala jsem ho. 
„Když jsem byla malá, učila jsem se řídit. Slyším nějaký divný 
zvuk.“

Zazubil se a trhl hlavou, abych se podívala za sebe. Doktorka 
Vogelová spala. Štíhlé nohy měla složené pod sukní a tvář pode-
přenou malým hedvábným polštářkem s výšivkou. V kontrastu 
s touto sladkou, dětskou polohou působilo její chrápání docela 
komicky.

„Rozhodně zní jako motor,“ řekl řidič.
Nemoha jsem se ubránit úsměvu. Vždycky jsem si myslela, 

že takhle hlasitě chrápou jenom velcí muži.
„Jmenuju se Charlie Durkin,“ představil se mladík a loupl po 

mně pohledem. Nevypadal vůbec špatně. Měl modré oči, výraz-
nou bradu a zpod čepice mu koukaly chomáče pískově blonďa-
tých vlasů.

„Těší mě. Já jsem Mary Englová.“
„Vím. Doktorka Vogelová mi řekla, jak se jmenujete.“
„Aha.“
„Byla jste už někdy v Union County?“ zeptal se Charlie po pár 

minutách tiché jízdy.
„Ne, zatím jsem k tomu neměla příležitost. Tedy až doteď.“
„Řek’ bych, že se vám tam bude líbit. Rozhodně to tam je 

o parník lepší než ve Scrantonu. Větší klid. Okolí jak namalova-
ný, teda tak se to říká. Ale rozhodně žádný velkoměsto, jak jste 
nejspíš zvyklá, to ani zdaleka.“



„Ne? A co děláte, pokud se chcete pobavit? Tedy, když zrovna 
nepracujete?“ zeptala jsem se a zívla.

„To byste ráda věděla, co?“ řekl a mrkl na mě. Uvědomila jsem 
si, že si nejspíš myslí, že s ním flirtuju.

„No dovolte!“ Mračila jsem se na cestu před sebou, ale kout-
kem oka jsem si všimla, že po mně pořád pošilhává.

„Koukejte na cestu,“ zabručela jsem. Pak jsem svá slova zopa-
kovala, jen hlasitěji, protože jsme sjeli z cesty přímo do mělké-
ho bahnitého příkopu. Auto se prudce zastavilo a ten pohyb nás 
všechny mrštil vpřed.

„Co je? Co se stalo?“ křikla doktorka Vogelová ze zadního se-
dadla.

„Omlouvám se, madam. Silnice je mokrá a dostali jsme menší 
smyk,“ odvětil Charlie.

Zařadil zpátečku, ale kola se v bahně jen protáčela. Přeřadil 
na jedničku a pokusil se vyrazit vpřed. Zadní kola pokropila kufr 
auta bahenním vodotryskem, ale vůz se ani nehnul.

Doktorka Vogelová odsunula okénko na přepážce a klidným, 
lehkým tónem řekla: „Běžte ven, Durku, a zjistěte, co je za pro-
blém. Tohle auto patří státu. Jestli na něm bude jediné škrábnutí, 
stáhnu vás zaživa z kůže. Osobně dohlédnu na to, abyste pensyl-
vánské vládě za opravu zaplatil do posledního měďáku.“

Charlie vyskočil z auta, chvíli pochodoval v blátě a kontrolo-
val kola.

Naklonila jsem se přes sedadlo řidiče, stáhla okénko a zavo-
lala: „Já budu řídit, Charlie. Vy tlačte.“

Charlie přikývl a oběhl auto dozadu.
Znovu jsem zavolala: „Protáčí se nám přední kola. Běžte zpát-

ky dopředu a já zkusím vycouvat.“
„Dozadu s tím ani nehnete,“ zavolal. „Teď jsem to zkoušel. 

Zařaďte jedničku.“
No dobře.



Zařadila jsem první stupeň, zlehka šlápla na plyn a pohlédla 
do zpětného zrcátka. Hustá bahenní sprcha srazila Charlieho na 
zem. Znovu jsem se vyklonila z okénka a řekla: „Pokud půjdete 
dopředu, možná budeme úspěšnější.“

Dovlekl se před auto, a když jsem zařadila zpátečku, neochot-
ně do auta strčil.

„Přejeďte to,“ řekla doktorka Vogelová, jejíž příjemný tón 
nádherně kontrastoval s obsahem sdělení. „Takový politování-
hodný tvor, neschopný vykonat ten nejjednodušší úkon. Prostě 
to přejeďte a zbavte to utrpení, slečno Englová. Bude to od vás 
akt milosrdenství.“

Tak moje šéfová má smysl pro humor. Jaká úleva!
„Charlie,“ řekla jsem, vyklonila se z okénka a snažila se při 

tom neusmívat. „Posaďte se na kapotu. Myslím, že zátěž by měla 
kolům poskytnout potřebný tah.“

Charlie se vyšplhal na kapotu, já zlehka šlápla na plyn a auto 
začalo pomalu couvat. Jakmile jsme byli zpátky na cestě, přesu-
nula jsem se na sedadlo spolujezdce. Charlie otevřel dveře a mrskl 
na podlahu přede mne svůj špinavý kabát a klobouk. Trhla jsem 
nohama, abych si nepromáčela punčochy.

„Dobré nebe, Durku, buďte opatrnější,“ řekla doktorka Vogelo-
vá. „I za nejlepších podmínek jezdíte jako epileptik. Slečno En-
glová, pojďte se posadit sem ke mně, ať jste v suchu.“

Kobaltově modrý. Takový byl interiér auta. Pěkné věci měly tako-
vé barvy, které něco evokovaly. Věděla jsem to, protože jsem četla 
Vogue, McCall’s a další časopisy. Běžné věci byly hnědé, modré 
nebo bílé, ale pěkné věci byly smetanové, kobaltové, cappucci-
nové, slonovinové nebo krémové. Lavička v prostoru pro pasažé-
ry měla čalounění v kobaltově modrém sametu. Strop, dveře 
a podlahu pokrývala kůže sytějšího odstínu. Půlnoční. Nejspíš 
to byla půlnoční modř. Sedadlo bylo široké, ale já se přitiskla 



k područce, abych doktorce Vogelové nezabírala víc místa, než 
bylo nutné.

Nějakou dobu jsme jeli v tichosti. Nabyla jsem dojmu, že si 
doktorka čte časopis, ale když jsem na ni pohlédla, sundala si 
brýle na čtení a sledovala mě. Neměla na hlavě klobouk, zlaté 
vlasy jí rámovaly obličej způsobem, který mi připomínal svatozář 
na starých malbách světců. Nejspíš za to mohlo slunce, které do-
vnitř pronikalo skrz okno za ní. Na ženu s tak bledou kůží měla 
jen pár vrásek, jenom pár droboučkých rýh, které se jí objevily 
kolem šedomodrých očí, když se usmála.

„Čeká nás ještě zhruba hodina cesty,“ řekla doktorka Vogelová. 
„Thelma nám zabalila pár šunkových sendvičů. Klidně si dejte, 
drahá.“ Ukázala na košík vedle mých nohou.

„To bylo od paní Piersonové moc pozorné,“ řekla jsem. „Zatím 
hlad nemám, ale je od ní hezké, že na nás myslela.“ Narovnala 
jsem záda a ramena. Doktorka seděla vzpřímeně, takže jsem si 
v tu chvíli uvědomila, jak jsem nahrbená.

„Je na vás velmi hrdá, slečno Englová.“
Usmála jsem se na ni. Ona mi úsměv oplatila a v očích se jí 

zlehka zablýsklo způsobem, který v sobě nesl jakousi záhadnou 
hravost, a mě najednou napadlo, že doktorka Vogelová nebude 
žádná stará panna. Nejspíš za sebou měla spoustu milostných 
dobrodružství. Ta zvláštní, náhlá myšlenka mi vehnala horkost do 
tváří. Sklopila jsem zrak ke svým rukám, oděným v rukavičkách.

„Říkala, že jste přišla o matku, když jste byla ještě nemluvně. 
Nějakou dobu jste pak žila v sirotčinci, je to pravda?“ Doktorka 
Vogelová se posunula, takže teď byla otočená čelem ke mně.

Znovu jsem k ní vzhlédla. „Ano, madam.“
„Ve kterém jste byla? Mnohé z nich znám. Z některých dostá-

váme doporučení.“
„Sirotčinec svaté Kateřiny,“ řekla jsem. Pak jsem si vzpomně-

la, jak o něm mluvila teta a všichni ostatní, a dodala jsem: „Vede 



ho řád německých sester, starají se o chlapce a dívky, kteří mají 
německé rodiče, nebo je alespoň kdysi měli.“

„Ach ano, o tom vím,“ řekla doktorka Vogelová a mírně uznale 
přikývla. „Thelma zmínila, že se vám tam muselo dostat příklad-
ného akademického vzdělání. Řekla mi, že jste zapálená čtenářka 
a v podstatě bydlíte v knihovně, pokud zrovna nejste ve škole.“

„Ano, ráda čtu. A myslím si, že jeptišky mě učily dobře. Když 
jsem přestoupila na veřejnou školu, přeskočila jsem dva ročníky.“

„Škoda, že do vašeho sirotčince přijímají pouze děti římsko-
katolické víry.“ Doktorka Vogelová otočila hlavu k oknu a sledo-
vala, jak nás míjí vlak jedoucí po nedalekých kolejích.

„Nepřijímají jen katolíky,“ namítla jsem. „Třeba má rodina 
byla presbyteriánská. Některé děti pocházejí z protestantských 
domovů. Všichni jsme samozřejmě byli pokřtěni a dostalo se nám 
křesťanského vzdělání, takže jsme nyní z pohledu církve katolíci.“

„A jak na to nahlížíte vy, drahá?“ zeptala se doktorka a znovu 
se obrátila na mě.

„Stále chodím na mše,“ přiznala jsem. „Jsem tak zvyklá.“
„Tak vás to naučili, ale ve skutečnosti tím nejste. Vaše skutečné 

já a to, kým se stanete, je určeno tím, kým jste se narodila, kým 
byli vaši rodiče, odkud pocházeli a jaké jsou vaše kořeny a rasa. 
Mary Englová je hezké německé jméno.“

„Děkuji. Matka mě vlastně nepojmenovala Mary. To jméno 
mi daly sestry při křtu. Moje křesťanské jméno, které mi vybrala 
matka, pro ně nejspíš nebylo dost křesťanské.“

„A jak to jméno zní?“ zeptala se doktorka Vogelová.
Jen jsem zavrtěla hlavou. Tváře mi hořely.
„No tak, drahá, jak se jmenujete?“ zopakovala a hravě mě šťouch- 

la loktem.
„Je to trapné. Matka mě pojmenovala po jedné své kamarádce 

z dětství. Byla z Německa.“
„To mě opravdu zajímá. Povězte mi to, prosím.“



„Jmenuju se… Edeltraud,“ vyhrkla jsem o překot. „V Německu 
je to běžné jméno. Samozřejmě vím, že je divné.“ Obrnila jsem 
se před výsměchem, který měl nevyhnutelně přijít. V duchu 
už jsem slyšela ozvěnu posměšku malých dětí, těch hnusných 
parchantů v sirotčinci, jak na mě volají: „Prdeltraud! Prdel-
traud!“

Doktorka se však nesmála. Chvíli si mě zamyšleně prohlížela 
a pak řekla: „Takové jméno jsem ještě neslyšela. Třeba má něja-
kou anglickou variantu. Možná Edith.“

„Naše učitelka němčiny, sestra Maria, mi říkala, že edel zna-
mená ‚vznešený‘. Traud znamená… už nevím co.“

„Třeba je to spojené se slovem trud. To v němčině znamená 
‚pravda‘, pokud mě paměť neklame.“

„No, popravdě, pro americké dítě je to strašné jméno. Vím, že 
než matka zemřela, chtěla, aby se mi říkalo Trudy. Ale takhle mi 
nikdo neříkal, protože jeptišky mě přejmenovaly.“

Nahlas jsem však neřekla, že ve snech mi má matka stále 
říkala Trudy.

„A co váš otec? Zemřel ve válce?“
„Ne. Můj otec zemřel teprve před dvěma lety. Tou dobou už 

jsem žila u tety. Otec řídil velkou pilu na venkově poblíž New 
Yorku. Jednou v zimě jim tam vypukla chřipková epidemie a ně-
kolik lidí z pily zemřelo.“

„To mě opravdu moc mrzí, drahá. Domnívala jsem se, že jste 
své rodiče vůbec nepoznala, když jste vyrůstala v sirotčinci.“

„Matku jsem neznala.“ Uhladila jsem si sukni a pokračovala. 
„S otcem jsem žít samozřejmě nemohla, vzhledem k tomu, že žil 
a pracoval v dřevorubeckých táborech. Až do mých dvanácti let 
jsem bydlela u svaté Kateřiny. Platil sestrám za to, aby mě tam 
nechaly. Bylo to spíš jako internát.“

„Takže jste byla polosirotek.“
„Přesně tak.“



„Váš otec dobře udělal, že vás netahal po těch táborech. Je 
v nich spousta opilců a cizinců. Tyhle tábory jsou pro děti velmi 
nebezpečné. Zdá se mi, že jste měla starostlivého otce, Mary.“

„Ano,“ řekla jsem. „Měla.“
Doktorka Vogelová mírně naklonila hlavu, aby se na mě znovu 

mohla podívat zpříma. Nejspíš čekala, že to ještě rozvedu, ale já 
už neměla co říct. Nakonec mě poklepala po paži a obrátila se 
zpátky ke svému časopisu.

„Jsem ráda, že budete mí čas se během víkendu zabydlet,“ 
promluvila po chvíli, zatímco listovala stránkami. „V současnosti 
budete vy a moje sekretářka, slečna Finchová, ubytované u Good-
winových. Pan Goodwin je správcem naší farmy.“

„Slečna Finchová je vaše sekretářka? Myslela jsem, že to já…“
„Ne, vy budete dělat sekretářku slečně Hartleyové. Ona je zá-

stupkyně ředitelky. Má na starosti převážně každodenní správu 
obyvatel. Já jsem po většinu roku na cestách a vystupuji na před-
náškách podobných té včerejší ve Scrantonu.“

„Aha.“
„Chtěla byste se zeptat na něco ohledně Nettletonu?“ Doktorka 

Vogelová zavřela časopis a znovu mi věnovala plnou pozornost.
„Mám trochu obavy, víte… v životě jsem se moc nesetkávala 

se… slaboduchými. Znala jsem jenom jednoho, byl to syn domov-
níka u svaté Kateřiny. Říkali mu Mongol. Na mších dělal moc 
velký rámus a chvíli neposeděl, takže pan Sullivan, to byl ten do-
movník, s ním vždycky čekal venku, než mše skončí. Otec tomu 
chlapci každý týden žehnal jako každému dítěti.“

„Ano, a dobře dělal. Všichni jsme tvory Božími,“ řekla dok-
torka Vogelová.

„Jenom mám obavy, že toho na mě bude moc, dělat společ-
nost tolika…“

Nevěděla jsem, jak svou myšlenku dokončit, a málem jsem 
řekla bláznům. Vzpomínala jsem si, jak zvláštně se usmíval 



a šklebil ten Sullivanův chlapec. Jak se smál jako smyslů zba-
vený, když mu kněz poklepal na čelo svěcenou vodou. Když se 
jednou otec Linden sehnul, aby ho pohladil po hlavě, chlapec ho 
svou malou ručkou popadl za bílou sutanu a zatahal za ni. Jak-
mile ji pak pustil, zanechal na ní mastnou šmouhu. Otec Linden 
dal chlapci ostrý pohlavek. Bála jsem se toho chlapce, stejně jako 
všichni ostatní. Jen stěží jsem si dovedla představit, že budu žít 
na místě se stovkami dospělých žen, které vypadaly a chovaly se 
stejně jako ten domovníkův kluk.

„Nemějte strach,“ řekla doktorka Vogelová. „Opravdových 
idiotů tam máme jen hrstku. Imbecilů také není mnoho. Větši-
na dívek je pouze debilních.“

Doktorka Vogelová si musela všimnout mého zmateného vý-
razu, a tak pokračovala: „Dnes všechny slaboduché dělíme do 
tří kategorií na základě testů, které měří inteligenci neboli IQ. 
Průměrný člověk má IQ okolo stovky. Lidé, kterým testy vynesou 
skóre mezi sedmdesáti až stem, mají snížené kognitivní schop-
nosti, ale stále jsou víceméně normální. Ty, kteří se nacházejí 
mezi padesáti a sedmdesáti, klasifikujeme jako debily. Vypadají 
vcelku normálně, ale jejich mysl se zasekla na úrovni osmi- až 
dvanáctiletého dítěte. Většina dívek v Nettletonu náleží právě 
do této kategorie. Poslali nám je, protože vykazovaly známky de-
likventního chování. Náš ústav byl založen právě pro tento typ, 
neboť pro své komunity představují největší hrozbu.“

„Chápu,“ řekla jsem a vzpomněla si na doktorčinu přednášku.
„Dostanete příručku pro zaměstnance,“ řekla doktorka. „Ne-

budete se starat přímo o naše obyvatelky, ale budete žít v jejich 
komunitě, stejně jako my všichni. Při interakci s nimi však buďte 
nanejvýš opatrná; některé jsou navzdory svému inteligenční-
mu deficitu velice lstivé a manipulativní. Ale pamatujte, že tyhle 
dívky za jejich stav nemůžete vinit. Jejich neblahý osud byl zpe-
četěn už ve chvíli početí. My si toho jsme vědomi, a proto k nim 



přistupujeme s nejvyšší péčí a soucitem. Pomáhat ostatním obo-
hacuje lidskou duši, slečno Englová. Uvidíte.“

„Ano, to jistě ano.“
Doktorka opět otevřela časopis a já vyhlédla z okénka. Den se 

chýlil ke konci. Farmy podél cest zmizely a nahradily je hradby 
hustých lesů. Za poslední půlhodinu jsme neprojeli kolem jediné 
usedlosti. Konečně Charlie zpomalil. Potom odbočil z hlavní sil-
nice na užší cestu, až nakonec zastavil. Před námi stála obrovitá 
brána z tepaného železa a vedle ní kamenný domek vrátnice, ze 
kterého vyskočil podsaditý starší chlapík, mávl na nás a dokulhal 
k bráně. Odemknul obrovský visací zámek, který bránu poutal ke 
sloupu s pomocí silného řetězu. Poté bránu odsunul, abychom 
mohli projet. Když jsme ho míjeli, Charlie se vyklonil z okénka 
a zavolal: „Za chvíli se uvidíme, tati.“

Muž pokývl hlavou a nepřítomně se usmál. Přimhouřil oči, 
aby se podíval, kdo sedí vzadu vedle doktorky Vogelové, a já mu-
sela odolat nutkání zamávat na něj jako malá holka. Pokračova-
li jsme dál cestou lemovanou po obou stranách hustým lesem. 
Otočila jsem se a viděla, jak ten muž bránu opět zavírá. Železo 
narazilo do sloupu s kovovým zařinčením.

Zmocnila se mě nevolnost, stejná, jako když jsem před lety 
s otcem odcházela ze Sirotčince svaté Kateřiny. Toho dne se za 
mnou také zavřela brána. Nemohla jsem se dočkat, až ze sirot-
čince odejdu, ale jen co jsme vyjeli z příjezdové cesty, moje radost 
se vytratila. Pořád jsem se otáčela a mávala, ale Dorothy, Marge 
a ostatní už se vrátili na zahradu. Za hodinu zazvoní zvon, který 
svolá všechny k večeři, a oni usednou k těm dlouhým stolům beze 
mě. Tehdy jsem si uvědomila, že sice sedím v autě se svým ot-
cem, ale je to pro mě cizí člověk. Všechny moje kamarádky, sestry 
a matka Beatrice se budou o šesté modlit, ve čtvrt na sedm veče-
řet a pak se ještě učit. Koupání v umývárně, poslední modlitby 
a večerka se konaly v pevně daný čas a zapadaly do spolehlivého 



harmonogramu, který jsem znala jako vlastní boty. Ale kde tou 
dobou budu já? O tom odpoledni s otcem a teď znovu s doktorkou 
Vogelovou jsem měla pocit, že na mě svět lehkomyslně zapomněl. 
Cítila jsem se jako balónek, který vypustili k nebesům, ale on 
náhle pocítil touhu po známé gravitaci.

„Pod touhle střechou už nestrávíš ani jednu noc.“ Moje teta 
to myslela vážně. Řekla to přesně toho rána, od kterého uplynula 
zdánlivě celá věčnost.

Venku se snášel soumrak, ale cesta před námi byla ještě stále 
trochu vidět. Představovala jsem si, že ústav budou obklopovat 
upravené zelené trávníky, kde se budou procházet obyvatelé se 
svými pečovateli. Očekávala jsem otevřený prostor, a ne tyhle 
temné lesy. Úzká, vyježděná cesta se vinula jako had kolem bal-
vanů a skalních říms. Stromy po obou stranách měly silné kmeny 
a koruny obtěžkané letním listím, ačkoliv byl stále teprve květen. 
Měla jsem pocit, jako bych v lese zahlédla postavu. A pak další. 
Viděla jsem, jak z hustého podrostu vylézají stinné ženy, jak na 
mě zpoza prastarých stromů vykukují pokřivené tváře idiotských 
dívek.

„Nejdřív mě vysaďte u mě doma, Charlie. Pak vezměte slečnu 
Englovou ke Goodwinovým,“ řekla doktorka Vogelová.

Její slova vytrhla mou ustrašenou mysl z těch bizarních před-
stav. V lese se neskrývaly žádné přízračné postavy. Pouze jsme 
projížděli po obyčejné lesní cestě.

„Ano, madam,“ zavolal Charlie a znovu odbočil.
„Goodwinovi na vás čekají, slečno Englová. Už včera jsem jim 

poslala telegram. Ach, a ještě jedna věc. Předpokládám, že se v ne-
děli budete chtít zúčastnit katolické mše.“

„Ano, madam.“
„Očividně umíte řídit, takže mě o nedělích můžete vozit do 

Clayburgu. Tyto dny trávím ve městě se svou matkou. Můžete jít 
na mši s paní Nolanovou, naší novou ošetřovatelkou. Je to vdova. 



Stěžovala si, že autobus do města nejezdí dostatečně brzy, aby 
stihla bohoslužbu v katolickém kostele. Po mši můžete s paní No-
lanovou strávit i celé odpoledne. Do Vesnice se obvykle nevracím 
dřív než po večeři.“

„To zní skvěle,“ zalhala jsem. Ve skutečnosti mi představa, že 
budu muset trávit své dny volna ve společnosti nějaké ovdovělé 
ošetřovatelky, připadala příšerná.

„Slyšel jste to, pane Durkine? Odteď budete mít o nedělích 
volno. To se však samozřejmě odrazí na vaší výplatě.“

Chtěla jsem se zeptat, jestli se povinnost vozit doktorku do 
města odrazí i na mém platu, ale odpověď už jsem znala. Doktor-
ka Vogelová mi právě řekla, že mi dělá laskavost, když mě nechá 
jezdit do Clayburgu, abych mohla na mši.

Najednou jsem zaslechla vytí, které mohla vydávat jenom 
smečka psů. Auto se blížilo k obrovskému kamennému sídlu, 
osvětlenému plynovými lucernami. K vozu se vrhl obrovský, hně-
dý pastýřský pes a dva menší černí teriéři, kteří zběsile štěkali. 
Doktorka Vogelová se vyklonila z okénka a zavolala na ně. „No 
ahoj, Lancastere, ty uličníku. Ahoj, Trixie, přestaň skákat! Po-
škrábeš auto, Peg.“

Charlie zastavil, vyskočil z auta a otevřel zadní dveře. Psíci 
hned hupsli dovnitř a začali se po doktorce Vogelové i po mně 
sápat. Seděla jsem nehybně, jak mě to učily jeptišky.

„Pokud se nebudete hýbat, pravděpodobně vás nekousnou,“ 
varovala nás sestra Rosemary, kdykoliv se blížil nějaký pes. Dok-
torka Vogelová se však hýbala. Nechala po sobě ta zvířata skákat 
a radostně se s nimi mazlila. Ohromilo mě, že se směje, přestože 
její krásný obličej olizovali svými strašnými jazyky.

„No tak, dolů,“ řekla nakonec nesmlouvavě doktorka Vogelová. 
Psi vyskákali z auta a ona je následovala.

„Dobrou noc, paní doktorko,“ zavolala jsem, ale očividně mě 
neslyšela. Klusala vzhůru po masivních kamenných schodech, 


