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Je taky hmyz, vold sa listovka. Listovka je listovkou
preto — ako iste bystry Citatel tusi a ten menej bystry sa
¢oskoro dozvie —, lebo vyzera ako list. A tak, ked sa ne-
jaky hladny hmyzozravy predator pribliZi k listovke, té sa
tvari, ja ni¢, ja list, a ked pofukuje, zacne sa kyvat, vinit,
triast, trepotat, ako vsetky skuto¢né listy okolo nej. Kto
seje vietor, zne listovku. Ked' sa vinf listovka, vietko je
v poriadku. Priroda. Ked mate rande a na Zene sediacej
oproti vam sa zacne vinit obodie, viete, Ze sa nieco deje
a Ze toto priroda nie je. Ono by to bolo aj vtipné, keby
mi nedoslo, Ze prave zomieram.

Cez Tinder, ako inak. Sdm sebe sa ¢udujem, Ze tomu
este stale ddvam $ancu. Mozno si vlastne ani nikoho ne-
hladdm, mozno som len zberatefom chodiacich neuréz
a psychickych poruch, neuspesne natlacenych do na-
pasovanych, o dve ¢isla mensich legin, z ktorych plné
Zivota prekypuju na svet. Nechdpte ma zle, nestazujem
sa, mna normalnost nebavi, sam som chodiaca u¢ebni-



ca psychopatoldgie, ale ja sa tym asponi netajim. Mozno
podvedome zbieram material na knihu o Zenach, ktoré
som takto stretol, knihu, ktoru nikdy nenapisem, lebo
pre koho? Zeny nechcu ¢&itat pravdu, nebavi ich ¢&itat
o nich samych, Zeny ¢&itaju evitovky a IZi a Izivé evitovky
a slepicie polievky pre dusu, zatial ¢o ich muzi v zadr-
banych teplakoch pozeraju na telefénoch s vypnutym
zvukom hentai. A mozno je pravda Uplne prozaicka,
najnudnejsia pravda na svete. Mozno naozaj este sta-
le hladam lasku.

Par sexy fotiek, ktoré su sexy len preto, ze boli aktual-
ne pred desiatimi rokmi, alebo preto, Ze presli cez viet-
ky mozné filtre. V meste s poharom vina. Vino musi byt
biele, slusné dievc¢a neslope tazké cervené. V letnych
atach pri mori. Saty musia byt biele a more musi byt
syto modré, inak sa to nepocita. Nejaké zvieratko, ide-
alne pes a idedlne velky, lebo muzi nemaju radi macky
a malé ugravcané nezmysly a taka fotka by mohla odra-
dit. Kisok pesnicky, nezaujimavej, nudnej sracky oboh-
ratej v kazdom radiu. Ziadny martial industrial, dark
jazz, ni¢, ¢o by ndhodou mohlo vybocit z davu a zaujat.
Vietky ako jedna, vytlacené sice na ihlickovej tlaciarni,
no prekopirované na eko bio raw papier. Jozefiny Ma-
kové. Zeny milion.

A aj tak im stale davam Sancu, lebo, nalejme si ¢istého
lacného vina, stéle lepsie ako joginky a ezovedvieteco,
ktoré si namiesto poriadnej jebacky radsej na svoju jo-
ni prikladaju ametyst a rano sa nejdu vysrat, ale otvorit



si andlnu cakru. Tieto neddvam. Uz som velky chlapec,
auru si uz Cistim sam.

Par dni sme si len pisali a bolo to fajn. Ni¢, z ¢coho by
som bol hotovy, no ani ni¢, ¢o by ma malo odradit dat jej
$ancu nazivo. Mala aj meno, ale ani zaboha si nan teraz
nespomeniem. Viem len, Ze nepochadzala zo siedmich
deti, nechovala aterisa jezatého, nevystudovala klasic-
ku filolégiu, nemala jednu nohu kratsiu, kvéli comu bol
jej trek cez Tibet taky narocny, a ked' bola mala, nepa-
dol jej na hlavu gramofén, a preto sa naucila rozpravat
bez zajakdvania. Vlastne na nej nebolo zaujimavé nic¢
okrem umelohmotnej dokonalosti. Ano, bola pekna, s tou
vrstvou mejkapu bola kurva Ze pekn4, bola to vsak do-
konalost, ktord sa pred spanim strati v umyvadle spolu
s vyplutou bieliacou zubnou pastou. Mozno som s riou
iSiel von len preto, aby som stretol byvalu a aby som ju
poriadne nasral. Nestretol som ju.

Tmavé obocie jej zaujimavo kontrastovalo s pokozkou
farby skatulky od antabusu a blorange vlasmi. Mala ho
nakreslené a mozno sa len sa ponahlala, ale to obocie
nebolo Uplne rovnaké. Aspori maly kusok nedokona-
losti, aspori maly kusok poctivého ¢lovecenstva. A tak,
ked' sa zacalo hybat, iba to znasobilo ten pociatoény
desivy efekt.

,No to si fakt nevie$ predstavit, aky to bol stres. Ta
krava si zjavne myslela, Ze som nejakd drogova di-



lerka, opakovane ma ohmatavala Uplne viade. Alebo
som sa jej len pacila, lesbe letiskovej. Normalne som
bezala naboso cez celé letisko, v jednej ruke topanky
a opasok, druhou som si pridrziavala Sortky, aby mi
nespadli, lebo bezat ku gejtu v gatkach sa mi velmi
nechcelo.”

Jemné vrasky, ked zvrastila celo pri rozpravani o nie-
¢om, ¢o zjavne povazovala za dolezité, ale comu som
uz prestal venovat pozornost, lebo som jej pozeral do
vystrihu, sa jej zacali rozbiehat raz doprava, raz dolava,
najprv organizovane, v zvlastnych symetrickych chore-
ografiach, neskor vsak uz Uplne chaoticky, nesputane,
veselo, $pagety s nivou a amfetaminom. Celo sa jej vl-
nilo ako horuci vzduch nad pustou, kym ja som sa zaci-
nal klepat od zimy.

Mihalnice rozfukané neexistujucim ventildtorom. Po-
sledny pokus prist k sebe, posledny pokus uverit, ze je
to len také strasenie, ze tentoraz nezomriem.

+A chapes, dobehnem ku gejtu, v poslednej minute, ¢o
minute, sekunde, na konci s dychom, prepotend, a tam
svieti, Ze budeme meskat sedemdesiat minut - a to uz
bolo kazdému jasné, Ze sedemdesiat..."

Stovky tenkych ruzovkastych hadov namiesto vlasov.
Plazili sa jej po krku, padali do o¢i, par si ich nedbalo
odfukla, aby sa zanedlho vratili a opat jej bozkali tvar
svojimi rozkosnymi papulkami plnymi infekcii a mysa-
cich zvyskov. Usmev ako po facefucku. Musel som odist
zomriet niekam inam.



Prerusil som ju uprostred vety. OspravedInil som sa,
ze mi je nejako tazko, Ze musim na chvilu na vzduch, ze
za okamih som spat, aj ked som vedel, ze to tak nebude.
Pozrela sa na mna dost ¢udne, prekvapene, podozrievavo,
spytavo.V tej chvili mi to bolo Uplne jedno. Steny v bare
sa zacali priblizovat, obzvlast jedna, omietnutd otrasnou
staroruzovou farbou, cerila zuby a cez omietku prekvap-
kavali na vySuchanu dlazbu jej sliny. A pritom taka o ni-
¢om farba. Ak by ma na ulici prepadol niekto v staroru-
zovej mikine, za¢nem sa smiat a okradnem ja jeho. Sta-
roruzové je moje rano, staroruzovy je ten moment, ked
prvykrat otvorim oci. Bledé, nudné, zbyto¢né. V tomto
bare viak staroruzova napla svoje ochabnuté svaly, vypla
prepadnutd hrud a zachcelo sa jej vyhrazat sa mi. Zvys-
né steny sa pridali, nahrubo vymalované nemocnic¢nou
bielou sa prikradali z kazdej strany. Rychlo von.

Zacalo sa to oblickami, stale sa to za¢ne oblickami. Ta
bolest pride z nicoho ni¢, neda ziadne echo, nema v se-
be ani kusok slusnosti, aby dopredu oznamila, ze vtedy
a vtedy to zacne, tes sa. Nepride ako priliv, hryzuci do
pobrezia pomaly, cielavedome, kusok po kusku, vinu po
vine, aby nasledne po svojom spenenom orgazme rov-
nako pomaly zahynul, utopeny vo svojej vlastnej roz-
pinavosti. Prichadza ako cunami, neviditelny vybuch
podmorskej sopky, a ja uz len zbaddm masivnu stenu
bolesti, pred ktorou niet tniku. Niekde v Thajsku natoci-



li muza, ktory pred cunami neutiekol, ale pokojne cakal
na plazi na svoj osudovy mokry bozk. To som ja. Cakam,
lebo viem, ze nemam kam ujst, nemam sa za ¢o ukryft,
neviem sa skrcit a preckat to najhorsie.

S bolestou obli¢iek pride pocit, ktory zazil uz kazdy,
kto rad v exotike ochutndva miestne jedl3, idedlne na
miestach, kde si ¢lovek nie je isty, ¢i je to eSte restau-
racia, alebo uz autoservis. Ten pocit prvotnej neistoty,
ktory pride po par dihoch, ked'sa este neda s urcitostou
povedat, Ze uz je to tu, ale tdto moznost sa uz neda ani
vylucit. Ten zvlastny opticky jav, ked'sa jedno oko spra-
va Standardne turisticky a v pohode si obzera pamiat-
ky, zatial ¢o to druhé horuckovito skenuje okolie, hlada
unikové cesty a diery v plotoch, vhodné konstelacie kri-
kov, eSte vhodnejsie parkujuce nakladné autd ¢i menej
frekventované podchody.

AZ potom sa zacne skuto¢né umieranie.

Podarilo sa mi dostat na ulicu. Mal som na sebe len
tricko a dufal som, ze chladny jesenny vzduch ma aspon
trochu preberie z toho najhorsieho. Oprel som sa o hrbo-
[atu fasadu a presne v tej sekunde som sa spotil. A ked'
poviem spotil, nemyslim tym to, ako sa ¢lovek spoti po
tom, ¢o ledva dobehne na posledny autobus, ani to, ako
sa spoti tinedzer, ked' prvykrat uvidi nazivo kozy, ktoré
nepatria jeho starsej sestre. Uz ste sa niekedy spotili tak,
Ze mate pocit, ze sa vyparujete kazdou bunkou, kazdym
milimetrom $tvorcovym vasej koze, Ze po sekunde je vas
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vnutrajsok uplne vysuseny a skladate sa uzlen z prachu
a poslednych par neurénovych spojeni, ktoré to z neja-
kého nepochopitelného dévodu zatial odmietli vzdat?
Sekunda - a je vybavené.

Trasiem sa od zimy. Ako taka listovka. Ulica na rozdiel
odo mna Zije, jej zivot sa vsak spomalil, natiahol, jej farby
su timené, urcite su v skutoc¢nosti iné, som si isty, ze svet-
l4 na reflektoroch 4ut svietia ostrejSou farbou, takto by
si ich nikto ani nevsimol. Jednotlivci krac¢ajuci v Ustrety
kamaratom alebo pohlavnym chorobam, pariky drziace
sa za ruku, ¢erstvo zamilovani, ktorym sa este nepodari-
lo celé to dojebat, aj taki, ktori su zjavne spolu uz prilis
dlho a vidno im na ociach, Ze by tam boli radsej s kym-
kolvek inym, a vSetci maju vla¢ny krok, ako ked koala
Zuje listy a vie, ze sa nemd kam pondhlat, lebo takéto
listy nezoZerie nikto, vSetci su apaticki, kladu jednu no-
hu pred druhd nekoneéne dlho, zaliati makkym zltym
svetlom prechadzajucich taxikov a lenivymi blikackami
tych, ktoré zastali, aby zo svojich Utrob vypustili natrave-
nu korist predtym, ako si ju o par hodin - za trojnasob-
nu cenu — opat odlovia a ja viem, ze toto bude trvat len
velmi kratko, ¢as medzi psom a vlkom, Ze svet sa opat
zrychli, zosynchronizuje svoj tep s tepom médjho srdca
a roztrhd ma na mikroskopické kusky.

Dve sekundy nadych, styri zadrzat, dve sekundy vy-
dych, Styri zadrzat, dve sekundy nadych... Sustredim sa
na dychanie, posledné, ¢o potrebujem, je hyperventi-
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lovat, viem, ze ked prestanem spravne dychat, budem
umierat ovela dlhsie a bude to ovela viac boliet, uz som
svoju smrt prezil velakrat, snazim sa najst nejaky pev-
ny bod pred sebou, na ktory sa budem vediet sustredit,
tak ma to ucili, najst si nejaky pevny bod, alebo si vy-
brat nejaku farbu a hladat vo svojom okoli veci v tejto
farbe, tak ma ucili, ako prezit a nezblaznit sa, a zrazu je
vsetko ovela rychlejsie, uz je to tu, zivajuci svet je preg,
ten novy uz uplne stratil svoju formu, stala sa z neho
rychlo plynuca riava napdjand mojim strachom, ktora
ma s poteSenim vtiahla do svojich virov a s chutou ma
topi, neda sa sustredit na ziadny pevny bod, na ziadnu
jednotlivd farbu, na ni¢, asi som mal zostat dnu, snazit
sa to predychat, predstierat, Ze sa ni¢ nedeje, v predstie-
rani som fakt dobry, predstieram cely zZivot, pozerat na
pohér s vinom, v ktorom sa vébec nevyznam a neviem
rozoznat vone korenistej ¢eredne ani Ciernych ribezli,
tabaku a fialky naraz, nevyznam sa v jemnosti taninov
a na jazyku neviem precitit ni¢, mal som zostat pri vine,
nikam nejst, nedat na sebe ni¢ vediet, pocuvat pribeh,
ako to nakoniec dopadlo s tym meskajucim lietadlom
a ¢i stihla prestup, alebo ¢i vobec prestup bol, lebo vlast-
ne ani neviem, kam letela, len si pamatam, ze tam ne-
chcela dobehnut v gatkach, zatvaram oci a snazim sa
predstavit si letisko, ale ani to nepomaha, do letiskovych
nednov sa neda dlho pozerat, lebo mi vypaluju do oci
vlastny nekrol6g, a mozno keby bezala v gatkéch, tak si
to ani nikto nevsimne, lebo letiska nds menia, a urcite
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nie k lepSiemu, a ked' niekto zomrie na letisku, tak Cha-
ron dostane Toblerone, a v hlave mi ide Falco, lebo pre-
¢o by nemohol, muss ich denn sterben, um zu leben, toto
sa pyta, mozno by som sa tiez mal prefetovat a bol by
pokoj, lebo neviem o tom, Ze by som sa niekedy narodil
ako lepsi ¢lovek po tom, ¢o som zomrel, dve sekundy
nadych, styri zadrzat, dve sekundy vydych, Styri zadrzat,
zatvaram oci, dycham, dycham, dycham, neviem ako dI-
ho, ale dycham, lebo to je jediné, na ¢com teraz zalezi, na
dychani a na gatkach, niekto mnou zatrasie a ja prudko
otvorim oci, je pri mne nejaka zena, ktora sa ma pyta, ¢i
som v poriadku, hlas ako vyzutd Zuvacka, tak mozno sa
mi predsa podarilo ten ¢as opat spomalit, no sila, s akou
mi busi srdce, ktoré mi urcite o chvilu roztrhne hrudnik
a z tej diery sa vyleje vsetok smutok a bolest, je stale
rovnaka, asi by si predsa len niekto viimol, ak by bezala
po letisku v gatkach, a td Zena sa ma opat pyta, ¢i som
v poriadku, a ja jej dokdzem odpovedat, ze jasné, lebo
¢o iné jej mam odpovedat, slovd zo mna idu ako lepi-
dlo, ale idu, a potom sa stane to, Ze rozoznam farbu auta
a zaCujem dalsie hlasy, ktoré davaju zmysel, a srdcu sa
asi ani dnes nepodari otvorit mi hrudnik, aj ked mozno
by predsa mohlo urobit aspor taky maly otvor, len taky
na jednu mincu, ktoru niekto vhodi, stla¢i gombik a ja
poviem, ze som v poriadku, lebo od muza sa ocakdava, Zze
vzdy je v poriadku, a budem mat len tuto jednu funkciu
aludi po case prestane bavit hadzat do mna mince a za-
ujimat sa, ako sa mam, ale Danielu, ktord stoji pri mne,
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mMozno nie, jasné, vola sa Daniela, gatkova Daniela z le-
tiska, ta tu stoji a pyta sa ma, ¢i som v poriadku.

.Som, prepa¢, nejako mi prislo zle!”

+Z ¢oho?”

+Neviem. Daj mi, prosim, eSte minutku, naozaj len mi-
nutku a pridem za tebou.”

Sedime opat oproti sebe a nevieme ako dalej. Pozera-
me na seba a cez seba zaroven, ja do steny, lebo som si
ako gentleman sadol tak, aby mala ona lepsi vyhlad, ona
niekam za mna, hladajic pohladom stato¢ného princa,
a vlastne ani nie stato¢ného a ani nie princa, len nieko-
ho, hocikoho, kto ju vyslobodi z pazurov tohto vyklepa-
ného ratlika. Nemala by to byt tazka uloha, ratliky ne-
maju dihé pazury.

Objednavame dalsie vino, ona ho nechce aja by som
nemal, ale chvilkova pritomnost ¢asnika je vitanym vy-
trhnutim z trdpnej chvile ticha. Poziadam ju, nech do-
povie ten pribeh z letiska, Ze ma to naozaj zaujima,
a ona tomu mozno aj skuto¢ne veri a dopovie ho a je
taky nudny ako vietky pribehy na prvom rande, preto-
Ze skutocné pribehy, ktoré v nas aj nie¢o zanechali, sa
nehovoria na prvom rande a ani na dalSom, lebo sme
ich zazili s inymi.

Snazime sa obaja, ale nema to vyznam. Chceme odist,
¢im skor, len nevieme ako.

,Pozri,” povie napokon.

A ja s izasom poc¢uvam monoldg o jej dobrom kama-
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