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kapitola .

Kto by už len dostal panický atak z toho, že si nedokáže 
vybrať burger? Ja. Viem, že to znie neskutočne. A predsa, 
v jeden večer som stála pred dotykovým displejom v Mc-
Donalde na Račianskej, pot mi zmáčal príliš drahý outfit, 
ktorý ani nebol môj, a zrak sa mi zahmlieval od nedostatku 
kyslíka.

Za všetko mohla skupinka ľudí, ktorí si ma fotili cez 
sklenené steny z tmavého parkoviska. Päť-šesť paparazzov, 
ktorí boli platení, aby ma sledovali, fotili, okrikovali, aby 
špekulovali a obťažovali. A ani netušili, že nie som tá, za 
ktorú ma považujú.

Čo ak si vyberiem nesprávny burger a odhalia ma? 
Alebo, čo ak môj výber bude hlavnou témou zajtrajšieho 
bulváru?

Bola by zo mňa hrozná celebrita. Nezniesla by som to 
ani na päť minút. Ešteže ňou naozaj nie som a táto maška-
ráda je iba na dnešný večer. Aj to je na mňa priveľa.

Nerozhliadala som sa, ale srdce mi šlo vyskočiť z hrude. 
Možno som lákala väčšiu pozornosť kvôli tým okuliarom.

Mala som si ich dať dole.
Ale potom by azda niekto zistil, že nie som ona.
Nechala som si ich na tvári, hoci ma plast začal páliť.
Všetko ma pálilo. Tá parochňa. Ten outfit. Tie okuliare. 

Tie pohľady, ktorými ma prepaľovali všetci zákazníci a za-
mestnanci McDonaldu, aspoň som si to myslela.

„Pardon, môžem?“



 

Zvrtla som sa k človeku za mnou, hlas zaseknutý v hrdle. 
Nechcela som s nikým o ničom hovoriť. Neznela som ako 
ona, naše hlasy sa nepodobali. Ale ak ma niekto takto pria-
mo oslovil, mala som mlčať?

Ukázalo sa, že ten chlap s kapucňou za mnou sa chcel 
len pretlačiť dopredu a vziať si svoju papierovú tašku s jed-
lom. Zhlboka som sa nadýchla a vydýchla.

Postupne som si dovolila porozhliadať sa a pochopila 
som, že to tu vôbec nie je také zlé. Stravníci sa venovali 
jedlu, svojim spoločníkom, nie mne. Priamo na mňa hľadeli 
iba dve mladé pubertiačky a niečo si medzi sebou vraveli. 
Nedialo sa nič horšie.

Za dverami ma ovial studený vietor a začali blýskať foto-
aparáty papparazzov, ktorí nás sledovali od štúdia. Presne, 
ako Matúš chcel.

„Clemmie? Clemmie! Sem sa otoč! Je pravda, že...“
Ich hlasy, vykrikujúce jeden cez druhý, zanikli, keď som 

zabuchla dvere na čakajúcom aute.
Bol koniec. Zvládla som to.
Zo srdca mi spadol kameň, len čo môj – teda jej – šofér, 

Tobiáš, opustil parkovisko.
„Kam to teraz bude?“
„Na hlavnú stanicu, prosím.“ Nebolo ešte tak neskoro 

a stíhala som posledný vlak do Zlatých Moraviec.
„To nie je dobrý nápad,“ namietol. „Ešte za nami idú, na 

takej krátkej trase sa ich nezbavíme.“
Otočila som sa a naozaj, tesne za nami sa držalo akési 

auto.
„Ak by som vyšiel na chvíľu na okruh, viem sa ich tam 

zbaviť.“
„To však zmeškám vlak,“ zaprotestovala som. Už aj tak 



 

to bolo dosť tesné. Ale Tobiáš mal pravdu, nemohla som 
v Clemminom outfite z tohto auta vyjsť na hlavnú stanicu.

„Kam sa chystáte? Dnes večer nikam inam nepôjdem. 
Môžem vás hodiť priamo tam.“

„Do Zlatých Moraviec.“ Nemala som rada, keď sa mi 
menili plány. Tak ďaleko ma určite nezavezie, vlak nestih-
nem a rodičom som sľúbila, že dnes prídem. Nerada by som 
ich sklamala.

„To je kde? Za Žilinou?“
„Nie, pri Nitre.“ Väčšina ľudí sa na toto maličké mesto 

sťažuje, mladí odtiaľ odchádzajú a dokopy tam nie je čo 
robiť. Pre mňa to však bol môj domov, kde som vyrastala 
a kde žila moja rodina. Napriek tomu, že som väčšinu svoj-
ho dospelého života bývala v Bratislave, v Zlatých Morav-
ciach som sa stále cítila doma.

„To stíham.“
„Je to takmer hodina a pol.“ Nechcela som mu proti-

rečiť, ale ani platiť za jeho služby. Za hodinu a pol cesty by 
ma taxík stál okolo stopäťdesiat eur. To bola polovica môjho 
zárobku za záskok.

„Žiadny problém, len mi to musí schváliť pán Jurov-
ský.“

Nevdojak som sa zasmiala. Predstava, že mu Clemmin 
manažér Matúš na niečo včas odpovie, bola naivná. Jeho 
komunikácia bola večne bez diakritiky či interpunkcie 
a hlavne oneskorená. Každú vec som musela naháňať päťde-
siatkrát. Bol najotravnejšou časťou mojej práce v televíznej 
produkcii.

Tobiáš môj smiech, našťastie, profesionálne ignoroval. 
Mala by som sa v blízkosti Matúšovho zamestnanca lepšie 
kontrolovať. Nemohla som si dovoliť Matúša pohnevať. Bol 
nielen Clemmin manažér, ale aj jej brat.



 

„Zavolám mu, bude to sekunda.“
Autom už znelo vyzváňanie. Matúš zdvihol s jednodu-

chým: „Áno?“
„Pán Jurovský, tu je Tobiáš. Už máme McDonald vyba-

vený, ale na auto sa nám lepí jeden fotograf, tak som navr-
hol, že Simonu namiesto vlakovej stanice hodím priamo 
domov.“

„Ja som si myslel, že sme sa tak dohodli.“
Naozaj som do tohto Matúša zaťahovať nechcela. Dúfala 

som, že po tomto večere dostanem svoje peniaze a všetko 
bude ako predtým. Nemala som veľké ilúzie, že sa jeho 
prístup ku mne zmení a prestane mi komplikovať moju 
prácu. Posledné, čo som si priala, však boli obvinenia, že 
sa z neho snažím vyťažiť čo najviac. Toto zastupovanie bola 
požiadavka, ktorú som nemohla odmietnuť, ale mala som 
z nej finančný zisk.

„Ona...“ začal Tobiáš, ale nervozita mi nedala a vstúpila 
som do konverzácie.

„Myslela som si, že ten odvoz platí len v rámci Bratisla-
vy,“ naklonila som sa medzi predné sedadlá, keďže som si 
nebola istá, kde je mikrofón. „Plánovala som ísť dnes večer 
domov na stredné Slovensko a ešte by som stihla posledný 
vlak.“

Matúš sa na chvíľu odmlčal. „Tobiáš ťa zavezie, kam len 
chceš.“

„Je to ďaleko.“
„Nie je bezpečné, aby si o takomto čase cestovala sama 

vlakom.“
Oprela som sa dozadu a nevedela som sa rozhodnúť, či 

ma jeho tón urazil alebo mi polichotil.
„Dobre, dám vám vedieť, keď budem na ceste späť,“ 

zhrnul Tobiáš.



 

„Ďakujem, Tobiáš. Aj tebe, Simona.“
„Aj ja,“ dodala som, ale hovor sa už skončil.
Za tmavými oknami ubiehala nočná Bratislava, cesty 

boli poloprázdne, osvetlené pouličnými lampami. Po zve-
sení vianočných ozdôb sa mi mesto zdalo o niečo fádnejšie, 
všetky tie svetielka som mala rada. Na výhľad som sa však 
nedokázala veľmi sústrediť, myslela som na natáčanie, ktoré 
som kvôli tejto prácičke musela opustiť skôr ako zvyčajne. 
Či sa všetko dialo, ako treba, či kamery boli vložené do prí-
slušných obalov, či sa k technikovi dostali správne označené 
karty, či všetci nastúpili do svojich taxíkov ako mali. A či 
niekto spoznal Clemmie v teplákoch namiesto kvetinového 
overalu, ktorý som teraz mala na sebe ja. Keby sme ešte mali 
Jožiho, môjho býlavého produkčného asistenta, nechala by 
som svoju prácu naňho. Teraz som delegovala rôzne úlohy 
rôznym ľuďom, ale ani jeden nemal prehľad o všetkom ako 
ja.

Keď sa mi v hlave začali prehrávať katastrofické scenáre, 
prinútila som sa vrátiť do reality. Tu a teraz som bola Clem-
mie. Ju však takéto veci nezaujímali. Nemala ani tušenia, 
o čom je organizovanie natáčania. Pre ňu to znamenalo 
prísť (neskoro) na pľac, dostať kávu, byť namaľovaná, sad-
núť si na gauč, hodinu kecať s hosťami a potom odísť. Aby 
to mala také ľahké, boli za tým desiatky ľudí a hodiny, dni 
práce.

Možno som k nej bola nefér a možno niečo tušila. 
Clemmie sa totiž pred dvoma mesiacmi vydala za nášho 
exekutívneho producenta Dana Kentoša, majiteľa pro-
dukčnej firmy Kentoš. Ich veľkolepá svadba na Maldivách 
bola celý týždeň horúcou klebetou, fotky svietili z každých 
novín, papierových aj internetových. Šírilo sa mnoho špe-
kulácií o ich vzťahu, o tom, ako sa len nedávno stala mode-



 

rátorkou programu Na Červenom Gauči, ale Clemmie 
pôsobila nepriestrelne. Na rozdiel od iných celebrít o nej 
nikdy neunikli žiadne štipľavé fotky, nikdy nebola zachy-
tená podnapitá, ani len s rozmazaným líčením, nestriedala 
partnerov, nemala so žiadnym kolegom vyslovene otvorený 
spor. Klebiet bolo, samozrejme, veľmi veľa, ale nakoniec 
zakaždým vyšumeli do prázdna.

Clemmin život bol pre mňa nepredstaviteľný. Hoci som 
teraz mala šancu byť na pár minút ňou, netušila som, aké 
to je, byť krásna, úspešná, vydatá a obklopená milujúcimi 
fanúšikmi.

Kde si?
Mobil zapípal a naskočila mi správa od Sergeho. Hneď 

ako som zbadala jeho meno, rozbúšilo sa mi srdce. Pred-
stavila som si, že ma hľadá na parkovisku za štúdiom. 
Väčšinou sme sa tam stretli, keď som organizovala hosťom 
relácie a štábu taxíky. Bol tam ruch, každý sa ponáhľal 
domov, nikto nám nevenoval pozornosť. Mali sme súk-
romie uprostred najväčšieho zhonu. Predstavila som si 
jeho úsmev, jeho kolínsku, jeho – do kelu! Musela som sa 
zastaviť. Musela. Nemohla som o ňom takto rozmýšľať, bolo 
mi to stopercentne jasné, no mozog to stále nevedel prijať 
a posielal môjmu nervovému systému nevhodné reakcie.

Nikdy sa medzi nami nestalo nič viac než ľahké, kradmé 
dotyky, ktoré určite nič neznamenali. Dotyk prstov, keď mi 
podal cigaretu. Pohladenie po ramene pri odchode. Zovre-
tie zápästia, keď sa ku mne priblížil, aby mi povedal niečo 
tajomné. Bola by som rada, keby som tú situáciu mohla 
s niekým analyzovať, prebrať ju s nejakou kamarátkou, naj-
lepšie so skúsenou, ktorá by vyhlásila jasný rozsudok. Nie, 
nemá o teba záujem, prestaň ho riešiť. Toto som potrebovala 



 

počuť, ale v mojej hlave to neznelo tak rázne, ako by to 
mohlo znieť od niekoho iného.

Žiaľ, veľa takých kamarátok som nemala. S mamou som 
románik z práce nemohla zdieľať a okrem nej som mala dve 
kamarátky zo strednej, ktoré boli ešte neskúsenejšie ako ja. 
Na izbe som mala spolubývajúcu, ale keď sme sa náhodou 
aj zobudili v rovnaký čas, nemali sme si veľmi čo povedať. 
A v práci to neprichádzalo do úvahy. Serga všetci poznali 
a posledné, čo som potrebovala, bolo, že by sa z toho stala 
kancelárska klebeta.

Mobil mi znovu zapípal.
Nevidel som ťa dnes na našom mieste.
Vedela som, že mu neodpíšem, ale to neznamenalo, 

že ma jeho slová nezasiahli. Chýbala som mu. Hľadal ma. 
Naše miesto. Zavrela som oči a moje myšlienky blúdili 
medzi Clemmie, Sergom a touto absurditou. Chcel by ma 
Serge teraz? Blonďavú, v značkovom oblečení, na kožených 
sedačkách drahého auta... Rozmýšľala som, aké by to bolo, 
keby sme teraz zastali a on by nastúpil. Chcel by ma teraz, 
keď vyzerám ako ona?

V prudkom návale znechutenia zo samej seba som sa 
vystrela a pás sa mi zaryl do ramena.

Nechcela som na to myslieť.
Nechcela som na to myslieť tu.



 

kapitola .

Moji rodičia pre mňa znamenali všetko. Kedysi chodili 
spolu do školy, jeden druhému sa na strednej páčili, ale 
žiaden z nich sa neosmelil spraviť prvý krok. Dlho študo-
vali v iných mestách, ale keď sa po rokoch znovu stretli 
v Zlatých Moravciach pri návšteve rodiny, už neváhali. Ich 
príbeh bol veľmi romantický a rada som ho počúvala znovu 
a znovu.

Hoci už bolo neskoro, obaja ma čakali. Dali sme si 
kamilkový čaj a sadli si k televízoru. Vysvetlila som im, že 
mi z práce vybavili auto, ale nerozvádzala som detaily ani 
o svojom outfite, ani o parochni strčenej v taške. Pred spa-
ním som vložila mame do peňaženky peniaze od Matúša.

Keď som sa budila v Bratislave, prvých pár sekúnd ma 
zakaždým premkla panika a zmätok, nevedela som, kde sa 
nachádzam, no doma som sa vždy zobudila s pokojným 
úsmevom. Tu na mňa nemal dosah stres, panika, ani zvlášt-
ny vzťah so Sergom. Moja izba ostala rovnaká od mojich 
pätnástich, keď mi otec nalepil nové tapety s ružičkami. 
Odvtedy prešlo viac ako desať rokov, tapety jemne zažltli, 
kritické miesta boli prikryté plagátmi, ale nedopustila by 
som na ne.

Po sprche a krémovaní tváre som si dole v kuchyni 
spravila kávu. Zvyšok domu ostal takmer rovnaký, ako keď 
v ňom ešte bývala babka. Kvalitný starý nábytok, ručne 
vyrobené čipky, maľované obrázky slovenských kostolov po 
stenách a na poličkách rozložená vzácna keramika a sklo. 



 

Keby som si zariaďovala svoj byt, nemala by som ho zrej-
me až takýto starožitný, ale v dome mojich rodičov som si 
nedovolila pohnúť ani jedným zaprášeným pohárikom. Tu 
proste veci mali svoje miesto. A ja som bola jednou z nich. 
Patrila som sem.

„O dvadsať minút odchádzame do kostola,“ zvolala na 
mňa z kúpeľne maminka. Našla som ju tam, ako si zapína 
náhrdelník okolo krku. Bola vo sviatočnom modrom kostý-
me. Mala ich dokopy tri, striedala ich podľa ročného obdo-
bia. Tento mal materiál zmiešaný z vlny na zimu. Maminka 
aj tatko pôsobili veľmi elegantne aj v tom mále, čo mali.

„Prepáč, ja s vami dnes nepôjdem. Musím sa pripravo-
vať na prijímačky,“ podišla som k nej a pomohla jej zapnúť 
ten náhrdelník. Bol to jej klenot, ktorý si dávala iba v ne-
deľu a na špeciálne príležitosti. Zdedený tmavomodrý zafír 
jej krásne ladil k tmavomodrým očiam a plavým vlasom. 
Ja som oproti nej bola taká vyblednutá, nezaujímavejšia 
verzia.

„To máš pravdu. Je to dôležitejšie,“ prikývla. Nič nie je 
také dôležité ako štúdium, to mi rodičia odjakživa vtĺkali 
do hlavy. Ani kamaráti, ani krúžky, ani návšteva kostola 
či rodiny. Keď som mala písomku, všetok čas som trávila 
zohnutá nad učebnicou.

Moji rodičia pochádzali z chudobných rodín a boli 
prví, ktorí získali vysokoškolské vzdelanie. Vedeli, že za 
svoj úspech vďačia len tvrdej drine a ničomu inému. Mne 
neustále pripomínali, že napriek tomu, že som vyrastala 
v lepších podmienkach ako oni, neznamená, že to mám ľah-
šie. Práve naopak, dnešná doba je horšia ako ich časy a tvr-
dá práca nemusí hneď predstavovať priamočiary úspech.

Po maturite ma prijali na Pedagogickú fakultu v Brati-
slave. Rodičia boli na mňa hrdí a tešili sa, že sa zo mňa stane 



 

učiteľka. Nielenže som tým ďalej podporovala ich vášeň pre 
vzdelanie, ale bola to aj práca, ktorú sa dalo robiť kdekoľ-
vek, teda aj v Zlatých Moravciach. Problém nastal, keď sme 
mali praktické stáže v školách a ukázalo sa, že mi to s deťmi 
vôbec nejde. Ale vôbec. Nie som však typ človeka, ktorý sa 
rýchlo vzdáva. Školu som dokončila, bifľovanie mi nerobilo 
problém, ale desila som sa toho, čo sa stane po získaní titu-
lu. Mávala som nočné mory, v ktorých som bola zamknutá 
v triede plnej vrieskajúcich detí.

V poslednom ročníku na vysokej mi zomrela starká. 
Mama mi takmer nedovolila ísť na pohreb, lebo bol deň 
pred skúškou. Horko-ťažko som ju presvedčila a hneď po 
pohrebe som chytila autobus späť do Bratislavy. Skúšku 
som však nespravila. Mama mi to ešte dlho vyčítala. A po 
dedičskom konaní, vyplatení všetkých dlhov a poplatkov 
pre advokátov, ostalo rodičom menej peňazí ako predtým. 
Preto som si popri štúdiu našla prácu runnera v relácii Na 
Červenom Gauči a keď som spravila štátnice, manažérka 
Pavla mi ponúkla pozíciu asistenta produkcie. Vraj mám 
talent. Môj plat bol trikrát vyšší ako učiteľský.

Rodičia neboli z mojej práce nadšení, ale snažila som 
sa im čo najviac vyjsť v ústrety. Každý víkend som chodila 
domov. Šetrila som si a pomáhala im finančne, ako sa len 
dalo. Napriek tomu mali výhrady a produkciu považovali 
len za niečo krátkodobé. Nebola v mojom odbore, nepo-
trebovala som k nej titul a to im proste nedávalo zmysel. 
Stále mi opakovali, že mám na viac, že by som mala mať 
vzhľadom na môj intelektuálny potenciál dobré, stabilné 
zamestnanie.

Preto som sa prihlásila na stavbárinu. Lebo to mohla byť 
naozaj stabilná, skutočná práca.

Kiežby som len tej fyzike lepšie rozumela!



 

Spravila som si päťminútovú prestávku a otvorila Insta-
gram. Ako prvé mi vyskočila fotka Clemmie zo včera. Záber 
na jej nohy v aute a na papierovú tašku z McDonaldu. 
Takmer som tomu uverila, keby som tam nebola včera ja. 
Ja som to však nefotila, záber musela mať Clemmie nachys-
taný dopredu. Bolo zvláštne si uvedomiť, že veci okolo nej 
fungujú ako hodinky. Matúš ma pre ňu zabezpečil ako jej 
dvojníčku. Bebe, jej PR manažérka, pridala fotku. Nina 
nachystala kostým a parochňu. Tobiáš ma odviezol. Všetko 
do seba perfektne zapadalo.

Ale prečo?
Zrazu mi napadla úplne očividná otázka, ktorú som si 

mala položiť už na začiatku.
Prečo ma včera Clemmie potrebovala?
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V pondelok boli rodičia v práci a ja som ďalej doháňala 
fyzikálne poznatky zo strednej. Dúfala som, že si na učivo 
jednoducho spomeniem, ale vzorce a príklady som si muse-
la opakovať desaťkrát, kým mi utkveli v pamäti.

Poobede sme sa stretli s rodinnými známymi. Pani 
Haluzová bola mamina kolegyňa, trochu staršia, už na 
dôchodku. S manželom mali syna Patrika, ktorého sa mi 
obidve snažili dohodiť. Aj keď tam dnes nebol, spomínali 
mi, že by sme sa mohli stretnúť v Bratislave, že ho veľmi 
zaujíma moja práca a život. S Paťom sme si nemali čo pove-
dať, nebol zlý, nič také, ale vôbec ma nepriťahoval, fyzicky 
ani intelektuálne. Keď som sa ho niečo pýtala, odpovedal 
mi jednoslovne, nevedel udržať očný kontakt a nemal 
žiadne záujmy. Vyhovorila som sa, že mám toho teraz veľa, 
ale neunikol mi veľavýznamný pohľad, ktorý si obe matky 
vymenili.

Zo Zlatých Moraviec som odchádzala nabudená. Pobyt 
u rodičov mi znovu pripomenul, že sa musím snažiť ísť 
ďalej, že aj keď budem v ťažkej situácii, mám dôvod zaťať 
zuby a vydržať.

„Aká bola rodinná oslava?“ privítala ma v utorok ráno 
Pavla s kávou. Vo firemnej kancelárii sedela za vrchom dlhé-
ho stola, vďaka svojej pozícii mala z neho o sladkých desať 
centimetrov viac než my ostatní, natlačení vedľa seba.



 

Prekvapene som zažmurkala. „Uhm, v pohode.“ Takmer 
ma nachytala pri klamstve. „Veľa koláčov,“ dodala som a to 
jej stačilo.

Tento týždeň sme mali viac práce než zvyčajne. Na 
Červenom Gauči bola väčšinou diskusná relácia s rôzny-
mi osobnosťami, ale raz za čas sme mali aj iné segmenty 
s moderátormi mimo štúdia. Niekedy šlo o návštevu zaují-
mavého miesta so známymi hosťami alebo nejaký zábavný 
program s publikom. Prakticky to znamenalo, že sme orga-
nizovali kompletne nové natáčanie zároveň so štúdiovou 
reláciou. Tým pádom som mala minimálne dvakrát toľko 
práce. Nový tím, nová technika, napätý časový rozvrh, aby 
sa stihli moderátori, režisér a producenti vrátiť načas do štú-
dia, a niekedy aj prespávanie štábu mimo Bratislavy. Samo-
zrejme, všetko bolo podľa nášho zakliateho motta: čo najlac-
nejšie, ale zároveň dostatočne dobré, aby sa žiadne celebrity 
ani dôležití producenti nesťažovali. Nesplniteľná misia.

Na budúci týždeň sme mali ísť na pár dní do Tatier. 
Producenti si vymysleli časť programu, v ktorej boli Seb 
a Clemmie, naši hlavní moderátori, pozvaní na chatu ku 
kamarátom, alias ich hosťom. Šlo o celebritný pár Roma-
na a Martiny Kováčových, on bývalý výherca Superstar 
a ona baletná tanečníčka – teraz fitness influencerka. Mali 
vymyslený celý program, od závodu na lyžiach, cez náv-
števu blízkeho skanzenu, kúpanie sa v termálnych vodách, 
až po súkromný koncert Romana s jeho novou skupinou 
u Kováčovcov v ich luxusnej vilo-chate.

Väčšina záležitostí ešte nebola potvrdená, ale to tak už 
bývalo. Rozvrh sa do poslednej minúty menil.

Napriek tomu som sa snažila čo najviac nachystať. Veľa 
vecí som aspoň rezervovala. Zároveň som s hotelom a ma-
jiteľmi požičovne techniky vybavila, že im všetko potvrdím, 



 

čo najskôr to bude možné. Nemala som dovolené nič platiť 
dopredu, pre prípad, že by natáčanie padlo, ale majitelia 
zároveň potrebovali vedieť, či mi majú tie veci či izby rezer-
vovať, alebo ich dať niekomu inému.

Ľudia si myslia, že práca v televízii je fascinujúca, plná 
celebrít, peňazí, kamier a reflektorov. Očividne ale na žiad-
nom skutočnom natáčaní nikdy neboli. Dobre, ak berieme 
do úvahy natáčanie v štúdiu, je tam zopár kamier, reflekto-
rov aj celebrít. Peňazí je však málo a všetka zodpovednosť 
zbúchať to za minimálny rozpočet je na mojich pleciach. 
Ja viem, vybrala som si tú najmenej príťažlivú pozíciu, aká 
v televízii existuje – pozíciu produkčnej.

Jedna z vecí, ktorú som mala na zozname, bolo potvr-
denie Clemminho itineráru. Náš hlavný producent Ivan mi 
volal, ešte keď som bola doma, a zdôrazňoval, že to potrebu-
jú súrne vedieť, aby naplánovali rozvrh natáčania.

Už som šla písať ďalší dôrazný, ale slušný email Matú-
šovi, keďže mi na tie predchádzajúce neodpísal, keď som si 
spomenula na Tobiáša. Ten mu proste zavolal. Ja som radšej 
veci písala, hlavne, ak šlo o detaily, o ktorých som vedela, 
že na ne ľudia po telefonáte zabudnú, ale ak toto bol jediný 
spôsob, ako z neho dostať odpoveď, musela som to skúsiť.

„Áno?“
„Tu je Simona. Simona Sýkorová, z Kentoš produkcie.“ 

Odišla som od stola smerom ku kuchynke. Prešla som 
okolo Danovej kancelárie, z ktorej znela príjemná francúz-
ska hudba. Ako šéf mal tú najväčšiu kanceláriu, nábytok 
z tmavého dreva, minibar s alkoholom a po stenách platne 
svojich obľúbených francúzskych umelcov. Prešla som ďalej, 
aby som ho nevyrušovala. Pár ľuďom už vynadal, keď tele-
fonovali pri jeho dverách.

„Mám tvoje číslo uložené.“



 

Bola som rada, že sa medzi nami nič nezmenilo po tom, 
ako som robila dvojníčku jeho sestre a vrátil sa späť k svojej 
strohej komunikácii.

„Dúfam, že si mal fajn víkend,“ pevne som si držala svoj 
slušný profesionálny tón ako štít.

„Je utorok.“
„Viem. Keďže natáčame do soboty, my máme v nede-

ľu a v pondelok voľno. Ale to je teraz jedno,“ svižne som 
ukončila pokus o slušné reči, keďže nikam neviedli. „Volám 
ti, lebo dnes musím potvrdiť detaily príchodu Clemmie do 
Tatier.“

V telefóne ostalo chvíľu ticho, nato zaznalo šušťanie 
papiera. „Kedy to má byť? Budúci týždeň?“

„Začína sa v pondelok skoro ráno, takže som jej pláno-
vala vybaviť izbu na nedeľu večer, aby necestovala o tretej 
nadránom.“ Neverila som svojmu šťastiu. Tie papiere, čo 
som počula v telefóne, boli zrejme diár. Bola som tak blízko 
k potvrdeniu, ktoré som potrebovala!

„Uhm, to ti ešte nemôžem potvrdiť. V nedeľu o šestnás-
tej niečo má a...“ Matúš sa sám prerušil. „Kým ťa tu mám, 
mala by si čas skočiť dnes niekam na obed?“

Nie, nie, nie! Nemohla som dovoliť, aby zmenil tému. 
Nemala som už žiadne výhovorky pre Ivana a ostatných 
producentov. Priveľa vecí záviselo od toho, kedy budeme 
mať Clemmie k dispozícii.

„Ja dnes celý deň pracujem.“
„Môžeš si vziať obedovú prestávku. Nebude to na dlho,“ 

proste mi to takto oznámil. Krv mi zovrela v žilách. Potom 
som si však pripomenula dva fakty. Po prvé, bol Clemmin 
manažér, nemohla som si ho pohnevať. Jeho švagor vlastnil 
firmu, pre ktorú som robila. Po druhé, ďalších tristopäťde-
siat eur neznelo vôbec zle.



 

A práve takto som skončila o jednej poobede vo fitku 
v Eurovei. Mala som na sebe levanduľové legíny a tričko tej 
istej značky, s ktorou Clemmie spolupracovala, proteinový 
shake, smart hodinky a blonďavú parochňu. A najnovšie 
aj zelené šošovky. Matúš si chcel byť istý mojím preoble-
čením, hoci sem vraj chodila Clemmie pravidelne a mala 
vyhradený kút, kde ju nikto neobťažoval. Odbehla som si 
polhodinku na bežiacom páse. Dosť som sa nadrela, keďže 
som nemala žiadnu kondičku a pod parochňou som sa 
hrozne potila.

Na záchode v obchodnom centre som sa prezliekla späť 
do svojich vecí, schovala parochňu a z kabínky vyšla ako 
niekto iný. Hnedá myška s modrými očami. Jeden chlap mi 
pred toaletami venoval dlhší pohľad, ale rýchlo som okolo 
neho prebehla. Po ceste som vzala pár harddiskov z poži-
čovne, ktoré sme potrebovali do Tatier. Tak som získala 
výhovorku pre Pavlu, prečo som svoj obed nezjedla nad 
klávesnicou ako zvyčajne.

Príjemca: simona.sykorova@kentos.sk
Odosielateľ: manager@clemmie-official.com
Predmet:
Správa:
som ti vdacny za rychlu pomoc na poslednu chvilu
peniaze ti dam vo stvrtok

A KEDY MI POTVRDÍŠ, ČO POTREBUJEM VEDIEŤ???? 
Odpísala som mu v capslocku, ale všetko som po sebe hneď 
zmazala. Neodpísala som radšej vôbec.

Notebook mi na okamih zamrzol, akoby vycítil, že 
potrebujem chvíľu pre seba. Niekedy som si predstavovala, 
že má vlastnú myseľ. Občas som mu popod nos nadávala, 



 

aby si pohol, a keď som ho jemne pohladila, konečne to 
spravil. Väčšinu času sme súťažili, či je rýchlejšie moje písa-
nie alebo jeho procesor.

„Preboha!“ zalapala po dychu Pavla od počítača oproti 
mne a dramaticky si prikryla ústa rukou.

Všetci v kancelárii sa k nej otočili, čo bol efekt, ktorý 
chcela dosiahnuť. Mávla na mňa, aby som k nej prišla. 
Pochybovala som, že šlo o pracovné veci a aj sa mi to 
potvrdilo. Na obrazovke mala otvorený TikTok s klebeta-
mi o celebritách. Väčšinou tam mala Zaru alebo iné online 
obchody s oblečením.

„Seb bol prichytený s neznámou babou!“ Pavla sa bez 
zaváhania pustila do vysvetľovania okolností. Išlo o dosť 
rozmazané fotky Seba, ako nastupuje niekomu do auta.

„Ako vedia, že to nie je Aďa?“
Sebova dlhoročná priateľka bola popová speváčka, 

známa svojimi vlastnoručne napísanými piesňami pre 
gitaru a spev. Jej feed bol plný rozviatych vlasov, sušených 
kvetín, plátenných obrusov a bosých nôh.

„Lebo ona je akurát na festivale vo Francúzsku.“ Prevrá-
tila očami, predstierajúc zdesenie, že to neviem.

Zamračene som si prezrela fotky. Ak by som robila pre 
bulvár, nedokázala by som pozrieť rodičom do očí.

„Vieš, ako si v sobotu na poslednú chvíľu zmenil taxík?“ 
Nadvihla jedno obočie a našpúlila pery. „Prisahám, že šiel 
za ňou!“

„Ja neviem...“ Bolo ťažké predstierať, že ma to zaujíma. 
V sobotu v štúdiu, keď za mnou prišiel Sebov runner Imro, 
aby som zmenila taxík, sa toho Pavla lačne chytila. Prinúti-
la ma namiesto práce googliť tú adresu a špekulovať s ňou, 
kam to chcel Seb v ten večer ísť.

Vždy keď sme natáčali mimo štúdia, obšmietala sa 



 

okolo Seba a šla takmer vyskočiť z kože, keď bol v plavkách 
alebo sa pred nami rýchlo prezliekal do iného kostýmu. 
Nemal sa za čo hanbiť. Seb bol bývalý futbalista, ktorý pre 
zranenie ukončil svoju sľubnú kariéru, a tak sa pustil do 
šoubiznisu.

„Kukni, Clemmie je v posilke.“ Otvorila ďalšie video 
a zrazu som bola na obrazovke ja. Cez presklené steny na 
mňa niekto zazoomoval. Našťastie boli zábery veľmi roz-
mazané.

„Aj my by sme tak dobre vyzerali, keby sme mali čas 
uprostred dňa chodiť do fitka,“ prevrátila Pavla očami. 
„Pozri na tie nohy, ako paličky.“

Keby len Pavla vedela, že tie paličky nemali nič spoločné 
s denným cvičením, ale s konštantnou podvýživou a stre-
som. Aj rodičia do mňa v poslednom čase rýpali, že som 
príliš chudá. Vždy ma to poriadne naježilo.

„Počkať...“ Pavla zažmúrila oči, akoby zachytila na fotke 
niečo podozrivé. Dych sa mi zasekol v hrdle. „Ona... vy 
máte rovnaké topánky!“

Tvár mi očervenela, rýchlo som sklonila hlavu – a na-
ozaj: v tom zhone v Eurovei som si neprezula Clemmine 
levanduľové adidasky, čo jej ladili so zvyškom outfitu. Boli 
veľmi pohodlné, chcela som si ich nechať. Nezvážila som, 
že ich možno mala v jedinečnej farbe a teraz som sa pre-
zradila.

„Uhm...“ nenachádzala som slov.
„Nemusíš sa hanbiť,“ rozosmiala sa Pavla, ktorá si 

vysvetľovala moje červenanie po svojom. „Aj ja som po nich 
škúlila na nete, ale už mám toľko tenisiek, že som si nevede-
la odôvodniť, prečo vyhodiť ďalších stošesťdesiat eur.“

Mykla som plecom a dúfala, že to už konečne nechá 
tak.



 

„Je naozaj vtipné, ako veľmi sa podobáte, nie?“
Možno by to aj bol kompliment, keby nepoužila slovo 

vtipné. Čo bolo na tom vtipné? Že niekto ako ja vyzeral ako 
Clemmie? Nebola prvá, kto si to všimol. Boli sme takmer 
rovnako vysoké, nosili podobnú veľkosť, obe s veľkými 
očami, ona zelenými, ja sivomodrými. Najväčší rozdiel 
medzi nami bol vo vlasoch. Clemmie nosila svoje blonďavé 
lokne rozpustené, vždy perfektne vyfúkané. Ja som u kader-
níka nebola vyše roka, a tak som si svoje úbohé šedohnedé 
vlasy zapínala sponkou nabok, aby mi nepadali do tváre.

Nebolo to, samozrejme, v náplni mojej práce, ale každý 
deň, keď sme natáčali v štúdiu, som musela byť Clemmie, 
stáť na jej mieste, kým sa nastavia kamery a osvetlenie. 
Ona však vždy meškala a ja som nedokázala povedať nie. 
Tak si ma vyhliadol aj Matúš a ponúkol mi to, čo mal byť 
jednorazový zárobok za odlákanie paparazzov v ten večer 
k McDonaldu.

Mala som z toho všetkého zlý pocit. Bolo divné vidieť 
sa na TikToku. Vlastne som si ani nevšimla, že ma niekto 
natáčal. Nikdy predtým som také veci neriešila a v tom fitku 
som sa snažila udržať na páse bez toho, aby som sa strápni-
la. Ale mala som si všimnúť, že ma niekto sleduje.


