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V to radno sa po mne vietko len tak kizalo. Citil som sa
vyprahnuty ako stard sprachnivena postel v opustenom
dome. Zobudil som sa ddvno pred tym, ako mi mal zazvonit
budik, a so zatvorenymi ofami som sa pokusal sam seba
presvedcit, Ze o chvilu znova zaspim. Vedel som, zZe to je
blud. Bludny blud. Nezaspim. V hlave sa mi rozbehli mys-
lienky a valili sa tymi nervami ako ni¢im nezastavitelné iskry
rozduchavajuce nepokoj po celom tele. ESte tuhsie privriem
odi, pokusam sa odohnat tu nervozitu, ale uz vopred viem,
Ze je to marne. Urcite uz nezaspim. Ani keby do mna nasy-
pali pol kila sedativ a tonu melatoninu. Budem sa tu takto
trapit az to rana.

Naciahnem sa za mobilom a rozsvietim jeho dispe;j.
Pol Stvrtej. Klasika. Zufalo ho polozim dalej a rozmyslam,
¢o s nacatym ranom. Viem, ze jediné, ¢o mi teraz pomoze
v tomto mojom nepokoji, je Citanie, ale ani do toho sa mi
zatial nechce. Mam pocit, Ze sa mi niec¢o snivalo, Ze ma
vlastne zobudil sen, neprijemny sen, ale neviem si nan spo-



menut. Z hlbin svojho vnutra sa pokusam vydolovat, ¢o to
asi mohlo byt. Zena, uréite to bola nejaka Zena, stala nado
mnou a naddvala mi. Matka? Nie, matka urcite nie. T& mi
chodi davat z druhého sveta len pekné pozdravy. Sasa? Nie,
ani Sasa, ktord mi pred rokmi zavrazdili, to nebola. Tak kto?
Na chvilu, na celkom malu chvilu, mi vo vedomi prebleskne
nie¢o ako 3kriatok. Skriatok v Zenskej podobe. Skeri sa na
mna, robi grimasy a len-len Ze ma neopluje. Kde som tu tvar
videl? Niekde urcite. Ma strasidelné mrtve oci a z kutikov jej
stekaju sliny. Strasie ma. Chcem ten obraz vypudit z hlavy,
ale neviem od neho odputat svoju pozornost. On sa zvac-
Suje poteseny mojou pozornostou. Nevdojak ma premkne
strach. Strach z neznameho. Hlboko zakorenena obava
z veci, ktoré nedokazeme ovladat a voci ktorym sa nevieme
branit. Na ktoré nasa racionalita nestaci. Podvedome Smat-
ram rukou po lampe, ale neviem ju najst. Nie¢o nad mojou
hlavou poriadne buchne, akoby sa hornym susedom zrutila
polica. Smatrajucou rukou prevrhnem pohar, ktory spadne
na zem a rozbije sa. Kone¢ne nadabim na vypinac. Zaleje
ma svetlo a skriatok z mojej hlavy pod jeho tlakom vybled-
ne a zmizne.

,Uf!l To ¢o bolo za halucinaciu!” poviem nahlas, akoby
som sa chcel zvukom svojho hlasu definitivne priviest do
reality. ,RadSej uz v Zivote nezatvorim oci. To ¢o bolo za
hovadinu?”

Asi som bol este v polospanku-polosne, v hladine alfa
alebo v nie¢com takom, a mal som no¢nd moru. Spotil som
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sa na zatylku. Potrebujem sa ist vyprazdnit. Posadim sa na
posteli a nohou Smatram po papuciach.

IU

LDoriti! Kurva!” zarevem. Viem totiz presne, ¢o znamena
to Stipnutie, ktoré pocitim zospodu chodidla. Viem to neo-
mylne presne. Porezal som si nohu. A kym sa dostanem
do kupelne a zastavim to krvacanie, zakrvavim si pol bytu.
Hladam, ¢i predsa len nenajdem pri posteli nieco, ¢&im si to
obviazem, ale ni¢ nenachadzam. TakZze méj prvy predpoklad
bol zase spravny. Opatrne rukou skontrolujem papuce, ¢i
v nich neskoncili kisky rozbitého skla, a krv-nekrv, nasadim
si ich na nohy a dotrepem sa do kupelne. Pravu poranenu
nohu vlozim do vane a sprchujem ju. Stale sa mi znej rinie
Cerveny potdcik. Kto by si pomyslel, Ze na chodidle je tolko
kapilar? kratim hlavou. ,To sa teda zacina tento den. A kedze
je pondelok, tak aj tyzden. A kedze je prvého, tak aj mesiac.”

Cert aby to vzal. Cert aby vzal vietkych nepozvanych
Skriatkov. Kto je na nich zvedavy? Vyberiem nohu, osusim ju.
V policke vedla hladdm leukoplast. Musim ju najprv aspon
Styrikrat prehladat, kym sa mi to podari. Kde sa vzal, tu sa
vzal, usmieva sa tam na mna asi desatro¢ny leukoplast. A ¢o
je este lepsie, vedla neho sa doslova rehoce obvaz s tam-
ponmi. Tie tu musela nechat este Mima, ktora tu ako posled-
nd mala aj kefku. Tomu sa povie pozitivne pozdravy z mi-
nulosti. PriloZim si na ranu tampdny, obviazem ju a zaistim
leukoplastom. Potom sa opatrne domocem spat do postele,
kluckujuc medzi ¢repmi a machulami krvi ako Sagan medzi
supermi na konci etapy. Vyvalim sa spat do postele a upriem
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pohlad na plafén. Clovek zazije dobrodruzstvo aj vo vlast-
nom byte. A dokalic¢it sa moze aj pri vlastnej posteli. Nemam
chut zhasnut a ani zavriet o¢i. Co ak sa vrati? Ten $kriatok.
A hoci na tieto veci vObec neverim, ¢o ak predsa len existu-
ju? Co ak to bol démon? Co ak mi prisiel povedat... Co? Co
mi prisiel povedat? Ano nie¢o hovoril. Ale ¢o? Co to bolo?
Nieco dolezité.

Citanie je naozaj liekom na vietko. Nahmatam rukou
knihu. Moju zachrankynu. Knihy ma vzdy preniesli cez svahy
nepokoja a nespavosti. Kniha je najlepsi vymysel ludstva.
A tam sa mal aj cely pokrok zastavit. Ved ¢o by sme robili
bez knih? Ako riesilo ludstvo svoje no¢né nepokoje este
pred Gutenbergom? Chudaci, preto ich tak skoro porazalo.
Nemohli preniest svoju mysel do inych svetov a vymanit sa
tak zo svojho vlastného bludného smutného kruhu. Je mi
ich Uprimne [ato. Dafam, Zze nam tie knihy, zdroj slobody
avlastnych uvah, raz nezakazu. Ako by sme potom fungova-
[i7? Ako by sme zaspavali? Museli by sme vychlastat desatkrat
tolko alkoholu, aby sme dosiahli podobny efekt, a aj tak by
to nebolo také funkéné.

Pod oknami paneldku pocujem nejaké hadajuce sa hlasy,
ale nejdem sa tam pozriet. Rana sa musi zacelit, zaschnut,
nechcem, aby mi ju gravitacia znova otvorila. Takto sa
dokalicit - a to som ani nepil. Ani v¢era, ani predvcerom.
Uz mesiac drzim bobrika abstinencie. Skoro mesiac. Ale uz
dost. Jediné, ¢o mi eSte okrem ¢itania pomaha na spanok,
je spominat si na zeny, s ktorymi som bol na rande. Nikdy si
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na vietky nespomeniem, a tak mézem zacinat znova a zno-
va, az kym sa mi mysel celkom neunavi, vzda sa a usne. To
sa da pouzivat vtedy, ked nie je poruke kniha. Citanie je
vsak, samozrejme, lepsie. Nahmatam si pekne vedla poste-
le Agatu Christie: Aj Slony maju pamdt a ako tie slony sa
necham pokojne obmyvat slovami tejto majsterky zahad
a tajomna, znalkyne ludskych povah. Zaspim, samozrejme,
tesne pred tym, ako zazvoni budik.

.No ¢o, Skriatok-démon so Zenskou hlavou? Prides?
Pokojne prid, ja sa ta nebojim... Nebojim... len trochu... ale
to prekondm... Ja vzdy vietko prekonam... Tak ako chces...
Som pripraveny... Ale radsSej nechod... Zostan tam, kde si...
Neunuvaj sa... Naco?... Ty mas svoje svety a my svoje..."

Mam pocit, Ze zas poCujem jeho-jej hlas.

Po chrbte mi prebehnu zimomriavky.

V kuchyni nie¢o praskne. Ako to, Ze to vnimam? Asi ani
nespim, len som zase v polospanku.

~Poviem to tak, ako to je: Nechcem, aby si prisiel!”

Zaskeri sa.
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To vstavanie na budik po tom druhom kratkom spanku
je pekelné. Som dolamany ako napilené drevo v drevarni.
Ako prave nasekané klaty pripravené do pece. Len mojou
pecou je praca. To je to miesto, ktoré ma zarucene spali na
uhol a ja sa z neho kazdy vecer vratim ako maly zuholnateny
Kornelko. Pozriem na mobil, aby som skontroloval hodiny.
Je veru najvyssi ¢as pobrat sa do tohto ndsho nadherného
slovenského sveta plného usmievavych tvari a pozitivnej
nalady. Na to, akd somarinu ¢i aké svinstvo budem dnes
musiet fotografovat, radsej nemyslim.

Spomeniem si na $kriatka, ale uz si ani neviem privolat
jeho tvar. Ktovie, odkial ku mne prisla? Mozno z nejakej
nepodarenej rozpravky, ktorych je teraz na kazdom rohu
vela. Ale ved ja rozpravky nepozeram. Nemam s kym.
A znova ma prepadne ta zvlastna hlboko potlacena nejas-
na tuzba mat niekoho pri sebe. Niekoho malého a cistého.
Dieta. Svoje dieta. Niekoho, komu budem méct odovzdat
to najlepsie zo seba. To, ¢o sa vo mne este nepokazilo. Ale
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s kym ho mat? A ako ho poriadne uzivit? Kde s nim zit? Toto
su myslienky na dvojitd rannu whisky. Alebo hoc aj boro-
vicku. Lenze mna caka praca. Tu hypotéku musim niec¢im
splatit. Ale potom raz, ked' bude splatend, o dvadsat rokov...
to bude Zivot. A okrem toho nepijem! Cisty mesiac. Tak sa
tomu hovori. Nech si td peceri oddychne a oddychnuta
nech potom lepsie pracuje a nech ma ¢o najlepsie zbavuje
vsetkych jedov, ktoré do seba budem opatovne ladovat. Ved
¢o dnes nie je jed? Aj ten 3alat tvoria z polovice dusi¢nany.
Ale dost bolo tohto meditovania, hor sa do Zivota! Postavim
sa. Noha pobolieva, ale da sa to vydrzat. Opatrne sa dotepe-
rim do kuchyne, kde skladujem metlu s lopatkou, a pozorne
zmetiem vsetky Crepy zo vcerajska. Potom idem do kupelne,
dam si dole obvaz, nohu si umyjem vo vani, osusim ju a pri-
lozim na fu Cisty tampon, ktory prelepim leukoplastom,
aby drzal. Rana je dlha asi dva centimetre. Opatrne si na fiu
potom natiahnem hrubu ponozku, tie su vzdy tak trochu
volnejsie. Opat sa postavim a prenesiem vahu na zranenu
nohu. D43 sa to.

Idem sa pozriet na mobil, ¢i sa ndhodou neozval kolega
Palica. Odkedy nechodim do prace autom, obcas sa mi ozve,
¢i ma cestou nevezme. Prestahoval sa do Stupavy, a tak to
ma cestou. Neozval sa.

Oble¢eny vyjdem von a s lutostou pozriem na svoj dora-
nany automobil zaparkovany pred bardkom. Potrebujem
kupit novu prevodovku, ale stdle na fu neviem naskra-
bat. Ledva sa mi podarilo zaplatit zakonnu poistku, ktoru
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musim uhradit, aj ked’ na aute vobec nejazdim. Ten covid
nas vsetkych dostal, dodrbal nas, ako sa dalo, a prevetral
nam penazenky lepsie ako tajfun v Karibiku. Pohladkam si
tuto moju tazko skusanu modru Fabiu, takud, akych uz po
Bratislave nepremava vela, a smutne kra¢am na elektricku.
Noha stale pobolieva, ale da sa to. Poobzeram sa dookola
po dubravskych paneldkoch. Smutne sa nado mnou nakla-
naju, akoby mi mali kazdu chvilu padnut na hlavu. Je to
obdivuhodné, kolko vydrzali a kolko este vydrzia. Kolko
burok a vetrov, kolko hadok, lasok a smutkov, ktoré ukry-
vaju v utrobdch a nepodlahnu im. Travia to ako hady svoje
obete, az kym to vietko celkom nezmizne a nepridu novi
obyvatelia, nové osudy a nové nadeje, ktoré sa tiez postup-
ne premenia na realitu, az kym sa nevyparia niekde v krema-
toriu alebo sa nerozpustia niekde v ¢iernej zemi. Oni tu viak
budu dalej stat ako majaky, ktoré nas sprevadzaju Zivotom
od narodenia az po smrt.

Nebo nad nimi je temné, ale kde-tu sa najde trhlina a v
nej 14¢, ktory sa pokusa preniknut az celkom dolu k nam.
Cakame na jar. Aj nebo, aj my, aj tie panelaky. Tato zima
bola zimou ovela viac ako iné zimy. Dobre, vymrzli sme tro-
chu. Ale teraz nech sa uz vyhrejeme. Nech tie nase kosticky
nacerpaju trochu energie. Zvonenie mobilu ma vtiahne do
redlneho sveta. Tak predsa moze mat ten mobil aj pozitivne
ucinky.

,To bude urcite ten Palica,” pomyslim si a prijmem hovor
bez toho, aby som pozrel na disple;j.
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,Pan Karovi¢?”

»Kto vola?” odpoviem otazkou.

Zopokuje sa to.

,Pan Karovi¢?" spyta sa ma chraplavy hlas.

,Kto vola?” odpoviem este o Cosi nevrlejsie. Neznasam
tychto ponukacov a toho, kto vyniesol moje ¢islo do ich
databaz, by som zavesil za usi do prievanu. Pre¢o za usi?
Lebo sa nedd ani spocitat, kolkokrat si moje usi museli
vypocut tie ich marketingové sprostosti. Aj ked rozumiem,
Ze v tomto svete si musi kazdy nejako zarabat. Ale, prosim,
bezo mna.

+Policajné riaditelstvo Rimavska Sobota,” znie prekvapiva
odpoved.

,Prosim?” vydam zo seba spontanne.

»Ste pan Karovic?”

Stale rozmyslam. Takéto tahy by si hadam ani ten naj-
vacsi marketingovy deviant nedovolil. Ale na druhej strane,
mozno je to nova finta. Vzdy musia vymysliet nie¢o nové,
aby niekoho natiahli.

+Ano,” odpoviem nakoniec, ,som to ja."

,Poznate Karolinu Smrecajovu?”

Akoby ma omracili kyjakom. Su veci a ludia z minulosti,
ktoré sa nikdy nevymazu. Su tam zaklinené a nezbavime sa
ich, ani keby sme ich zasypali vietkym pieskom zo Sahary.
Vyrastali totiZz s nami a pri tom, ako sme sa stavali ludmi,
ako sme rastli, sme sa navzajom preplietli a stali sa sucastou
jeden druhého bez toho, Ze by sme to chceli, bez toho, Ze by
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