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VITE] VNEKONECNU

Thora by si préla zait znovu.

Préla by si nemit vlasy obarvené namodro, pfila by si ne-
mit na sobé oranzové propinaci $aty, které se s vlasy barevné
tlucou a az prilis okaté volaji po pozornosti. A hlavné by si
prdla nebyt tady, v dunéni a tladenici na uvitaci party pro za-
hrani¢ni studenty. Muzika jesté o néco zesili, kluk pfed ni cosi

kfi¢i, ale nen{ mu rozumeét.

,Coze? vola Thora.

Kluk se ji nakloni blizko k uchu: JRikim, e mam Jfakt do-
Jjem, Ze jsme se uz nékdy potkali!*

Vénuje mu vlazny Gsmév a jednim lokem vypije zbytek
Cerveného vina. Na vysvétlenou mu ukdze prazdnou sklenku,

protéhne se kolem né¢ho a projde tmou a blikajicimi svétly
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k pozérnimu vychodu, stla¢i madlo — ven, pomysli si v ni-
hlém zoufalstvi, pustte mé ven — a ocitne se venku, kde stude-
né foukd.

,Ci byl tohleto ndpad? ptd se Thora dlézdéného ndmésti
a rekonstruovanych fasdd kolinského starého mésta. ,,Koho
napadne uspofddat seznamovaci akci, na které nikdo nikoho
pofddné neslysi?*

Mésto zddnou odpovéd nenabizi. Thora ale vi, Ze problém
ve skute¢nosti neni v hluku. To v nf je ten problém. Od chvi-
le, kdy ptfed tiemi dny vysla z hlavniho nddrazi, citi, Ze mezi
ni a vSemi ostatnimi lidmi je zed, neproniknutelnd a pri-
hledn4 jako sklo. Sla na tu party a doufala, ze hudba a piti tu
zed prorazi. Misto toho si pfipadd, jako by cely vecer kfice-
la na svij vlastni odraz. Z druhé strany neproslo nic. Coze
studujes? Fyziku, no nekecej! Odkud jsi? Ozvéna za ozvénou,
pofad stejnd otdzka, pokazdé se po ni citila jesté osamélejsi
nez predtim.

Jde a nevi kam. Vitr ji stahuje vlasy dozadu a chladi roz-
paleny oblic¢ej. Napravo od ni se ndmésti Gzkymi ulickami
rozlévd az k hedvdbné hladiné Ryna. Po levé strané, za trav-
natym nddvofim, mif{ na nebe rozpadld hodinové véz, ruci¢-
ky se zastavily a ukazuji za sedm minut dvandct.

Thora nevéii na osud. Ale prece jen si mysli, Ze nékte-
ré cesty jsou lepsi nez jiné. Tady, prvni tyden na univerzité,
na prahu tolika budoucnosti, md nepfijemny pocit zdvrati.

Prévé tady md zalit jeji Zivot a ona si uz ted stihla $patné
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vybrat smér. Pro¢ nemize byt spokojend aspon s jednou par-
ty, aspon s jednim méstem, s jednou planetou? Pro¢ je tako-
véhle, pro¢ ma porad pocit, ze koutkem oka cosi vidi?

U branky na nddvofi se zastavi. Nev§im4 si visaciho zdm-
ku ani fetézu, piehoupne se pres zébradli a dosldpne do trdvy,
pokracuje za svym stinem, dokud stin nezmizi. Sta¢i deset
kroku a je v novém svété, tichém a s hvézdnatym stropem.
Thora se nadechne jako plavec, ktery se vynofil po dlouhé
dobé pod vodou. Uz se chystd lehnout si do travy, kdyz zjisti,
ze ji v tom nékdo predbéhl: néjaky kluk, nohy i ruce rozta-
zené, hlavu zaklonénou, jako by se snazil vdechnout vesmir.

Neékdo jiny by moznd byl nadseny, ze potkal spiiznénou
dusi. Thote je ten kluk ale protivny: tenhle prostor byl jeji
aon ji ho sebral. Preslapuje v travé, krouzi kolem dvou moz-
nych svéti. Je sama a je tma: méla by se drzet ddl. On je opi-
ly, moznd v bezvédomi: méla by ho zkontrolovat. Nadechne
se a d4 $anci tomu druhému svétu. ,Hallo?“ fekne. ,Ehm...
ist alles okay?“

Kluk se vyhrabe na nohy. Thora si ho prohlizi. Velké oci
a ¢erné kudrnaté vlasy; pripada ji pohledny a bude nervézni,
jestli to na ni poznd. Mensi, a to i kdyzZ zohledni skute¢nost,
ze vét$ina lidi se zdd v porovndni s Thofinymi 180 centimetry
mensi.

»Englisch? zeptd se s nadéji v hlase.

»Aha. Jo. Prosim,“ zasméje se ona. ,Jak sis asi v8§iml, celd

. v Ve . ’ v oV . v 7’ v/ <«
moje néméina je v zdsadé anglic¢tina s némeckym ptizvukem.
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Koukne se pfes rameno na misto, kde predtim lezel, jako
by ji snad dluzil vysvétleni. ,Jd jen — sdm se utne. ,Santiago
Lépez. Santi.“ Piizvuk sedi ke jménu. Thote chvilku trvd, nez
si vS§imne, ze ji poddvd ruku.

»J& myslela, Ze jsi mimo. Sla jsem t¢ zkontrolovat.“ Potfese
mu rukou.

,Délds si srandu? Za pivo tam v tom klubu chtéli pét euro.
Nemdm na to, abych byl mimo.“ Vypadi, jako by se ji posmi-
val. ,Jmenujes se né¢jak?“

»Samoziejmé. Seznamovani, takhle to funguje.” Pofdd mu
jesté tfese rukou, je to absurdni. , Thora Ligkovd.“

Pusti ji a ukdZe na ni prstem. ,,Zni3, jako Ze jsi z Anglie.
Ale tvoje jméno tak nezni.”

Jedna vyhoda hlasité party: nemohla tam probihat tako-
véhle konverzace. Osvétli svou existenci! Thora si povzdechne
a douf, %e to vyiidi rychle. ,Muj tita je Cech a moje mama je
z Islandu, ale vyrostla jsem v Britdnii.“ Pokr¢i rameny. ,,Aka-
demici. Zn4s$ to.“

Santi si sebevédomé prohrébne vlasy. ,No, otec fidi auto-
bus a matka pracuje v obchodé, takze — ne, nezndm.“

,Jé, tak to je hloupé. Chci fict — neni hloupé, ze rodi-
e jsou —“ Kazdé jeji dalii slovo to jenom zhor$uje. ,Do haj-
zlu. Vi§ co, tak ja se prosté¢ odted budu pfedstavovat jako Jane
Smith.“

Santi omluvné zvedd obé ruce, nemysli to ale vdzné. , Tak

promir, Ze jsem se pokousel o konverzaci.”
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,J& se o zddnou konverzaci neprosila.“ Thora si obejme
ramena a koukd na hvézdy. ,Jenom jsem chtéla jit ven a byt
sama.“

,Jisté. Promin, ze jsem si dovolil vstoupit do tvého soukro-
mého mésta. Posmésné se ukloni a jde pryc.

Thora sebou trhne. ,,Pockej.”

Santi se otodi.

,Omlouvdm se,“ fekne ona. ,,Cely tenhle vecer — strévila
jsem ho tim, Ze jsem se netspésné snazila pfiblizit se aspon
né¢komu. Myslela jsem, Ze je to tim hlukem, nebo ze je to vse-
ma ostatnima lidma, ale asi je to prosté mnou. A ted —

Koukd se na ni napul pobavené, napil podrazdéné. , Ted co?*

Thora luskne prsty. ,Uz vim. Nevadilo by ti zase si leh-
nout? Presné tam, kde jsi lezel. Jako bych tu vibec nebyla.”

Ocekavd, ze se Santi sebere a odejde. On ale pokr¢i ra-
meny, zasméje se a lehne si zpdtky, a ona se tak o ném néco
dozvid4.

»Dobfe. Pockej tu.“ Thora se vraci stejnou cestou, kudy
sem pfisla. Ve tmé u zdbradli napocitd do tif, zvézi, jestli ne-
jit pry¢, pomysli si BoZe-co-to-déldm a pak nakrdli zpdtky na
trdvnik a nabidne vyjevenému Santimu ruku. Ten ji pfijme
a nechd se od Thory vytdhnout na nohy.

,Cau,“ fekne a celd z4f. ,J4 jsem Thora Liskovd. Rida t¢
tplné poprvé pozndvim.“

Uplyne chvilka. Usmév mu rozjasni tvaf. ,Santiago Lépez

Romero,* fekne a rdzné ji tiese rukou. ,,Rikej mi prosim Santi.*
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»~Moc mé t&$1.“ Thora mu ruku pusti; ta jeji se najednou
nemd Ceho drzet, a tak sebevédomé doputuje k boku. , Tak-
ze, ehm, pokud jsi teda nebyl mimo, tak co jsi vlastné délal?®

»Ziral jsem na hvézdy,“ fekne, jako by takové ptizndni byla
ta nejnormdlnéj$i véc na svété.

Thote poskodi srdce. Skrz svételny opar mésta zamzourd
na nebe. ,Odsud toho moc nevidis.*

,To ne. Ale mozn4 tamhle odtud.“ Santi ukdze na vrchol
hodinové véze.

Thora zamrk4. ,Podle tebe mdme vylézt nahoru?“

Santi pokr¢i rameny. ,Ledaze bys méla po ruce jetpack.”

Thora vzhlédne k vézi, cihlovd zed je samd dira. Ten po-
hled v ni cosi rozezni, jako by se jakysi zvon kone¢né roze-
chvél tim sprédvnym dderem. Citi to: svrbéni v srdci, keeré
ptejde jenom tehdy, kdyz je nékde, kde by byt neméla, nékde,
kde by nikdo soudny byt nechtél. Skoda, Ze vylézt na véz ne-
napadlo ji samotnou. Takhle to bude vypadat, ze tam leze,
aby na néj udélala dojem. ,Nepolezu s tebou na z pulky roz-
padlou véz. Ani t¢ nezndm.“

On uz krddi pres travnik. ,Jak dobfe vlastné muze clovek
zndt jiného ¢loveka?®

»Vic nez takhle,“ fekne Thora, kdyz ho dozene.

,Vainé?“ fekne on. ,Jd myslim, ze lidé jsou jeden pro
druhého navzdycky zdhadou.®

Thora uvazuje, co je tohle za figl udélat z vtipu véznou

diskuzi. Cdste¢né je ji to jedno. Je to dneska vecer poprvé,
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co tou zdi néco prochdzi. ,Kde mds dukaz?“ dozaduje se
vysvétleni.

»Moiji rodice. Jsou svoji tficet let, ale otec pofdd objevuje
na matce véci, které ho Sokuji.”

,Vazné,“ protdhne Thora. ,A fikd tvoje mdma o tdtovi
totéz?“

Santi se zatvafi zmatené, pak ostrazité. ,,Pro¢ jako?*

,Protoze to je uplnd klasika, muzi tohle fikaji, kdyz ne-
chtéji brét zeny jako lidi. Ach, ona je takovou zdhadou, a pii-
tom ti poslednich tficet let fikd, co chce, a ty jednoduse ne-
poslouchds.”

Santi se usméje, ale tak néjak zvldstné. , Tvoji rodice jsou
mozn4 takovi.“

JAle kdepak. Moji rodice se o sobé navzdjem dozvédéli
vSechno, co se dozvédét dd.“ Thora si utdhne $4lu, aby ji ne-
byla zima. ,A to se tu nebavime o néjakém dokoncovdni vét.
Nasi jsou uz tak daleko, Ze mtzou klidné preskodit celé roz-
hovory, protoze uz ptedem vi, jak by skoncily.“

Santi se vyhoupne na zdbradli a nabidne ji ruku. ,To ale
neznamend, ze védi jeden o druhém viechno. Jisté, znaji svij
vztah, ale jeden druhého pofdd znaji jenom z jedné — nevim,
jak to fict. Z jedné strany.”

Thora si jeho ruky nev$imd a vyleze na zébradli sama. ,Jak
to myslis?“

»Myslim to tak, Ze jeden druhého znaji jen jako manzela

a manzelku. S prételi nebo tfeba i s tebou mozn4 fikaji nebo
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délaji véci, které by pred sebou navzdjem nikdy nedélali.“ Po-
kr¢f rameny. ,,Jiného ¢lovéka nelze nikdy poznat Gplné. Mu-
sela bys pro né¢ho byt v8im, a to neni mozné.“

Jsou u paty véze, na kamenné zdi tam kvetou grafhiti: vrst-
vy slov fixem a barvou, neéitelny palimpsest v tuctu jazyka.
Thora vzhlédne. Véz7 je vyssi, nez myslela. V pohledu, keery ji
Santi vénuje, jako by se zracilo o¢ekdvani, ze Thora vycouva.
A prévé to spi$ nez cokoli jiného ji pfiméje prolézt rozeklanou
dirou ve zdi.

Pry¢ z jednoho svéta, vzhiiru do jiného. Cekala by, ze se ji
Santi cestou ztrati, ale je s ni, jeho dech je jedinym zvukem
ve vesmiru. Koukaji nahoru do tmy poseté sviticimi teckami.
Vidi otvor Uplné nahote a to, jak zbytky stiesnich tasek ¢ds-
tecné zakryvaji vyhled na hvézdy.

Thora vstoupi na rozpadajici se schodisté, které se vine po
vnitini strané zdi. Ohlédne se na Santiho. ,Takze jdeme
do toho.“

On se zazubi. ,Pro¢ ne?”

Thora premysli nad tim, o ¢em Santi mluvil, a uz je u prvni
diry ve shodisti. Pro¢ neriskovat Zivot kvuli zvédavosti? Pro
ni je to otdzka, kterd odpovéd nevyzaduje. Preskoéi mezeru
a pociti zachvéni od konecka vlast az po $pic¢ky u nohou. Jak
stoupd vy$ a mezery jsou $irsi a $irsi, hledd ve zdi chyty a stu-
py a vyuziva diry ve zdivu jako oporu. Netrva dlouho a pohl-
ti ji to. Party, otfesny prvni dojem, ktery udélala na Santiho,

strach z toho, Ze zvolila $patnou cestu, to vSechno odezniva.
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Jedind cesta je ted svisld a ta ji vede na vrchol véze, kam se
zene za schovanymi hvézdami. Na vysku nedbd, a to ani kdyz
$kvirami ve zdi zahlédne noé¢ni nebe zahalené chomi¢i mra-
ki Vitr hvizda skrz a hrne ji vlasy do o¢i. Kdyz pod nohama
opét uciti schodisté, otodi se, aby se podivala na Santiho, kte-
ry $plhd za ni. Na pohled je to mnohem strasidelnéjsi. Vzdu-
chem se line pisnicka: melodie, nenf si jistd, odkud vychdzi,
dokud nespatii, ze Santi pohybuje rty.

» 1y si zpivds?™ zeptd se nevéricné.

Santi preskodi dal$i diru a oprdsi si ruce. ,Jo.“ Pokracuje
kolem ni, nahoru na posledni zdkrut schodisté. Thora pre-
mysli o tom, co to znamend: on se neboji. Neboji se, Ze spad-
ne, neboji se, Ze se $patné rozhodne. Na nepatrnou chvilku
mu nekoneéné zdvidi.

Nésleduje Santiho skrz jakysi prilez na dievénou plosi-
nu véze. Po tfech strandch jsou oblouky a za nimi vyhledy
na mésto. Na ¢tvrté pak zadni strana hodin, jejichz prevody
jsou zanesené rzi. Thora, rozehfdtd z vystupu, si rozvize $élu
a povési ji na rezavy hiebik. Na kraji plosiny se posadi a za-
kloni hlavu. Kdyz vyhled na né nerusi svétla mésta, vypadaji
hvézdy rozprésené po obloze jako cdkance krve, které zby-
ly po mordovéni né&jakého boha. ,Neni to divné, jak se sku-
te¢nost nékdy jevi neskute¢nd? premitd Thora. , To by prece
nemélo byt mozné. Vi, co myslim, s ¢im jako srovndvdme?“

»S né¢im skute¢néjsim, co si nepamatujeme, fekne San-

ti a sedd si vedle ni. Zahled{ se nahoru, do mist, kam koukd
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ona. ,KdyzZ jsem byl dit¢, myslel jsem si, ze hvézdy jsou dirky
ve zdi, kterd je mezi ndmi a rdjem.”

Thora se usméje. ,,J4 si myslela, Ze jsou nalepené na vnitfni
strané nebe. Jako takové ty hvézdicky, co sviti ve tmé, mivala
jsem je v pokoji na stropé.*

» 1y jsem mél taky!“ zazubi se Santi. ,Pfivezla sis je s sebou
sem?

Thora se na néj ostrazit¢ podivd a premysli, jestli ji chce
nachytat. Riskne to. ,Ne, ale koupila jsem si v Odysseu
nové.“ Ukdze prstem na nasvicenou budovu zdzitkového mu-
zea za fekou. ,Je to tam tzasné. V obchtidku se suvenyry maji
i placky Evropské kosmické agentury. Mél bys tam zajit,*
sméje se Thora. ,Jestli ti teda nevadi byt tam nejstarsi, asi tak
o — deset let.”

»Z toho vseho bychom pry méli vyrist,“ fikd potichu San-
ti. ,Kazdé malé dité¢ zboziuje hvézdy. Kazdé chce byt astro-
nautem. Zkoumat vesmir, vidét, co jesté nikdy nikdo nevidél.
Ale pak vyrosteme a — pfestaneme se koukat nahoru. Kouka-
me po zemi a rozhodneme se stdt se né¢im normalnim.“

,J& ne.“ Thora nemuize uvéfit, ze prozrazuje své nejvetsi ta-
jemstvi, ze odkryva své citlivé srdce tomuhle klukovi, kterého
zrovna poznala. Promitd si, jak by asi mohl reagovat: smich,
pfedstirany zdjem, dobfe minénd rada nelpét na nééem, co se
nikdy nestane.

,J4 taky ne.“ Santi nastavi tvaf hvézddm. ,,Chci tam naho-

ru. To je to jediné, co jsem kdy chtél.”
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Poprvé od chvile, kdy pfijela do tohohle mésta, se Thora
uvolni a upfimné se usméje. ,,Pro¢ bys tam cheel?*

Podivd se na ni, jako by to bylo Gplné jasné. ,Chci vidét
Boha.”

Thora se zasméje, protoze to mé byt urcité vtip. Avsak on
se na ni klidné podiva, neni urazeny, ale ani se spolu s ni ne-
sméje.

Thora se zamradi. , Ty myslis, ze Bih zije ve vesmiru?“ San-
ti se pousméje. Thora se drzi tématu. ,,Vis, to vSechno o tom,
ze nebe je nahofe, to je — pravdépodobné metafora.“

,»Ve vesmiru nen{ zddné nahofte,” fekne Santi vdzné.

» Takze ve vesmiru bys nebyl maly? No to se hodi,* vyhrk-
ne Thora bez pfemyslent.

Santi vypadd dot¢ené. Thora by se chtéla vrétit, mit jes-
t¢ jeden pokus, ale v tomhle vesmiru se ¢as pohybuje jenom
jednim smérem a vlece ji s sebou. ,,Co se mé tykd,” fekne, ,jd
bych chtéla do vesmiru proto, ze ve vesmiru nikdo neslysi, jak
tikdm prvni pitomost, kterd mé napadne.”

Ne ze by se tplné usmdl. ,Pro¢ bys doopravdy chtéla do
vesmiru?“

Thora vzdychne. ,Chci se dostat, jak nejddl to jen pujde
od — tohohle vieho.“ Mdvne rukou smérem k vézi, k méstu,
k planeté.

» Tohohle v$eho?* Santi si stoupne, trochu zavrdvord —
Thora k nému natdhne ruku, ale on se pridrzi klenby. ,,Co je

na tomhletom vSem $patného?®
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»Nic,“ pokr¢i Thora rameny. ,Je to fajn. Je to tady. J4 jsem
vzdycky chtéla — jinam.*

,Vim, jak to myslis.“ Santi koukd na mésto. ,Ale stejné,
tady je to docela Gzasny.*

Thora se poprvé od chvile, kdy sem vylezla, podiva dola.
Santi md pravdu: v noci mésto vypadd dchvatné, jako né-
jakd rozpraskand planeta se Zhnoucima puklinama. Piimo
pod Thorou se tipyti dldzdéné ndmésti, kasna v jeho stfedu
pfipomind obld¢ek sttibrné mlhy. Nalevo od ni dvé $picaté
véze katedrdly mif{ k nebi jako gotické rakety. Z ndmésti,
které lezi katedrile u nohou, se dolti k fece tdhnou nesou-
rodé budovy. Thora vydechne obld¢ek pary a nadechne se
mésta zjizveného bombardovdnim a prestavéného, neustile
ve vystavbé. Most Hohenzollernt se tdhne pfes Ryn a odrdzi
se ve vod¢, vypadd to, jako by v ni byla utopend jeho druha
verze.

Thora ukdze prstem. ,Vi§, Ze ten most je samy visaci zd-
mek?“

,Jo, Sel jsem pfes néj. Je to plisobivé.”

Thora si odfrkne. ,Ptiblblé to je. Co je to za dvojici, kte-
ra si fekne: Hej, coz takble oslavit jedinecnost nasi ldsky tim, ze
udéldme presné to samé, co udélaly tisice jinych pdri?“

»Nejen pdry,” fekne Santi. ,Cetl jsem ty vzkazy. Jsou tam
zdmky se jmény rodica, déti, kamardda.“

» 10 je jesté horsi! Fakt pardda, jen at jsou vSechny mezilid-

ské vztahy stejné bandlni.”
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Skéddlivé se na ni podivd. , Tobé to nepfijde krdsné? Jak je
to univerzalni?“

,Dvé tuny. Tolik dohromady vézi vSechna ta univerzdlni
gesta, zavrti Thora hlavou. ,Jednoho krdsného dne se cely
ten most zfiti do feky.”

»Ale pomysli na tu symboliku,“ vydechne Santi v tzasu.
,Zazrak techniky Gpici pod tihou lidské ldsky.

Ur¢ité si z ni utahuje. ,,Jsem si jistd, Ze ti lidé, keefi sym-
bolicky umfou, az se pod nimi ten most symbolicky zhrouti,
to jisté oceni.”

Santi se sméje, pistivé a radostné: z kluka by si kvili tako-
vému smichu mohli ostatni utahovat. To, Ze se tak Santi smé-
je klidné ddl, ji o ném prozrazuje néco dulezitého.

Thora sedi nehnuté uz pfili§ dlouho: je tu toho vic k pro-
zkoumdni, vic k objevovéni. Zvedne se, obejde prilez v pod-
laze a prohlizi si zrezly hodinovy mechanismus.

Santi si stoupne. ,Potiebujes posvitit?“

»Ne, to je v pohodé.“ Vynd4 zapalova¢ a skrtne.

jevp y p
» Iy koufi?“ Santi zni prekvapené.
,Boze, ne. Moje mdma koufrila jednu za druhou celé moje
B Moj koutila jed druh 1 j
détstvi. To ¢clovéka poznamend.®

Santi se pribliZi, zatimco ona drzi zapalova¢ u prevodu.
~Myslis, Ze to zvlidneme opravit?®

y p

Thora se o jedno ozubené kolo opfe a pokusi se zatladit.
,Ne,“ fekne po pdr sekunddch. ,Obdvim se, Ze cas se za-

stavil.“

25



Santi zkusi kolo roztocit druhym smérem. Vzd4 to a od-
stoupi. ,Asi jo, zastavil.“ Pokradmu se na ni usméje. ,Vitej
v «
v nekonednu.
Zni to dost nabubfele. Ale Thora musi uznat, Ze pfesné
P
takovy je to pocit: okamzik vytrzeny z Casu, bez zacdtku a bez
konce.

» Tak bychom si to méli zapamatovat, ne?* prohodi Santi.

Thora zamrka. ,Jak to myslis?“

Santi sdhne do bundy a vynd4 cosi tmavého a dfevéného.

y avy
Az kdy? to otevie a je vidét $picatd epel, Thora si uvédo-
yz ) P P
mi, Ze je to nuz.
Upfené na naz koukd. ,Navrhuje§ smad néjaky krvavy ri-
) JaKy vy
tudl?”

»Ne! Wow, vy Cechoislandobritové jste fakt ostfi!“

Thora se smichy zakldni. ,Blahopfeju, Ze si pamatujes
vSechny ty ndrodnosti. Vétsiné lidi se to musi Fict tak asi sto-
krit, nez se to naudi.”

Probodne ji pohledem. ,Ddvdm pozor.”

Thora se natdhne pro ntz. Pod4 ji ho, ona ho zkoumsj,

p )
prohlizi si éepel proti svétlu. , Wow, s timhle bys mohl néko-
ho pobodat a zabit.*

»Pro¢ je tohle prvni véc, na kterou pomyslis?“ Santi za-
krouti hlavou. , Byl mého dédy.*

Thora na néj koukd podeziravé. ,Pro¢ m4s ntz, kdyz ne-

) Yy’
chces nikoho pobodat?*

,Pro¢ ty més zapalova¢, kdyz nekoufis?“
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Thora pokréi rameny. ,Nikdy nevis, kdy se ti bude hodit
néco zapdlit.“

»A nikdy nevi$, kdy budes potfebovat néco vyryt do zdi.”
Nuz si od ni zase vezme a jde k jednomu z pilifa mezi ob-
louky.

Koukd mu pfes rameno, zatimco Santi ryje do kamene.
,Santiago Lopez Romero,” piecte Thora.

Podd ji ntiz. ,Nevim, jak se pise tvoje jméno.” Nakldni se
ji pfes rameno, aby vidél, jak ji to jde. ,Strasné nerad ti to Fi-
kédm, ale tohle zidné pismeno neni.”

Thora oprasi prach z pismene P, kterym zading jeji kiestni
jméno. ,Ale je. Je to thorn. V islandstiné se pouzivd dodnes.
V anglické abecedé byvalo také.”

» Takze chces fict, Ze jsem vdzné nevédél, jak se to pise.”

Jejich dvé jména bez piikras na zdi: Zddné et, zddné srdicko,
nedrzi je pohromad¢ nic nez sdileny kousek plochy. Takhle je
to spravné, rozhodne se Thora. ,,Jsem rdda, ze jsem odesla z té
party, prohodi.

Jasné, fekne Santi. ,,Chci fict, tohle byl osud, ne?“

Thora zamrk4. ,,Co prosim?*

,Osud. Ze jsme se potkali. Ze jsme vylezli na tuhle véz.“

Thora se zasméje. ,,Fakt? Jse$ determinista? Svobodn4 vile
je iluze, vesmir je jako koule, kterd se vali z kopce, a tak dale?”

Santi zakrouti hlavou. ,Nemluvim o determinismu. Mlu-
vim o osudu.®

,Jaky je v tom rozdil?“
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Santi se znovu posadi na okraj plosiny. ,Determinismus
znamend, ze nic nemd vyznam, ale nemzeme to nijak zmé-
nit. Osud znamend, Ze existuje néjaky plin a Bih kond skrze
nds.“

»Jo takhle,“ fekne Thora pomalu. , Takze jediny diivod,
pro¢ jsme sem vylezli, je to, Ze to tak cht¢l Buh?“

Santi zastdvd tak v klidu, az ji to drdzdi. ,, Takhle to nefun-
guje. Nepfimél nds piimo to udélat. Stvofil nés jako ten typ
lidi, co se rozhodnou vylézt na rozpadlou véz, jen aby vidéli
hvézdy.*

Thora si odhrne vlasy z obli¢eje. ,,Kde viibec zacit. Co mé
udélalo tim ¢lovékem, kterym jsem? Vybavi si, na co mys-
lela, kdyz odchézela z klubu, a zamradi se. ,Moind je v tom
néjakd genetika. Buh vi, Ze moji rodice jsou divni. Ale taky to
m4 co do ¢inéni s mym détstvim, s vécmi, které jsem v Zivo-
té zazila.”

Rozechvéni z probihajici debaty v ni vyvoldva pocit opi-
losti, pfitom vypila jen jednu sklenku vina a to bylo pfed
hodinou. ,,Pfemyslej o tom. Co kdyby se tvoji rodice presté-
hovali do Kolina jesté predtim, nez ses narodil? Kdybys tu
vyrostl? Co kdyby moji rodice ztstali v Nizozemsku, kde se
poznali? Co kdyby — jd nevim, se ndm v détstvi stala néjakd
tragédie? Byli by z nds dplné jini lidé.”

Santi zakrouti hlavou. , To nemtzu pfijmout. Jsme, kym
jsme. Byli bychom témi samymi lidmi, at by se ndm stalo co-

koliv.“
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,Dobfe. Zkusme si takovy myslenkovy experiment. Udé-
lal jsi dneska vecer postupné fadu rozhodnuti, kvtli kterym
jsi nakonec lezel na trdvniku a ziral na hvézdy?“

Santi zavéha. ,Zdélo se mi, ze jo,“ pfipusti. ,Ale ta roz-
hodnuti jsem udélal proto, ze jsem takovy, jaky jsem.*

»A ani trosku ses nechtél rozhodnout néjak jinak?* Tho-
ra mluvi zapdlené, je otocend k nému, na mésto a na hvézdy
uplné zapomnéla. ,Mizu ti fict, Ze j4 chtéla. Malem jsem $la
dolt k fece. Médlem jsem $la zpdtky do klubu, Boze chrarn.
A kdybych jedno z toho udélala, nevedli bychom tenhle roz-
hovor.“

Santi se zazubi. ,Takze ty myslis, Ze tenhle rozhovor zd-
sadné zméni, kym jsme?“

»Nepiekrucuj, co fikim!“ Zlobi se na né¢j, na jeho jisto-
tu, ze vi, kym je, zatimco ona si pfipadd jako klubko rozpo-
ruplnych myslenek nemotorné spletenych do podoby clové-
ka. ,Ne, mozna ne tenhle rozhovor. Ale jestli se — jest¢ nékdy
uvidime, vstoupime si navzdjem do Zivota —*

Santi se zubi jesté vic. ,,Chees byt souddsti mého zivota?
Thoro, vzdyt ja té ani nezndm!*

Plicne ho do ramene. ,,Prdtelé si navzdjem neustdle méni
zivot.“ Vyhrne si rukdv, aby mu ukdzala tetovdni, které si ne-
chala udélat pfed dvéma dny v Belgické ¢evrti, kize na jejim
z4dpésti je jesté zarudld okolo seskupeni hvézdicek. ,Vem si
tieba tohle. Moje kamaradka Lily navrhla, ze bychom si mély

udé¢lat tetovdni jako vzpominku na zacdtek vysoké. Takze
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kdybych pred deseti lety Lily nepotkala, byla bych fyzicky
jind, nez jsem ted.“

Santi si jeji pazi pridrzi na svétle. ,Co to je?“

» 1o je souhvézdi. Vulpecula. Liska. To je totiz moje pii-
jmeni.“ Poskrébe si erstvé stroupky lemujici tetovéni. ,Asi —
to zni hloupé, ale musim si pfipominat, kdo jsem. Ze tam
nahoru patfim.“

Santi smete ptes okraj list a sleduje, jak se tfepotavé sndsi
k zemi. , To vdzné potfebujes tetovdni, aby sis tohle pamato-
vala?“

Pravdépodobné to nemysli jako urdzku. Ale Thora to tak
vnimd, jako kdyby skrz vSechnu jeji pretvatku prohlédl az
k tomu chaosu v jejim nitru.

Na katedrdle se rozezni zvony. Jsou dvé hodiny v noci.
Thora zavahd, jak se rozhodnout, a to je jeji jediny dukaz, Ze
se Santi myli: méla moznost volby, jestli sem poleze, a ted ma
moznost volby, jestli zase sleze dolt. ,M¢la bych jit,“ fekne.

Santi se na ni usméje. ,,Védél jsem, ze to feknes.”

Obridti odi v sloup. ,Fajn. Jen abych dokdzala, ze se ty
i Bah mylite, tak zastanu.”

»Fajn. UZij si to. J4 jdu,“ prohldsi Santi a zmizi prilezem
v podlaze.

Thora méla v pldnu zistat, protoze chtéla byt s hvézda-
mi chvili sama. Ale samota ji za¢ne vadit rychleji, nez ¢ekala.
Kdyz se protahuje prilezem, koukne se dolg, a to je chyba.

Vnittek véze se propadd do temnoty, v niz se mihotaji stfipky
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svétla a pfipominaji Santiho détinskou predstavu nebe. Az
na to, ze v tomhle pfipadé je na druhém konci tvrdd zem
a Thora nevéfi, Zze by né¢kam putovala, pokud by dneska
v noci spadla a zabila se. Poti se ji dlané. Snazi se vklinit nohu
do ryhy ve zdivu, snazi se nahmatat dalsi vystupek a ruce ji
za¢nou klouzat. Prudce se vrhne po jedné vy¢nivajici cihle
a pritdhne se ke zdi.

Drizi se a zird skrz skviru ve zdivu. Vi, co by méla vidét:
hvézdné nebe nad méstem. Misto toho vidi nes¢etné odrazi
sebe samé. Zird na ni nes¢etné Thor a vSechny maji v ocich
strach.

Téméf se neudrzi. Kfecovité zavie odi, vyhoupne se do bez-
peci a sesune se na schodisté.

,» Thoro?“ Santi stoupd zpdtky k ni. ,Jsi v pohodé? Co se
stalo?“

»Nic. Jd jen — myslela jsem, ze vidim — odmléi se. Vi pres-
né, co vidéla. Jeji noéni miry se vyplnily: nekone¢né mnoz-
stvi verzi ji samé, verzi vzeslych z kazdého jejiho rozhodnuti,
vSechny kromé jedné jediné jsou navzdy ztraceny.

,Co?

Spatii Santiho ustarany vyraz. ,Boha,“ fekne posmésné.

Santi zakrouti hlavou a usmivd se. ,ViZné jsme asi dost
vysoko.

Nez se dostane na zem, tiesou se ji ruce i nohy. , Tézko
uvefit, ze jsme do toho fake §li.“

Santi se usmiva. ,,J4 tomu teda véfim.“
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»Jak se ukdzalo, tak ty uvéiis ¢emukoliv.“ Néco chybi.
Thora si sdhne na krk. ,Do hajzlu! Nechala jsem tam $4lu.”

Santi uz je napul zpdtky v otvoru ve zdi. ,,Sko¢im pro ni.”

»Ne! Nedélej si starosti. Byla — levnd, to nevadi.” Jeji otec
ji tu $élu upletl jako ddrek pro stésti do nového za¢dtku. Thora
vzpomind, jak se louili: vztekle po sobé $tekali poté, co on si
nedokdzal odpustit jesté naposledy kritizovat jeji rozhodnuti.
Naptimi se. Beztak tu $dlu nechtéla. Je lepsi si ji predstavovat
jako vlajku vzty¢enou nad timhle méstem, které si pro sebe
zabir4.

LUréieé?

LUrditd.

»Dobfe.“ Santi se ohlédne pres rameno. ,Jde$ zpdtky do
Lindenthalu pésky?“

Nez odpovi, zvazuje Thora svoje moznosti. Nechce, aby ten-
hle rozhovor skoncil. Ale cesta domt pésky je dlouhd a mohlo
by se to béhem ni pokazit tolika riznymi zptsoby: tieba by ho
zas urazila, nebo by tfeba ocekéval, Ze ho na rozloucenou poli-
bi. Nékeeré véci je lepsi nechat byt, dokud jsou jesté dokonalé.
»Ne, ja — nechala jsem kdmosku Lily v klubu, zaimprovizuje.
»Meéla bych tam jit a podivat se po ni. Jestli je v pohodé.“

»1ak jo.“ Zavdhd. ,D4s mi ¢islo?®

»Jasné.®

Sleduje displej, dokud se na ném neobjevi zmeskany ho-
vor od ni. Pak udéld krok dozadu, jako by si nebyl jisty, jak to

ukonéit. ,, Tak jo. Dobrou noc.”
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,Dobrou noc,“ popfeje mu.

Rozejdou se kazdy na opa¢nou stranu. Thora se neohlédne.

Nevold mu, odklddd to. Boji se, aby si nemyslel, Ze m4 snad
zdjem o néjakou romantiku, a je si téméf jistd, ze takhle ho
nevnimd. Je zakoukand do Jules, kterd bydli na stejné koleji,
a za¢ind si myslet, Ze by to mohlo byt vzdjemné. Aby si né-
kdo tak bezprostfedni a nepfedvidatelny jako Santi néco $pat-
né vyklddal, to je to posledni, co by potiebovala. Ale stejné se
divd na drobnd svétylka na stropé ve svém pokoji a hlavou se ji
honi pfitahujici se magnety a vzdjemné se obihajici dvojhvéz-
dy. Hrozné by si prdla, aby existoval zptsob, jak mtze holka
tict klukovi, Ze by chtéla byt jeho nejlepsi kamarddkou. Vlast-
né by brala jakoukoliv podobu — kluka jeho véku, starou pani,
mozek v zavafovacce — cokoliv, jen aby méla jistotu, ze nékdo
uvidi pod povrch a bude se zajimat, co skute¢né je v jejim
nitru.

O pér tydnl pozdéji o tom dumad cestou kolem ndsténky
na koleji a uvidi jeho tvéf v oblozeni kvétin.

Zarazi se. Tti slova na zdi, trdd jako graffiti. ODPOCI-
VE] V POKOJI. Fotka a ndpis pusobi jako dvé nesourodé
feci nacpané do jediné véty.

Jules se zastavi vedle ni. ,SlySelas to? Je to strasné. Nasli ho
pod tou hodinovou vézi ve starém mésté. Rik4 se, 7e skodil.”

»Neskodil.“ Vidi to tak zivé, ze se to nedd snést: jeji $dla

vlaje na vrcholku véZe. Santi leze nahoru, pohled upird daleko
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za $4lu, na hvézdy. Tak sebejisty, natolik piesvédéeny o své je-
diné, Bohem vedené cesté svétem, Ze ani nepomysli na to, ze
by se mohl zfitit.

Chtela ho presvédcit, ze pravdu méd ona. Nechtéla tohle,
ten nejtemnéjsi diikaz svoji pravdy: ovlivnila jeho Zivot, a to
tim nejhor$im a nejtrvalej$im moznym zptsobem. Bleskne ji
hlavou vzpominka, jak ji klouzaly ruce, jak téméf spadla. Pro¢
m4 pocit, jako by si to vyménili? Jako by Santi prozil jeji smrt,
jako by spadl misto ni?

M4 hrozny vztek na ¢loveka, kterym jesté pred pdr tydny
byla. Nékteré véci je lepsi nechat byt, dokud jsou jesté dokonalé.
Jaky pitomec takhle uvazuje? Kdo dd prednost dokonalosti,
kterd neexistuje, pfed zmatkem a komplikovanosti, které jsou
opravdové?

»Znala jsi ho? zeptd se Jules.

Thora otevie pusu. Nikdo nemiize doopravdy zndt drubé-
ho lovéka, chce se ji Fict, jako by méla na jazyku jeho ducha.
»Ano,“ odpovi misto toho. Protoze si ho nese v sobé¢, takové-
ho, jaky byl té noci tam nahote na véZi: Santi, jenz chtél do-
sahnout na hvézdy, aby spattil BoZi tvar.

Jules ji obejme a polozi ji hlavu na rameno. Jules je tepr-
ve sedmndct, je o rok mlads$i nez zbytek tiidy, ale md v sobé
néco, diky ¢emu si s ni Thora pfipadd v bezpeci a opecovi-
vand. Jeji objetf ji ukonejsi a Thora vidi budoucnost tak jas-
n¢, jako kdyby ji Santiho duch vyklddal osud do ucha. Pu-

jde s Jules do baru na drink na uklidnéni. Budou si povidat

34



a potom se budou libat. Pjde s Jules k ni na pokoj, ktery je
tii dvefe od toho jejiho. Bude to presné to, co chtéla, ale jes-
t¢ dlouho bude piilis otupéld smutkem, nez aby to dokdzala

prozivat.

Druhy den rédno se vykrade z Julesina pokoje, aniz by ji vzbu-
dila. Jde dolt do chodby, kde se u Santiho pomnic¢ku nakupi-
ly kvétiny a kondolence. Cte jednotlivé vzkazy a hledd néjaky,
ktery by ho vystihoval. Chybis ndm, chlape. Byl jsi dobrej. Biih
ti zehnej. Kazdy z nich mohl klidné napsat stroj. Ta zoufald
osamélost, co z toho ¢isi, ji zasdhne: umfit béhem prvnich pdr
tydni na vysoké, kdy vSechno, co lidé o ¢loveku védi, je to,
jak se na né¢koho usmal v knihovné, nebo jak nékomu koupil
piti v baru. Ale ona ho zni Iépe.

Nechd mu tam placku Evropské kosmické agentury, tu,
kterou si koupila v Odysseu a kterou na sobé¢ ten vecer, kdy
se poznali, neméla, protoze se béla, co by si o ni ostatni po-
mysleli. PoloZi ji az dozadu na sttl, licovou stranou smérem
k jeho obli¢eji. Ted uz si je jistd, Ze ona na hvézdy nikdy ne-
dosdhne. Kdyby byla na sprévné cesté, Santi by tu potdd byl
a Sel by s ni.

,2Doufdm, Ze jsi nasel, co jsi hledal,” fekne.

O dva dny pozdéji si koupi barvu ve spreji a ve tfi v noci
projde starym méstem. Pfes vybledld slova na sténé véze mu

napie vzkaz: VITE] V NEKONECNU.
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OTEVRI OCI

Santi md zpozdéni.

Neni to nic nezvyklého: nedochvilnost je jeho pozndvacim
znamenim, neménnd zrovna tak jako jeho kudrnaté vlasy. Ale
urcité existuji lepsi prilezitosti, kdy se to mize projevit, nez
zrovna prvni den nového skolniho roku. Byt jesté studentem,
nebylo by to nic moc; u uditele s pétadvacetiletou praxi je
to neodpustitelné. Chvdtd kolem kasny, kterd stoji uprosted
dlézdéného ndmésti, a vyhybd se zdstuptim lidi. Kdyz miji
rozpadlou hodinovou véz, koukne se, kolik je, ale rucicky jsou
jako vidycky zaseknuté v ¢ase osm minut po jedendcté.

Dneska rédno se probudil rozpldcnuty na posteli, jako kdy-
by spadl z néjaké nevysvétlitelné vysky. Ten sen uz se mu

zdal. Tentokrdt mu to zabralo tficet minut chozeni po byté
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a zkoumadni dikazt, Ze je nazivu — mnoukdni jeho kocky Fé-
licette hldsici se o snidani, ubrus, ktery hdckovala jeho matka,
fotka, na niz Héloise hledi z balkonu na bliZici se dést —, nez
opét nabyl dojmu, ze jeho Zivot je opravdu jeho. Ted prejde
z ru$ného trzisté na klidné nddvori mezindrodni skoly a snazi
se ddt se dohromady. Podvédomé mu ruka sjede do kapsy saka
a dotkne se hladkého dfeva na nozi po dédovi.

Vstupuje do tfidy upfené pozorovédn tficeti sedmiletymi
détmi. Obliceje jsou nové, ale vSechno ostatni je stejné. Tako-
vé osamélé uditelské déja vu: prozivat stejny rok znovu a zno-
vu v obklopeni déti, pro néz je zrovna tohle ona jedind verze,
na které zilezi.

,Dobry den,” fekne. ,Jd jsem pan ucitel Lopez, bude-
me spolu mit ptirodopis. V téhle ucebné se budete dozvidat
o svété a o tom, jak funguje. O tom, co lidé védi, i o tom, co
teprve zkoumaji.“ Prohlizi si tfidu a setkdvd se s jejich po-
hledy. ,Kdybych mé¢l jmenovat jednu véc, kterou doufdm,
ze se v tomhle Skolnim roce naucite, tak je to vSimat si vse-
ho okolo sebe. Nic neberte jako dané. V tom spocivd veskerd
véda.“ Tenhle svij proslov zdokonaluje dlouhé roky, tu vy-
pusti slovo, tu vylepsi vétu, ale pochybuje, Ze ho déti poslou-
chaji. Méfi si ho jinak: jeho piizvuk, jeho gesta, jeho obleceni.
Uplné jako zvifdtka, nevédomky zvazuji, jestli patii do jejich
smecky, anebo nepatfi. JRikal jsem si, Ze mizeme zalit tim,
ze se seznamime,“ pronese. ,Pfihlaste se. Koho vyvoldm, ten

fekne své jméno a ¢im by cheel byt, az vyroste. J4 to napiSu
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