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Sed4 Zena

Na biehu feky Neckar lezi mlyn, oblibeny cil spous-
ty lidi, keefi si chtéji nékde posedét u kdvy — coz je
v Némecku téméf celondrodni méda. Na poloze toho
mlyna pfitom neni nic zvldst pfitazlivého: nachdzi se
na mannheimské (rovinaté a neromantické) strané
Heidelbergu.

Mezi lopatkami mlynského kola, roztic¢eného fe-
kou, hlu¢né tryskaji proudy vody. Hospoddfské budo-
vy a obytny dim formuji hezky udrzovany ¢tyfahel-
nik. Na strané vzddlenéjsi od feky se prostird zahrada
plnd vrb, loubi a zdhonu s kvétinami. Ty sice nejsou
piilis peclivé upravené, ale prekypuji bohatstvim kvéta
a bujnych popinavych rostlin, které smyckami svych
vyhonti drzi loubi pohromadé. V kazdém z jednotli-
vych loubf stoji bile natfeny dfevény stil a okolo néj
lehké zidlicky stejné barvy i materidlu.

V roce 184- jsem tam zasla na kdvu s nékolika pfd-
teli. Stary mlynar nds pfisel pozdravit, protoze nékteré
z nich znal uz z dfivéjska. Byl to muZ statné postavy
a v jeho zvuéném hlase znél pritelsky, davérny ton.
Halasny smich, kterym nés vital, dobfe ladil s jeho
bystrym pohledem, vybranou ldtkou jeho kabdtce
i s celkovym duchem tohoto mista.

Mlynsky dvir byl plny dribeze vieho druhu. A¢
mohla najit dost potravy k obzivé — zem byla pokry-
td rozhdzenym krmivem —, mlyndf se s tim nespokojil.
Vytahoval z pytla plné hrsti zrni a velkoryse je hazel
slepicim a kohouttim, kteff mu v nedockavé chtivosti
vbihali az pod nohy. Podle v$eho tuto ¢innost provddel
ze zvyku: béhem ni s ndmi stdle hovofil a kazdou chvili
kiikl na svou dceru ¢i sluzebné, aby si pospisily s kdvou,
kterou jsme si objednali. Doprovodil nds k nasemu
stolu v podloubi a dohlédl, abychom byli obslouzeni
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tim nejleps$im, co jsme si jen mohli prit. Teprve pak se
od nds odpoutal a obesel ostatni loubi, aby se ujistil, Ze
je dobfe postardno i o vSechny ostatni hosty. Nakonec
se tento blahobytné a $tastné vyhliZejici chlapik obrdtil
k odchodu; cestou si pohvizdoval prostou melodii.

,Jeho rodina vlastni tenhle mlyn uz od dévnych cast
palatindtu. Tedy — spi$ bych mél fict, Ze vlastni ten-
hle pozemek, protoze hned dvakrit po sobé¢ jim mlyn
vypdlili Francouzi. Jestli chcete Scherera rozpdlit do-
béla, sta¢i se pfed nim zminit o francouzské invazi.
V tu chvili v§ak uz mlynéf, stdle s monoténnim po-
hvizdovdnim, sestupoval z pon¢kud vyvysené zahrady
na mlynsky dvir, takze jsem nejspi$ propdsla $anci vi-
dét ho rozéileného.

Uz jsme byli skoro na odchodu, kdvu jsme meli té-
méf dopitou a skoficovy kold¢ snédeny, kdyz na husté
listovi nad nasimi hlavami dopadly prvni tézké cdkance
desté. Rychle silily a houstly, az zacaly pronikat kich-
kymi listy, jako by stfisku nad ndmi chtély roztrhat.
Vsichni hosté se zacali zvedat a prchat pod pfistiesek
anebo venku hledali své ko¢dry. Na schodech do zahra-
dy se znovu objevil mlynaf: spéchal s ¢ervenym dest-
nikem, pfipraveny schovat pod néj kazdého, kdo jesté
zustal v zahradé. V patdch mu bézela dcera a jesté dalsi
dve divky, véechny také s destniky.

,Pojdte dovnitf, pod stfechu, nenechte se pobizet! Je
to letni bourka, a nez ji feka odnese pry¢, bude tohle
misto tak hodinu dvé pod vodou. Tudy, tudy!*

A tak ho nase spole¢nost ndsledovala do domu. Nej-
prve jsme vesli do kuchyné. Takovou spoustu nalesté-
ného nddobi, médéného a cinového, jsem jesté nikdy
nevidéla. I véechno dievéné nicini bylo stejné¢ duklad-
né vydrhnuté. Podlaha z cervenych dlazdic byla bez
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poskvrnky, kdyz jsme vstoupili, ale béhem dvou minut
se celd zabldtila, jak po ni slapaly tolikeré nohy. Mist-
nost se rychle plnila, a to mlyndf stdle privadél pod
svym velkym destnikem dal$i lidi. Zavolal dokonce
i na psy a nechal je, aby si lehli pod stoly.

Jeho dcera mu néco fekla némecky, a on pobavené
zavrtél hlavou. Vsichni se rozesmaili. ,Co fikala?* ze-
ptala jsem se. Moje pfitelkyné odpovédéla: At priseé
vezme dovnitf i kachny ze dvora! — Jestli sem ale pfive-
de jest¢ dalsi lidi, tak se tu udusime. Ta bourka venku
a tady ta kamna a spousta zapafeného obleceni... Viz-
né si myslim, ze bychom se mély dovolit a proniknout
hloub¢ji do domu — moznd bychom mohly pozdra-
vit Frau Schererovou.“

Pritelkyné pak opravdu pozddala mlyndfovu dceru
o dovoleni, zda maZeme jit navstivit jeji matku. Po-
zvali nds ddl, a tak jsme se zakrdtko ocitly v dal$i mist-
nosti, malé, uzké a svétlé. Zastdvala funkei jakéhosi
salonu s vyhledem na Neckar. Podlaha byla diky lesti-
dlu kluzkd a protdhld zrcadla na sténdch proti oknim
odrdzela vé¢ny pohyb plynouci feky. V mistnosti stdla
porceldnovd kamna, zdobend staromédnimi mosazny-
mi ornamenty, u zdi pohovka potazend utrechtskym
sametem, pfed ni nevelky stolek, na ném vdza s umé-
lymi kvétinami a pod nim koberecek z Cesané piize.
A nakonec byla ve vyklenku salonu umisténa postel;
lezela v ni ochrnutd mlynifova manzelka a pilné pletla.

Vyiet toho, co se nachdzelo v pokoji, se mi zprvu
zddl byt Gplny, ale kdyz jsem chvili tise sedéla na po-
hovce, zatimco m4 piitelkyné vedla konverzaci v ja-
zyce, jemuz jsem rozuméla jen napul, padl mi zrak
na obraz v tmavém kouté. Zvedla jsem se a $la si jej

prohlédnout zblizka.
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Byl to portrét mladé, mimoradné krisné divky, ocivid-
né stfedniho stavu. Ve tviii méla vepsanou jemnou no-
blesu; zddlo se, jako by se zimérné stranila pohledu oéi,
které na ni malif upiral. Vlastné¢ to nebyl nijak vyjimeé-
né namalovany obraz, ale citila jsem, Ze podobu divky
zachytil dobfe — soudila jsem tak podle toho, jak silny
dojem o div¢iné osobnosti vyvoldval. Podle $atd bych ha-
dala, Ze byl namalovén ve druhé poloviné minulého sto-
leti. Pozde¢ji jsem se dozvédéla, Ze muj odhad byl spravny.

Vyuzila jsem malé pauzy v rozhovoru:

,Zeptala by ses Frau Schererové, kdo je na tom
obraze?“

Moje ptitelkyné tuto otdzku zopakovala a dostala
dlouhou odpovéd v néméiné. Pak se obrdtila ke mné
a zadala s prekldddnim:

,Je to podobizna pratety jejtho manzela.“ Postavila
se vedle mé a s Gcastnou zvédavosti si obraz prohlizela.
,Podivej, tady na té oteviené strince Bible je napsané
jeji jméno: Anna Schererovd, 1778. Podle Frau Sche-
rerové se v rodiné traduje, ze tahle krdsnd divka s pleti
jako lilie a rize strachem tGplné ztratila barvu, takze se
ji tikalo Sedi Zena. Podrobnosti ndm pry sdélf jeji man-
zel, ale podle toho, co mi Frau Schererovd fekla, Zila
tahle Anna Schererovd cely Zivot v neustdlé azkosti.
Mlynat md pry i néjaké papiry, které Anna sepsala pro
svou dceru. Ta zemfela prévé v tomhle domé nedlouho
poté, co se sem Frau Schererovd provdala. Muzeme se
pana Scherera na cely piibé¢h zeptat.”

»Ano, to ur¢ité¢ udélime!“ souhlasila jsem.

A zrovna v tu chvili se nid$ hostitel objevil: pfisel
se podivat, zda ndm néco nechybi, a informoval nds,
ze poslal do Heidelbergu pro koédry, aby nds odvezly
domu. Nevidél Zddnou $anci, ze by silny dést v nejbliz-
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${ dobé¢ ustal. Moje pritelkyné mu podékovala a bez
otdleni pfesla k nasi Zddosti.

»,INo ano,” fekl a tvdf se mu proménila. ,,S tetou An-
nou je to smutnd historie. A vSechno jen kvili tomu
pekelnému Francouzovi. Trpéla kvili nému i jeji dee-
ra — sestfenka UrSula, jak jsme ji fikali, kdyz jsem byl
maly kluk. Jist¢, ta hodnd Ursula byla i jeho dité. Hii-
chy rodi¢t dopadaji na jejich déti! Takze vy, mladd
ddmo, byste chtéla védét, jak to vsechno bylo? No dob-
rd — existuje rukopis, néco jako omluva tety Anny za to,
ze své dcefi zhatila zasnoubeni. V tom psani odkryvd
skutecnosti, kvili nimz se sestfenka UrSula neprovda-
la za muze, kterého milovala. Zadny dalf hodny chlap
se pak uz v jejim zivoté neobjevil — a to jsem slysel, ze
i m0j otec by byl vdé¢ny, kdyby se stala jeho Zenou.*

Po celou dobu své promluvy se mlyndi piehraboval
v zdsuvce staromddniho stolku. Kdyz se k ndm pak
otocil, drzel v ruce svazek zazloutlych papira. Podal je
mé pfitelkyni se slovy:

»Vezméte si to, odneste si to dom, a pokud se vim
cheete lustit nase kostrbaté némecké pismo, muizete si
to nechat, jak dlouho budete chtit. Jenom mi to po-
tom zase musite vrdtit, a to je vSechno.”

.::‘:zg
5

A tak se k ndm dostal ndsledujici rukopis, ktery nds za-
méstndval béhem mnoha dlouhych vecerti nadchdzeji-
ci zimy. Pfeklddaly jsme jej a misty zkracovaly. Text za-
¢inal zminkou o bolesti, kterou jeho autorka své dcefi
zpusobila svym nevysvétlenym odporem k dcefiné na-
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pldnovanému snatku. Pochybuji vsak, ze bez ndpové-
dy, kterou ndm mlyndf poskytl, bychom z téch vasni-
vych, kusych vét ziskaly predstavu, jakd scéna se tésné
pfedtim, nez Anna zacala psdt, odehrila mezi matkou
a dcerou — a moznd i tfeti osobou.

0
&:o

» 1y svou dceru nemds rdda, matko! Je ti jedno, Ze md
zlomené srdce!”

Ach, Boze! Tato slova mé milované Ursuly mi stdle
znéji v usich, jako by ve mné méla zistat az do chvile,
kdy budu lezet a umirat. A jeji souzenim zbédovany
obli¢ej, zmdceny slzami, stoji mezi mnou a v$§im ostat-
nim. Dité moje! Srdce se jen tak neldimous; Zivot je ve-
lice tvrdy a stejné tak hrozny. Rozhodnuti ale nechdm
na tobé, Urdulo. Reknu ti véechno — a budes to ty, kdo
ponese bfemeno volby. Mozn4 se pletu. Zistalo mi uz
jen malo davtipu. Ostatné myslim, Ze jsem ho nikdy
nemeéla na rozddvani. Misto Gsudku mi ale nyni slouzi
instinke, a ten mi k4, Ze ty a tviij Henri se nikdy ne-
smite vzit. Pfipoustim, ze se moznd mylim. Pfdla bych
si, aby md dcera byla $tastna!

Ukaz tento dopis dobrému knézi Schriesheimovi,
jestli bude$ mit po jeho precteni néjaké pochybnosti
nebo si nebude$ né¢im jistd. Viechno ti vsak vylozim
jen pod jednou podminkou: o tom véem pak mezi ndmi
uz nikdy nepadne jediné slovo! Jakékoli dalsi otdzky by
mé zabily. Znovu bych to vechno vidéla pied sebou.

0.0,
« “Q‘D
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Jak vi§, muj otec byl majitelem mlyna na fece Neckar
— toho, kde dnes Zije tviij nové nalezeny stryc Scherer.
Jisté si vybavujes, s jakym prekvapenim nds tam loni
ptijali — jak mi tvij stryc nevéfil, kdyz jsem mu fekla,
ze jsem jeho sestra Anna. Prili§ dlouho Zil v presvédce-
ni, ze jsem po smrti. Urcité si vzpominds, jak jsem ho
musela zavést ke svému obrazu, namalovanému pred
mnoha lety, a ukazovat mu trpélivé, rys po rysu, jak se
m4 podobizna podobd i tob¢, a potom, jak jsem mlu-
vila dil, pfipominala jsem nejprve sobé a pak i jemu
detaily z téch cast, kdy obraz vznikal. Ozivovala jsem
vSechna ta veseld slovicka, kterd tehdy preskakovala
mezi ndmi: mezi $tastnym chlapcem a mladou divdi-
nou. Pfipomnéla jsem zvyky naseho otce i mista, kde
staly jednotlivé kousky naseho ndbytku nebo tfesen,
kterou uz mezitim porazili. Tehdy stinila okno v mém
pokoji a muj bratr se jim dokdzal protdhnout a vylézt
na nejvyssi vétev, kterd jest¢ unesla jeho vihu. Natrhal
pak plnou ¢epici tie$ni a podal mi ji oknem dovnitf.
J4 sedéla na parapetu a béla jsem se o néj tak, Ze jsem
nemela ani pomysleni, abych ty tfesné jedla.

Fritz nakonec uvéfil, Ze jsem opravdu jeho sestra
Anna, ackoli mu pfipadalo, ze jsem musela vstdt z mrt-
vych. A potom, jak si jist¢ vzpominds, pfivedl svou
manzelku a fekl ji, Ze nejsem mrtvd a Ze jsem se vrdtila
do svého starého domova. Ze ted jen jinak vypaddm.
Nechtéla mu veéfit. Prohlizela si mé chladnym, nedi-
vétivym zrakem. Nakonec — vsak jsem ji tak odeddvna
znala, jako Babettu Miillerovou — fekla, ze jsem zdmoz-
nd dost, a nemdm tedy zapotiebi hledat pritele, aby mi
néco dali. A pak se zeptala — ne mé¢, ale svého manze-
la —, pro¢ jsem tak dlouho mléela. Pro¢ jsem v nasem
starém, milovaném domové nechala svého otce, bratra

13
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i vSechny ostatni, ktef{ mé méli rddi, v domnéni, ze
jsem mrtvd. A tvij stryc (vybavujes si to?) na to fekl,
ze nepotiebuje védét vic, nez co ode mé prave vyslechl:
ze jsem zkrdtka jeho Anna, kterou znovu nasel, aby pro
néj byla pozehndnim ve stéii tak, jako jsem jim byvala
v jeho détstvi. V duchu jsem mu dékovala za duvéru,
nebot kdyby po mné cheeli, abych vyprivéla o svém
ptedchozim zivoté, nebyla bych toho schopna.

Jenze Babetta, kterd ted byla mou $vagrovou, se
k pfivitdni neméla, a tak jsem nakonec v Heidelber-
gu bydlet nezustala, i kdyZ jsem to pfedtim plénova-
la, protoze jsem chtéla byt Fritzovi nablizku. Spokojila
jsem se s jeho slibem, Ze bude otcem mé Ursuly, az ze-
miu a tenhle tmorny svét opustim.

Mohu fict, ze Babetta Miillerovd byla pfi¢inou mého
zivotniho utrpeni. Byla to dcera pekaie v Heidelbergu,
a jak lidé fikali, velikd krasavice — o tom jsem se ostat-
né¢ mohla presvédcit na vlastni odi. I mé povazovali
za krdsnou — vsak jsi vidéla muj obraz. Véfim, Ze jsem
takovd opravdu byla. Babetta Miillerovd ve mné vidéla
svou rivalku. Libilo se ji, kdyz ji obdivovali, ale neméla
nikoho, kdo by ji mél néjak zvldst rdd. J4 méla kolem
sebe pdr lidi, ktet{ mé milovali: tvého dédecka, Fritze,
starou sluzku Kitchen a Karla, ktery pracoval ve mlyné
jako mlddek. Kdyz jsem sla v Heidelbergu nakupovat,
byla jsem az nesvd ze vsi té pozornosti a obdivu; méla
jsem obavy, Ze na mé budou lidé zirat jako na Schine
Miillerin, krdsnou mlyndrku.

Byly to tehdy $tastné, poklidné dny. V domécnos-
ti jsem méla k ruce Kitchen a vSechny domiéci pri-
ce, které jsme délaly, dokdzal muj stary, state¢ny otec
ocenit — k zendm se vidy choval laskavé a shovivavé,
i kdyz na mlynskou chasu byval ptisny. Oblibil si vsak

14
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nejstar$tho ucednika ve mlyné¢, Karla. Dnes je mi jas-
né, Ze si prdl, aby se se mnou Karl oZenil, a Ze také Karl
samotny po tom touzil. Jenze mluvil hrubé a byl hod-
né vznétlivy — ne vici mné, ale viici ostatnim —, takze
jsem se mu vyhybala, a to tak dusledné, Ze ho to, obd-
vam se, muselo trapit.

A pak prisla svatba tvého stryce Fritze s Babettou,
kterou sem privedl, aby se stala pani ve mlyné. Ne
ze by mi néjak zvldst zélezelo na tom, Ze pfijdu o své
postaveni, jelikoZ jsem se navzdory otcové velké laska-
vosti vzdycky obdvala, Ze tak velkou rodinu nezvliddm
piilis dobfe (kdyz jsme vecer se vSemi muzi a Kdtchen
zasedli k vecefi, bylo nds u stolu jedendct).

Jenze Babetta brzy zacala hledat chyby u Kitchen,
a ja byla nestastnd, ze hézi vinu na vérné sluzebnictvo.
Navic jsem ¢asem zacala chdpat, Zze podnécuje Karla,
aby mi otevienéji ddval najevo své ldskyplné city; jejim
cilem bylo, jak jednou fekla, aby uz skoncoval s pou-
hym dvofenim a odvedl si mé do vlastnitho domu.
Otec stérnul a mou vSudypiitomnou nepohodu nedo-
kazal vnimat. Cim vice mi Karl nadbihal, tim méné se
mi libil. Byl v podstaté hodny, ale jé neméla na man-
zelstvi ani pomysleni a nesndsela jsem, kdyz o tom né-
kdo pfede mnou mluvil.

AR

950

[ PO

8
(]

Takto se véci vyvijely, kdyz jsem dostala pozvdni, abych
ptijela do Karlsruhe navstivit svou oblibenou spoluzac-
ku. Babetta byla pro, abych jela. Mné se, myslim, moc
nechtélo opoustét domov, i kdyz jsem mela Sophii

15
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Rupprechtovou velmi rdda. Mezi cizimi lidmi jsem se
vsak stydéla.

Celd zilezitost se pro mé vyfesila az poté, co Fritz
i maj otec vyzvédéli, jaky je charakter a postaveni
Rupprechtovych. Zjistili, Ze otec té rodiny zastdval ja-
kousi nizsi pozici u velkovévodova dvora — nyni vsak uz
nezije a zanechal po sob¢ vdovu, urozenou dimu, a dvé
dcery. Starsi z nich byla moje ptitelkyné Sophie. Mada-
me Rupprechtovd nebyla bohat, ale byla to slusnd, no-
blesni ddma. Po tomto zjisténi otec proti mému odjezdu
nic nenamital; Babetta jej prosazovala vsemi prostiedky,
které méla k dispozici, a dokonce i mij drahy bratr Fritz
utrousil slovo ve prospéch tohoto plénu. Jen Kitchen
byla proti — Kitchen a Karl. Karltiv odpor viici mé cesté
do Karlsruhe mé tam nasméroval vice nez cokoli jiného.
Nemusela jsem tam jezdit, ale kdyz zacal rypat, k ¢emu
ze jsou dobré buihvijaké toulky a ndvstévy cizich lidi,
o kterych nikdo nic nevi, podvolila jsem se okolnostem
— tedy Sophiinu pfemlouvani a Babettiné ndtlaku.

Vzpomindm si, jak jsem mleky, ale roztrpcené sndse-
la Babettino hodnoceni mé garderoby: zlobil mé zpa-
sob, jak $mahem hodnotila mé $aty jako ptilis staro-
mdédni anebo obycejné, a tedy nevhodné, abych si je
vzala na ndvstévu u tak urozené ddmy. Rozcilovalo mé,
ze je to ona, kdo rozhoduje o tom, jak utratit penize,
které mi otec dal, abych si pro tuto pfileZitost obstarala
vse nezbytné. Navic jsem si své pocity vy¢itala, protoze
vsichni ostatni byli pfesvédéeni, jak je od Babetty las-
kavé, kdyz pro mé vSechno tohle déld; i ona sama to
poklédala za laskavost.

-
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Nakonec jsem naSemu mlynu na bfehu Neckaru zama-
vala na rozlou¢enou. Cesta do Karlsruhe, kam mé do-
provodil Karl, byla dlouhd. Rupprechtovi obyvali treti
podlazi domu, vystaveného jen maly kousek od jedné
z hlavnich méstskych ulic ve stisnéném dvofe, kam
jsme se dostali branou z ulice. Vybavuje se mi, jak se
mi zddly mistnosti v byté seviené v porovndni s pro-
storem, ktery jsme méli ve mlyné — a pfece vyzatovaly
ur¢itou majestatnost, kterd pro mé byla novd a libila se
mi, jakkoli byla pon¢kud vy$uméld.

Madame Rupprechtovd byla pro mé az pfilis akurdc-
ni ddma — nikdy jsem se vedle ni necitila volné. Sophie
vsak byla takovd, jakou jsem si ji pamatovala ze skoly:
mild, srde¢nd, snad jen pfrespfili§ ochotnd ddvat stdle
najevo svij obdiv ¢i pozornost. Jeji mald sestra se nim
nepletla do cesty, a to bylo vse, co jsme potiebovaly
v prvnim nad$eném obdobi, plném znovuobjevovdni
naseho ddvného pratelstvi.

Sophiina matka méla jediny Zivotni cil: udrzet si spo-
le¢enské postaveni. Jeji prostiedky se v§ak po manzelové
smrti zna¢né zmentsily, a tak ve zptsobu Zivota jeji rodiny
nebylo mnoho pohodli, i kdyZ byl hodné okazaly — pravy
opak toho, jak to chodilo v domé mého otce. Myslim, ze
po mé navsteévé piilis netouzila, protoze jsem predstavova-
la dalsi krk, ktery bylo tieba nasytit. Sophie v$ak stravila
pfinejmensim rok tim, ze skemrala o svoleni pozvat m¢,
a jeji matka, kdyZ uz jednou souhlasila, byla pfilis dobte
vychovand, nez aby mé pak nepfivitala se v§i okazalosti.

Zivot v Karlsruhe se hodné lisil od toho, jaky jsme
vedli doma. Vsechny ¢innosti se odehravaly v pozdéj-
$im case, ranni kdva byla slabsi, polévka méné hutng,
vafené hovézi méné odlehc¢ené ostatnimi jidly, obleceni
se vyznacovalo vétsi jemnosti.
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Vecerni program, tedy navitévy, byl neménny. Z4d-
né potéseni mi nepfindsely. My, divky, jsme nemohly
plést, coz by aspon trochu zmirnilo nudu; sedély jsme
v krouzku, povidaly si a jen obcas nés prerusil nékeery
z pant, kdyz se vymanil z chumlu muza postévajicich
u dveti, kde spolu zaujaté hovorili. Takovy odvazlivec
se po $pickdch plizil mistnosti s kloboukem v podpa-
zi, a kdyz se pfikradl k nasemu hloucku, srazil paty
a zaujal postoj, kterému jsme fikaly ,poprvé v tane¢-
nich®, nadez se zlehka se uklonil ddimé, kterou se chys-
tal oslovit.

Kdyz jsem tyto zpusoby vidéla poprvé, nedokiza-
la jsem se ubrdnit ismévu, ale Madame Rupprechto-
vd mé vidéla a druhy den rdno mi ptisné domluvila.
Rekla mi, e pfi mém venkovském vychovin{ jsem po-
chopitelné nemohla pochytit nic z dvorskych zpasobua
nebo francouzské maédy, ale to neni divod, abych se
jim smala. Samoziejmé jsem se pak snazila, abych se
uz nikdy ve spole¢nosti neusmivala. Tato moje ndvsté-
va Karlsruhe se uskute¢nila v roce 1789, tedy v dobé,
kdy byl kazdy plny udélosti, jez se odehradvaly v Pafizi.
Pfesto se v Karlsruhe mluvilo o francouzské médé vic
nez o francouzské politice.

Byla to pfedev$im Madame Rupprechtovd, kdo mél
o vSech Francouzich vysoké minéni. I tohle bylo néco
tplné jiného nez u nds doma: Fritz tézko sndsel byt
i jen pouhy vyraz ,Francouz® a z mé navstévy u Sophie
pavodné malem seslo, protoze jeji matka ddvala pred-
nost osloveni Madame pted spravnym titulem Frau.

O
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Jednoho vecera jsem opét sedéla na jedné ndvstéve vedle
Sophie a touzebné ocekdvala, kdy uz budeme moct
povecefet a pak odjet domu, abychom spolu mohly
mluvit — mluveni ndm totiz zakazovala pravidla etikety
Madame Rupprechtové: mezi ¢leny jedné rodiny byl
ve spolecnosti jakykoli rozhovor, kromé téch nejnut-
néjsich, prisné zapovézeny. TakZe jsem tam jen sedéla
a stézi zadrzovala zivdni, kdyZz do mistnosti vesli dva
muzi. Jeden z nich byl zfejmé pro celou spolecnost
cizi, soudé podle toho, jak formdlné ho hostitel uvedl
a predstavil hostitelce.

Pfipadalo mi, Ze nikoho tak hezkého a elegantniho
jsem jesté nikdy nevidéla. Vlasy mél samoziejmé napud-
rované, ale podle jeho pleti bylo zfejmé, Ze jsou od pii-
rody svétlé. V obli¢eji nesl jemné, skoro divei rysy
a zdobily jej dvé ,musky®, jak jsme tehdy fikali mali¢-
kym nédlepkdm: jednu mél v levém koutku st a dru-
ha jako by mu prodluzovala pravé oko. Obleceny byl
v modré a stiibrné barvé. Byla jsem tim krdsnym mla-
dym muzem dplné uchvécend. Tolik jsem ho obdivo-
vala, ze mé zaskocilo — jako by ke mné snad promluvil
sam archandé¢l Gabriel —, kdyz ho pani domu pfivedla,
aby mi ho pfedstavila.

Oslovila ho Monsieur de 1a Tourelle a on na mé zacal
mluvit francouzsky. Trebaze jsem mu dokonale rozu-
méla, neodvazovala jsem se v tomto jazyce odpovédét.
Vyzkousel proto némcinu — vyslovoval mékkym, isla-
vym zpusobem, ktery mi pfipadal okouzlujici.

Nez ale vecer skondil, uz mé vsechna ta afektovand
meékkost a zzenstilost jeho zptsobt trochu unavovala.
Piehnané komplimenty, které mi sklddal, vedly navic
k tomu, ze se vSichni otaceli a civéli na mé. Madame
Rupprechtovd vsak byla potésena pravé tim, co se mi
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nelibilo: ptéla si, abychom bud Sophie, nebo jd vzbu-
dily ve spole¢nosti rozruch. Samozfejmé by byla radéji,
kdyby se to podafilo jeji dcefi, ale Sophiina pritelkyné
byla druhd nejlepsi osoba.

Kdyz jsme odjizdély, zaslechla jsem, jak si s pa-
nem de la Tourelle horlivé vyménuji zdvofilostni feci,
a z nich jsem se dozvédéla, Ze nds tenhle francouzsky
pan pfijde nazitii nav$tivit. Nevim, jestli jsem méla
vétsi radost, nebo strach. Cely ten vecer jsem se az
ptehnané drzela zdsad slusného chovani, ale pfesto mi
lichotilo, kdyz Madame Rupprechtovd naznalila, ze
mladika pozvala, nebot projevil potéseni z mé spole¢-
nosti. Jest¢ vic mé t&ila Sophiina neskryvand radost
z toho, Ze jsem vzbudila oéividny zdjem u tak pékného
a pfijemného gentlemana. Navzdory tomu pak mély ty
dvé co délat, aby mi druhy den zabranily vybéhnout ze
salonu, kdyZ jsme u brdny na schodech zaslechly jeho
hlas, tdzajici se po Madame Rupprechtové. Donutily
mé, abych si oblékla $aty na nedéli, a samy byly nastro-
jené jako na recepci.

X
X2
l>‘%4l

‘s’

KdyZz ten vecer pan de la Tourelle odesel, Madame
Rupprechtovd mi blahoprila k tomu, Ze jsem si ho
ziskala. On se skute¢né s nikym jinym témér nebavil,
maximdlné jen ze zdvofilosti, a v podstaté se sim po-
zval, aby mohl dalsi vecer znovu pfijit s néjakou novou
pisni, coz je pry nyni v Pafizi v médé.

Madame Rupprechtovd byla celé nédsledujici dopo-
ledne venku, a jak mi fekla, shanéla informace o panu
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de la Tourelle. Byl majitelem zdmecku v pohoii Vo-
gézy; vlastnil tam pozemky, ale mél veliké ptijmy z ji-
nych zdrojii, na tomto majetku nezdvislych. Jedno
s druhym, pfedstavoval skvélou partii, jak Madame
Rupprechtovd dirazné poznamenala. Podle véeho ji
ani nenapadlo, Ze bych ho po tomto vyliceni jeho bo-
hatstvi mohla odmitnout, a myslim, ze ani Sophii by
nedovolila jinou volbu, i kdyby ten ¢lovek byl tak stary
a osklivy, jako byl ve skute¢nosti mlady a hezky. Vlast-
né nevim — od té doby se uddlo tolik véci, které mi ro-
zostfily vzpominky —, zda jsem ho milovala, nebo ne.

Vénoval se mi s takovou oddanosti, a7z mé témér
désil pfemirou svych projevi lasky. Kazdému v mém
okoli pfipadal velmi okouzlujici. ,Je to nejuchvatnéjsi
muz ze véech,” fikali, a 0 mné mluvili jako o ,nejstast-
ngjsi z divek®.

X
o
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A pfesto jsem se s nim nikdy necitila Gplné v pohodé.
Vlastné se mi vzdycky ulevilo, kdyz jeho ndvstéva skon-
¢ila, jakkoli mi chybeél, kdyz neprisel. Svij pobyt u pii-
tele, u néhoz v Karlsruhe bydlel, si zimérné prodlouzil,
aby o mé mohl usilovat. Zahrnul mé darky, které jsem
nechtéla pfijmout, jenze Madame Rupprechtovd mi
dala najevo, Ze bych vypadala jako prepjatd stydlivka,
kdybych je odmitala. Mnohé z téchto dérka predsta-
vovaly cenné staré $perky, zfejmé patfici jeho rodiné;
tim, Ze jsem je pfijimala, se jen ndsobila pouta, kterd
se kolem mé vytvéiela daleko vice vlivem okolnosti nez
mym vlastnim svolenim.
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V té dob¢ jsme svym nepiitomnym pratelim nepsa-
li dopisy tak casto, jako se to déje dnes, a jd se navic
zdrdhala v téch nékolika mélo listech, které jsem posla-
la domu, svého ndpadnika jmenovat. Pak jsem se vsak
od Madame Rupprechtové dozvédéla, ze ona sama
mému otci napsala, aby mu ozndmila, jak velkolepé-
ho vitézstvi jsem dosdhla; pozddala ho také, aby pfijel
na mé zdsnuby.

Uzasla jsem. Netusila jsem, ze véci zasly tak dale-
ko. Madame Rupprechtovd se vsak tvdfila urazené
a piisné se otdzala, co jsem tedy svym chovdnim za-
myslela, jestlize jsem se nechtéla za pana de la Tourel-
le provdat — vidyt jsem pfijimala jeho névstévy, ddrky
a rtizné ndvrhy, aniz bych projevila jakoukoli nelibost
nebo nechut (a to vSechno byla pravda; Zzadny odpor
jsem skute¢né nedala najevo, ackoli jsem se za néj pro-
vdat nechtéla — nebo alespont ne tak brzy). Co jsem
mohla délat jiného, nez svésit hlavu a mleky souhlasit
s rychlym ozndmenim toho jediného, co mi zbyvalo,
pokud jsem nechtéla byt do konce svého Zivota pova-
zovana za bezcitnou koketu?

Kvuli tomu, Ze jsem se méla zasnoubit mimo domoyv,
nastaly jisté potiZe, ale jak jsem se pozdéji dozvédéla,
moje $vagrova je odstranila: otec, a predev$im Fritz cheé-
li, abych se vratila do mlyna, kde by pak probéhly zdsnu-
by a odkud by se vypravila svatba. Z druhé strany vsak
stejné naléhavé trvali na svém pldnu pan de la Tourelle
a pani Rupprechtova. Babetta nestala o starosti a rozruch
ve mlyné a také se ji, myslim, nelibila pfedstava kontras-
tu mého honosnéjsiho snatku s jejim vlastnim.

.g:‘:fg
5
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Otec a Fritz tedy pfijeli, aby se ziicastnili zdsnub. Méli
pak ztstat v hostinci v Karlsruhe nésledujicich ¢trndet
dni, po jejichz uplynuti byl napldnovan svatebni obrad.

Pan de la Tourelle mi fekl, Ze na néj doma cekaji né-
jaké obchodni zdlezitosti, a tak zde nebude v mezidobi
mezi obéma uddlostmi pfitomen. Byla jsem rdda, jeli-
koz jsem vnimala, Ze si mého otce a bratra nevézi tak,
jak bych si ptéla. Ano, byl k nim velmi zdvofily, pfed-
vadél své jemné a vzne$ené zptsoby a vSem ndm skld-
dal komplimenty — otcem a Madame Rupprechtovou
pocinaje a malou Alwinou konce. Trochu se v$ak uskli-
bal nad zastaralymi cirkevnimi obfady, na kterych otec
trval, a také jsem pochopila, Ze maj bratr musel nékte-
ré poklony mého budouciho manzela pocitovat jako
posméch: povsimla jsem si jistych zndmek ve Fritzové
chovini, podle kterych jsem poznala, Ze ho ta uhlazend
slova podrdzdila a roztrpéila.

Penézni vydaje vsak pan de la Tourelle fesil tak vel-
koryse, ze s tim byl mdj otec nadmiru spokojen a té-
méf prekvapen. Dokonce i Fritz zvedl obodi a uznale
hvizdl. Mné samotné bylo vsechno jedno. Pripadala
jsem si jako uhranutd, jako ve snu. V zoufalém snu.
Kvuli své bojdcnosti a slabosti jsem uvizla v siti a nevé-
déla, jak z ni ven. Téch étrndct dni jsem na své vlastni
rodiné visela jako nikdy predtim. Jejich hlasy a zpu-
soby mi byly tak pfijemné a divérné zndmé, zvldst
po tom obdobi stisnéné zdrzenlivosti!

Mohla jsem zase normalné mluvit a délat, co se mi
libilo, aniz by mé Madame Rupprechtovd opravovala
anebo pan de la Tourelle kdral tim svym mirnym, li-
chotivym zptisobem. Jednoho dne jsem otci fekla, Ze se
vddvat nechci a Ze bych se radéji vrdtila do naseho sta-
rého, milého mlyna. Zdélo se vsak, ze za mou feci vidi
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snahu o ustoupeni od povinnosti. Jako bych se snad
chtéla dopustit zrady a uz na mé po probéhnuvsich z4-
snubdch nemél prdvo nikdo jiny nez budouci manzel!
Pfesto mi otec polozil par formalnich otdzek, jenze mé
odpovédi na né nebyly takové, aby mi pomohly.

,Vi§ 0 néjaké jeho viné nebo zlo¢inu, kvuli kterym
by se vasemu manzelstvi nemélo dostat Boziho pozeh-
ndni? Citi§ k tomu ¢loveku nechut nebo odpor?®

Co jsem na to mohla fict? Dokdzala jsem jen vykok-
tat, ze si myslim, Ze pana de la Tourelle dost nemiluji,
a chuddk stary otec v tomto zdrdhdni vidél jen rozmar
hloupé holky, ktera se nevyznd ve vlastni hlavé, ale za-
sla uz pfilis daleko, nez aby mohla couvnout.

AR
9,
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A tak jsme se vzali ve dvorni kapli, coz bylo privile-
gium, které ndm obétavym usilim vydobyla Madame
Rupprechtovd; jisté byla presvédéend, ze ndm to zajisti
veskeré dosazitelné Stésti.

Byli jsme tedy manzelé. Po dvou dnech oslav v Karls-
ruhe se vSemi na$imi novymi, vzneSenymi prdteli jsem
se musela navzdy rozloucit s milovanym otcem. Prosi-
la jsem svého manzela, abychom cestou na jeho stary
zdmek ve Vogézich jeli pres Heidelberg, ale pod jeho
zzen$tilym zjevem i zpusoby jsem nasla tolik rozhod-
nosti, ze jsem na to nebyla pfipravena. Mou prvni
prosbu odmitl tak jednoznac¢né, Ze jsem se neodvézila
dédle naléhat.

,Od nynéjska, Anno,“ fekl, ,se bude$ pohybovat

v jiné vrstve. Je sice mozné, ze bude$ mit ¢as od casu
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moznost projevit piizen svym piibuznym, presto jaké-
koli cetnéjsi anebo divérnéjsi styky s nimi by byly ne-
zddouci — a to nemohu pfipustit.”

Po tomto jeho ozndmeni jsem se téméf béla otce
a Fritze pozddat, aby mé pfijeli navstivit. Teprve kdyz
bolest z naseho louceni piekonala veskerou mou opa-
trnost, poprosila jsem je, aby se na mé brzo pfijeli po-
divat. Oni ale zavrtéli hlavou a mluvili o prici u nich
doma, o rozdilnosti nasich Zivotl, o tom, ze ted je ze
mé Francouzka. Nakonec se v$ak se mnou otec rozlou-
¢il pozehndnim a fekl:

,Kdyby snad méla byt md dceruska — Boze chran!
— nestastnd, at m4 na paméti, ze otciv dium je pro ni
vzdycky otevieny.*

Milem jsem uz vykfikla:

»Ach, vezmi mé tam tedy s sebou, otle, vezmi mé
tam hned ted!

Jenze v tu chvili jsem spi$ vycitila nez uvidéla své-
ho manzela. Dival se na mé s lehkym opovrzenim, vzal
mé za ruku a odvedl mé — vzlykajici — pry¢ se slovy,
ze louceni, kdyz uz je nevyhnutelné, je vidy nejlépe
odbyrt kritce.

.0,
S

%%

‘?’

Trvalo ndm dva dny, nez jsme se dostali na jeho zd-
mek ve Vogézich. Cesty byly $patné a bylo obtizné se
jich drzet. Nikdo nemohl byt oddanéjsi nez pan de la
Tourelle v prabéhu naseho cestovani. Zddlo se, ze se
mi vSemi zplsoby snazi vynahradit odlouceni, které
mi s kazdou dal$i hodinou dévalo silnéji pocitit rozdil

25



Elizabeth Gaskellova

mezi mym soucasnym a diivéjsim Zivotem. Pfipadalo
mi, jako bych se teprve nyni probouzela k plnému veé-
domi toho, co obndsi manzelstvi, a odvazuji se pfiznat,
ze jsem na té Unavné cest¢ nebyla zrovna veseld spo-
le¢nice. Nakonec Zdrlivost na muj zal pro otce a bratra
ptevazila, a pan de la Tourelle ze mé zacal byt tak roz-
mrzely, az jsem si pomyslela, Ze mi pocit opusténosti
zlomi srdce.

A tak jsme oba byli v neveselém rozpolozeni, kdyz
jsme dorazili k Les Rochers. Pomyslela jsem si, Ze to
misto se mi zdd tak ponuré proto, ze jsem nestastnd.
Z jedné strany vypadal zdmek jako zbrusu nova bu-
dova, narychlo postavend za néjakym neodkladnym
Gcelem. Z4dné stromy ani kefe pobliz néj nerostly, jen
zbytky kamene, pouzitého na stavbu, se stéle jesté po-
valovaly v jeho bezprostiednim okoli, ackoli uz stacily,
spolu s kupami odpadka, zartst plevelem a lisejniky.
Z druhé strany se tycily skalni balvany, podle nichz do-
stalo toto misto své jméno, a v jejich tésné blizkosti vy-
rastal stary zimek, téméf jako by byl také néjakym pii-
rodnim tGtvarem. Postaveny uz pred staletimi, nikterak
rozlehly ani honosny, ale pevny a malebny. Zatouzila
jsem, abychom bydleli radéji v ném nez v elegantni,
avSak nedokoncené budové, narychlo pfipravené pro
muj piijezd.

Jakkoli byly obé ¢4sti zdmku nesourodé, propojovaly
se do jednoho celku prostfednictvim spletitych chodeb
a neCekanych dvefi, jejichZ pfesné umisténi jsem nikdy
nepochopila. Pan de la Tourelle mé zavedl do apartmd
ur¢eného pro mé a formdlné mé v ném uvital jako
vlddkyni tohoto panstvi. Omluvil se, Ze jsou pokoje
pfipravené jen nakvap, nebot vice pry udélat nemohl,
ale slibil — dfive, nez jsem o to pozddala nebo nez mé
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viibec napadlo si postézovat —, ze béhem dalsich tydna
budou mistnosti tak pfepychové, jak si jen bude mé
srdce prdt.

V Seru podzimniho vecera byl napil zatizeny salon
zality mdlym svitem mnoha svicek, keeré nedokdzaly
ozéfit cely rozlehly prostor. Kdyz jsem zachytila svij
obli¢ej i postavu ve vSech zrcadlech, jak se odrize-
ji na tajuplném pozadi, pritiskla jsem se k panu de la
Tourelle a zaskemrala, at mé radé¢ji vezme do pokoju,
které obyval pred nasi svatbou. Pfipadalo mi, ze se zlo-
bi, pfestoze predstiral smich; mou pfedstavu, Ze bych
méla obyvat jiné pokoje nez tyto, odmitl ale tak roz-
hodné, ze jsem se jen mleky roztidsla nad fantaskni-
mi postavami a tvary, které moje predstavivost vidéla
v pozadi téch pochmurnych zrcadel.

Dal$imi mistnostmi byl budodr a moje loznice —
o néco méné ponurd, zafizend honosnym, ale zaslym
nabytkem. Stdvalo se pak bézné, ze pro mé plnila funk-
ci obyvaciho pokoje: zamykala jsem dvefe, které od-
tud vedly do budodru, do salonu a do chodby, zkrétka
vSechny kromé téch, kterymi vstupoval pan de la Tou-
relle, prichdzejici ze svych pokoji ve starsi ¢asti zdmku.

Vim, Ze ho roztilovalo, kdyz jsem ddvala pfednost
pobyvini v loznici, i kdyz nechtél ddt svou nespoko-
jenost najevo. Stdle se mé snazil zldkat, abych se radéji
zdrZovala v salonu, ale ten se mi libil ¢im dal méné,
pfedevsim kvuli jeho naprosté odloucenosti, nebot se
do n¢j slo dlouhou chodbou, do niz vedly dvefe vsech
pokojt mého apartmd. Chodbu uzaviraly masivni dve-
fe s tézkym zdvésem, pres které jsem neslysela ani hlds-
ku z ostatnich &isti domu, a také sluzebnictvo samo-
ztejmé neslyselo Zddny muj pohyb ¢i zvuk, ledaze bych
nékoho z nich vyslovné pfivolala.
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Byla jsem divka, kterd vyrostla v domdacnosti, kde
byl kazdy po cely den na ocich vsem ostatnim ¢lentim
rodiny a nikdy nemél nouzi o vesely hovor ¢i pocit
tiché spfiznénosti. Proto mi nynéj$i izolace nahinéla
hrtizu, a to tim spiSe, Ze pan de la Tourelle — majitel po-
zemk, sportovec a kdovico jesté — byl obvykle vétsinu
dne mimo domov, a n¢kdy byl pry¢ i celé dva nebo tii
dny. Nebyla v tom z mé strany Zddn4 pycha, jez by mi
brénila, abych se druzila s domdcimi lidmi. V mnoha
ohledech by pro mé bylo jen pfirozené, kdybych je vy-
hledala v téch beztutésnych dnech, béhem kterych jsem
byla odkdzand jenom sama na sebe, a vyslechla od nich
soucitné slovi¢ko — kdyby ovsem byli jako nase laska-
vé némecké sluzebnictvo. Jenze tihle se mi nelibili, ani
jeden z nich. Nedokdzala jsem fict pro¢. Neékeefi byli
zdvotili, ale v jejich zdvofilosti byla jakasi familidrnost,
kterd mé odpuzovala. Jini byli drzi a chovali se ke mné
spi$ jako k néjakému vetielci nez jako k vyvolené jejich
pdna; presto jsem tyto nevychovance méla radéji nez ty
z predchozi kategorie.

Majordomus patfil ke druhé skupiné. Mela jsem
z n¢j velky strach. Kdykoli pro mé néco délal, sifilo se
kolem néj jakési podeziravé ovzdusi. Presto o ném pan
de la Tourelle mluvil jako o velmi cenném a vérném
lovéku. Vlastné mé obdas zarazilo, Ze tenhle Lefebvre
v nékeerych ohledech vlastné poroudi svému pénovi —
a nedokdzala jsem to pochopit. I kdyz se ke mné totiz
pan de la Tourelle choval, jako bych byla né¢jaka vzic-
nd hracka nebo modla, kterou je tfeba opatrovat, hyc¢-
kat, laskat a rozmazlovat, brzy jsem zjistila, jak malo ja
a zjevné i kdokoli jiny dokdZeme pozménit straslivou
voln{ silu muze, ktery mi pfi prvnim setkdni pfipadal
az prilis zzenstily a mékky, nez aby svou vali umél jak-
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koli prosadit. Ted uz jsem se naucila lépe Cist v jeho
obli¢eji a také jsem vidéla, ze néjaké hluboké hnutf
citu, jehoZ pfic¢iné jsem neuméla ptijit na kloub, zpu-
sobuje, Ze mu za uréitych okolnosti $edé oci zaplanou
bledym svétlem, rty se stdhnou a jemn4 tvdf pobledne.
Jenze u nds doma byvalo vsechno tak oteviené a pocti-
vé, Ze jsem neméla prazddné zkusenosti, které by mi
pomohly lustit tajemstvi mezi lidmi Zijicimi pod jed-
nou stiechou.

Pochopila jsem, pro¢ Madame Rupprechtovd a spo-
le¢nost kolem ni povazovaly muj snatek za skvely: Zila
jsem ted na zimku s mnoha slouzicimi, kteff mé podle
vSeho museli poslouchat jako svou pani.

Také jsem naznala, Ze mé pan de la Tourelle m4 svym
zpusobem rdd: troufdm si fict, Ze byl py$ny na mou kra-
su (protoze se o ni pfede mnou dost ¢asto zminoval),
ale byl také Zdrlivy a podeztivavy a z4dnd moje pidni
ho neovlivnila, pokud se neshodovala s jeho vlastnimi.
V té dobé jsem méla pocit, ze bych ho také mohla mit
rdda, kdyby to dovolil: od détstvi jsem vSak byla plachd
a zanedlouho muj strach z jeho nelibosti (kterd vidycky
jako blesk udefila uprostied jeho lasky kvili tak nicot-
nym pficindm, jakymi bylo zavdhdni v odpovédi, ne-
vhodné slovo nebo povzdechnuti po otci) zvitézil nad
mym sméSnym sklonem milovat nékoho, kdo je tak
krdsny, tak uzndvany, tak chdpajici a oddany. Jestlize
jsem mu vsak nedokdzala pusobit potéseni, kdyz jsem
ho opravdu milovala, dokdZete si nejspis piedstavit, jak
dasto jsem si pocinala $patné, kdyz jsem se ho pak uz
béla natolik, ze jsem se ml¢ky vyhybala jeho spolecnosti
ze strachu z jeho vybucha vésné.

Vzpomindm si, Ze jsem si v§imla jedné véci: ¢im vic
se na mé pan de la Tourelle zlobil, tim vic se Lefebvre,
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