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Stiny ticha

Kdyz se Jakub probudil, pohlédl do svétla, do toho mir-
ného a vlahého ranniho svétla, pak se zadival na krucifix,
ktery visel na zdi naproti posteli. O¢ni vi¢ka se mu pohnu-
la, o¢i zalily slzami. Uz tomu bylo dvandct let, kdy v této
posteli spal naposledy. Tehdy mu bylo teprve deset, kdyz
tu po dédeckové pohibu oteviel oci, procitl vedle babicky.
Pohledem putoval po tmavém mobiliafi, pomalu a leh-
ce, spoc¢inul na stropé, jenz uz nebyl bily. Kazdy ze tf{
pokoju, kazdd mistnost tady, tady ve starém byté budila
temny a studeny dojem, cely diim uZ dédvno potieboval
zrekonstruovat. Podival se na druhou polovinu postele, jez
byla prazdnd, sto¢il obli¢ej k oknu. Vstal z postele, vydal
se do koupelny. A jakmile z koupelny vysel, u¢inil rozhod-
nutf zlikvidovat babi¢¢iny véci. OvSem sotva oteviel Satni
skifri v loZnici, zarazil se, pfi pohledu na babi¢¢iny Saty si
vybavil, jak se kdysi dédecka ptala, které ji slusi nejvic. Uz
uz chtél dvefe skiiné zaviit, kdyz vtom si povsiml starych
fotoalb. Séhl po nich, vytdhl je a posadil se na postel, prv-
ni z nich oteviel. O¢ima klouzal po nejstarsich fotografi-
ich, po fotografiich z Tdbora. Na snimcich byli prarodice
mladi¢ci, usmivali se a néZné se jeden druhého dotykali,



tmavé o¢i plné svétla. Chvili¢ku spocinul u jejich svatebni
fotografie, a jakmile oteviel druhé album, uvidél je tady
na ulici, uvidél, jak stoji pfed domem, oba §tastni. Uvi-
délje v uli¢ckdch, tady ve Vidni, uvidél je v parcich, mladé
a stthlé, s jeho maminkou v naru¢i. Pak uvidél svou ma-
minku, kterd, krdsnd brunetka, uz nebyla dité, najednou
s jeho tatou stdla pfed jejich domem v Tébote. Prarodice
na fotografiich strli a parkrat vidél, jak si s nimi hraje, pfi-
véadije k smichu. Na posledni fotografii byla babicka sama,
uz se neusmivala, byla Gplné sama, stdla tady na balko-
né a shliZzela dolt na ulici, na Rechte Wienzeile, mavala.
Zvedl se, ulozil fotoalba zpdtky do skiiné a odebral se do
kuchyné, prichystal si snidani. Zazvonil mu telefon. Jestli
uz vstal, co déld, ptala se ho mdma. Odpovédél a ona se
zeptala, jestli uz byl snad na ndkupu. Nakoupil uz véera
vecer, krdtce poté co odjeli, zabéhl do supermarketu. Co-
pak si koupil? Housky s extrawurstem, odvétil a maminka
se odmlcela.

,Tys na né nezapomnél, tak rad sis je ve Vidni ddval,”
fekla a zeptala se, zda uz vi, jak dlouho ve Vidni zusta-
ne. Dva nebo tfi dny, protoze kdyz uz tu je, chce si mésto
jesté naposledy prohlédnout, odpovédél a ona prohldsila,
Ze se pak s tdtou postaraji o prodej bytu, aby si mohl po-
fidit byt v Tdbote. Kdy dorazili domd, zajimal se. Kolem
pulnoci, odpovédéla a vypravéla, Ze jesté navstivili jeji
kolegyni z price, a on hledé¢l do dvora, ktery byl tmavy
a samé okno, a jakmile se s maminkou rozlouc¢il, vzal sni-
dani a odebral se na balkon. Postavil snidani na stolecek,
pfistoupil k zdbradli, shlédl dolt na ulici. Tady na Rech-
te Wienzeile téméf nebyl provoz, na silnici parkovala jen
auta mistnich, pfesto to tu Zilo, kazdy den tudy proudili
chodci a bézci a cyklisti. Pohlédl na koleje metra, které



probihaly podél feky Videriky, a jeho pozornost upoutali
dva ptici, dva rackové, kteff plachtili nad mélkym tokem.
Sledoval, jak stoupaji, pfelétavaji proté&jsi a rusnou Lin-
ke Wienzeile, klouzavé a zddnlivé beztize, bok po boku,
pomalu se ztrci za stfechami domd. Vytanula mu vzpo-
minka, jak jako dité stdl na tomto balkoné a pozoroval zi-
vot tady, tady v ciziné, a jak zatouzil vratit se domd. Zno-
vu pohlédl na Videriku. Na jeji vodu. Jeji voda proudila,
rovnomérné a nepfetrzité, proudila, bezhlué¢né, tise jako
krev v zildch, proudila, jako tehdy, kdyz byl jesté dité.

Zaznély hlasy. Shlédl na ulici, na Rechte Wienzeile.
A spatftil mladé lidi, Zeny a muze, ktef{ béZeli po chod-
niku a sméli se, dplné hravé, bez ustdni, bez ustdni do
sebe strkali. Jedna z Zen, kfehkd blondynka s kratkymi
vlasy, se div neskacela, a on si v§iml, Ze ho zaregistrovala,
ze k nému vzhlédla. Jeho pozornost upoutala souprava
metra, znicehonic a rychle se zjevila, leskle a rozechvéle,
hlu¢né se fitila k Reinprechtsdorfskému mostu.

Zazvonil telefon. Otevfel o¢i. Otocil se k no¢nimu stol-
ku, vzal mobil a pfilozil ho k uchu, zase si lehl na zdda.
Vypravél mdmé, Ze uz byl v schénbrunnském zdmeckém
parku. Zeptala se ho, zda si je$té vzpomind, jak se jim
v tom parku ztratil a pak placky pifsahal, Ze uz do n¢j
v Zivoté nevkroc¢i? Ano, odpovédél a o néco pozdéji uz se
s ni rozloucil, vylezl z postele. Sotva vstoupil do obyvaci-
ho pokoje, zastavil se pfed knihovnou a pohledem puto-
val po rakouskych a ¢eskych kuchatkach, které stily jedna
vedle druhé. Odborné knihy v ném¢iné na polic¢ce pte-
vazovaly, ale co chvili narazil na ndzev romdnd, povidek,
basnickych sbirek. Nasel i staré knihy v cestiné. Babic-
ku od Bozeny Némcové vytdhl, podrzel ji v obou rukou



a pohladil ji, vybavil si, jak mu z nf babicka pfedé¢itala.
Babicka pted¢itala tak krdsné, jako by vypravéla zpaméti,
jako by vypravéla vlastni piibéh. Ale ona nikdy tak GZzas-
nou babickou nebude, poznamenala tehdy jakoby sama
pro sebe, kdyZ knihu zavfela, a on si stdle jesté vzpominal,
jak se ho dotkla na hlavé, jemné ho pohladila po vlasech.
Otevfel tu knihu, zalistoval v nf a zase ji zaklapl, rozhodl
se, Ze sijivezme domtl, pak vesel do nékdejstho pokoje své
mamy, pokojicku, ktery zistal nezménény, vypadal stejné
jako tehdy, kdyZ ho opustila navzdy. I tam stéla knihov-
na, i tam byla sbirka knih. Nejradéji by si je vzal viechny,
bézelo mu hlavou, a pohledem zachytil ¢esko-némecké
vydani Mdje od Karla Hynka Machy. Pomalu se vratil
do obyvactho pokoje a vybavila se mu vzpominka, jak se
tu s dédeckem divali na televizi. Jak se dédecek usmival,
kazdou pohddku mu tlumo¢il do ¢estiny. Nikdy nezapo-
mene, jak dédecek prohlasil, Ze se mu némcina zpocatku
nelibila, ale jakmile se pustil do ¢etby némeckych knih,
najednou si tu fe¢ oblibil, dokonce se mu zdéla krasna.

Zapnul stary televizor. Oviem jen krétce sledoval zpra-
vy a zase ho vypnul, vysel z bytu ven. Vytah tentokrat ne-
ptivolal, ti§e sestoupal po schodisti, tak tise, jako kdyz byl
maly, ¢etl jména na dvefich, naslouchal. Jedny dvefe se
oteviely a zjevila se v nich ona stard pani, jez se kamara-
dila s babi¢kou. Ted ji rozumi, pravil. To ona vi, nebot ji
babicka povédéla, ze pry se uci némecky.

»Meéla z toho takovou radost a doufala, Ze ji ptijedes na-
vétivit.”

,Potfad jsem to odklddal,” fekl vyhybavé.

,Dokonce si pféla, abys tu ztstal. Tvoji prarodice trpéli
tim, Ze tvoje maminka odesla za tdtou do Ceska. A kdyz
pak babicka ziistala sama, citila se osaméld.”



,Chtéli jsme, aby zdstala u nds. Rikali jsme ji to pokaz-
dé, kdyz za ndmi pfijela na navstévu.”

»Jenze ona tu s dédeckem nasla novy domov, byli tu po
utéku z Ceskoslovenska moc $tastni, vybudovali tu zcela
novy Zivot.“

,Byli odvdzni a silni. To j4 bohuzel nejsem."

,Zivot je samé ptekvapenti, clovék nékdy zvlddne vic, nez
si mysli. Ty jsi taky odvdzny a silny. I tvoje mdma. Oka-
mZité jsem té poznala, kdyZ jsem t& zahlédla na pohibu,
jako bys mdmé z oka vypadl. Jak dlouho tu zistanete?"

,Jsem tu sdm,” odpovédél, a kdyz se s nf o chvilku poz-
déji rozloucil, coural se po okolnich uli¢kdch a ulicich, na-
konec vstoupil do farniho kostela svatého Josefa, kde byl
jednou s babickou.

I toho dne kostel mlcel, mléel liduprdzdny a on se po-
sadil na lavici, na niZ kdysi sedél s babickou, zadival se
na obrazy, obrazy na zdech, spoc¢inul pohledem na oltéfi.
Zaviel o¢i, oddal se tichu. Oteviel o¢i, vstal, proel kos-
telem. Vysel ven na ulici, zastavil se pfed pamétni tabuli
vedle dveif a docetl se, Ze 21. XI. 1828 zde bylo poZehndno
zesnulému Franzi Schubertovi.

Jakmile vesel do Rechte Wienzeile, oteviela se mu pied
o¢ima terasa Wiental, ta, podobna zavé§ené zahradg, se
nachédzela nad metrem. Terasu plnili mladi lidé, sedéli
na lavickdch, sedéli nebo lezeli na dievéné podlaze ob-
klopeni trdvniky a rdkosinami v truhlicich. Holym Zdrem
slunce zaznivala melodie pisné, s lehkosti tance klouzala
teplym vdnkem, tmou pod terasou se ztézka fitilo metro.
Z jedné lavicky se ozval smich a on se pohledem setkal
s pohledem oné blondynky, jiz véera spatfil z balkonu.
Zena k nému ptistoupila a on ji pohlédl do o¢f, do velkych
a Sedomodrych o¢i, putoval o¢ima po jeji pékné tvafi.



»Margit? Nepoznal jsem té. Mds hodné kratké vlasy.”
»Vida, nau¢il ses némecky.”

Vysel ven z domu a zastavil se, ¢ekal a zas a znovu vyhlizel
do délky ulice, hledél ke dvefim sousedntho domu. Dvefe
se rozlétly a objevila se Margit, usmdla se a omluvila se
za zpozdéni, fekla, Ze ji néco zdrZelo. Rodice? Ne, volala
ji kamarddka. Rodice jsou uz v prici, dodala a zeptala se,
jestli taky jesté bydli doma. Ano, ale uz ne dlouho, odpo-
védél, akdyz pak vyrazili do mésta, vypravél, Ze brzy bude
mit vlastni byt. I ona by se chtéla z domova odstéhovat,
proto minuly rok zacala ke studiu pracovat. Kdepak pra-
cuje? V Museumsquartieru, v obchtidku. A copak studu-
je? Sociologii, odpovédéla a zeptala se, co déld on. Ukon-
¢il ucilisté, zanedlouho nastoupi jako prodavaé, odvétil
a pohlédl na terasu Wiental. Ta asi nenf nikdy prdzdn4,
podotkl s o¢ima na lidech, jiz terasu obsazovali, a ona se
zeptala, pro¢ véera odesel tak ndhle. Nikoho tu neznd, od-
povédél a ona fekla, Ze je to skoda, protoze jeji kamaradky
a kamarddi by ho rddi poznali. On nemd ponéti, o ¢em
by si s nimi povidal, zamumlal, a ona opacila, Ze ma ur-
¢ité hodné co vypravét, hned se zeptala, kde se naudil tak
dobfe némecky. Neum{ dobfe, opravil ji, ale dodal, Ze si
jeho prarodice piéli, aby se naucil némecky. Po dédeckové
smrti, kdyz je babicka navstivila v Tabofe, se pevné roz-
hodl, Ze se nau¢i némecky. Bylo to tézké, ale jakmile zacal
¢ist némeckojazy¢né knihy, zacalo ho uceni bavit a cetl
¢fm ddl vic, ¢etl knihy, které mu mdma ptivezla z Vidné,
nebo ty, co mu dovezla babicka. A on se ten jazyk naucil,
pfestoze viibec nepldnoval jet do Vidné, poznamenal na-
konec. Ale je pfece fajn ovlddat cizi jazyky, jeden nikdy
nevi, kdy se budou hodit, a znalost ném¢iny vyuzivd tie-
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ba ted, usoudila Margit a ptesli pfes kiizovatku u stanice
metra Pilgramgasse, vesli na tzkou cestu, jiz lemovaly
utlé stromy. Na konci cesty se zvedl secesni diim a on po-
hlédl na zahradku, kterd se rozprostirala pted budovou ve
stinu starych stromd. Zahrddka patif ke kavdrné, ke Café
Riidigerhof, ta sidli v domé, ozndmila Margit. Ta kavdrna
je uz roky oblibenym mistem pro setkdvani umélcii a in-
telektudldi, dodala a on se od zahradky odvratil, shlédl na
koleje metra pod nimi, shlédl na Videriku. Vstoupili na
velké parkovisté, jez se rozprostiralo nad metrem a fekou,
a on pohledem klouzal po nékolikapatrovych domech,
po nddhernych domech po obou stranich, spo¢inul na
trznici Naschmarkt, kterd se nedaleko od nich nofila do
slune¢ntho svitu. Za chvili tam budou, ozndmila Margit
a on se zeptal, jestli si snad chce dat néco k jidlu v trZnici.
Ano, vzdyt si chtél dit néco typicky videriského, odpové-
déla a on pohlédl na dim s neoklasicistni fasidou, po-
hlédl na dim se secesni fasidou, pohlédl na vice domd,
starych a pfekrdsnych domd, které na Linke Wienzeile
vrhaly dlouhy stin. Uz jako dité rdda chodila do trznice,
nékdy tplné sama, aniZ by to fekla doma. AniZ by to fek-
la doma? Ano, protoze rodice ji to nedovolovali, bali se
o ni a tvrdili, Ze tu je tolik lidi, tolik cizincti, odpovédéla.
Ale ona se v trznici nikdy nebéla, pokracovala a vyklddala,
jak se na ni prodavacky a prodavaci usmivali a oslovovali
ji, dokonce dostédvala ovoce a sladkosti.

Obklopila je rozmanitost fe¢{ a barev a Margit ho vedla
davem lidi, vedla ho aZ do nitra trhu, nakonec oteviela
dvefe turecké restaurace. Pfedstavila ho mladému péru,
ktery stél za pultem, prohodila cosi turecky a zachichota-
la se, a jakmile usedli ke stolu, vypravéla, Ze ta Zena a muz
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restauraci neddvno pievzali. Jestli ty dva znd uz dlouho,
zajimal se.

»S Hatice jsem se sezndmila, kdyZ jsme jesté byly malé,
jejtho muZe jsem poznala az pozdéji.”

, Ty umis turecky?*

,Ne, jen jsem ji fekla, Ze uz mame stragny hlad, a to je
jedna z méla vét, které zndm,” odpovédéla a vykladala, jak
si tady s Hatice, jejimz rodi¢tim restaurace kdysi patfila,
nékdy hrily, a on skrz okno sledoval muze, starého stihlé-
ho muze, ktery u protéjstho stinku proddval ovoce a zele-
ninu, co chvili se usmdl, oslovoval lidi proudici okolo.

Jakmile vstoupil do obchodu, nasméroval kroky k prvni
polici a zastavil se, tiSe ¢ekal, ptfihlizel, jak u Margit plati
posledni zdkaznice. Za chvili kondi, at se tu mezitim po-
rozhlédne, zavolala na néj potom a on prochézel obcho-
dem, sledoval prezen¢ni stoly plné ddrkovych predméti.
Jak se mu ten kramek 1ibi? Je hezky, odpovédél a zeptal se,
jestli tu byla cely den sama. Nebyla, dorazila i $éfovd, ale
uz §la domu. Ur¢ité sem zavitala spousta turistd, proho-
dil a ona to potvrdila, povédéla, jaké narodnosti u ni dnes
nakupovaly. A kdyz vstoupili do prostorného vnitiniho
dvora Museumsquartieru, fekla, Ze se i tady daji zaslech-
nout ciz{ jazyky. Hledél na lidi, ktef{ kolem postévali nebo
posedévali, pohlédl na Leopoldovo muzeum a Muzeum
moderntho uméni, pohlédl na plné obsazené podniky,
nacez se vydal za Margit, kterd spéchala ke stolku, co se
pravé uvolnil. Nékteré vecery je tieba volny stul hledat,
vysvétlila, jakmile se usadili, a on pohlédl k baru, kde
se dva ¢i8nici bavili, rychlymi pohyby pfipravovali né-
poje. Jestli doma chodi ¢asto vecer ven, ptala se Margit
a on to popfel, pak si vsiml servirky, kterd stdla na kon-
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ci baru a lestila sklenice, pohupovala se v rytmu hudby
hrajici z reprobeden. Dffv nékdy chodil s kamarddy ven,
ale uz ho to nebavi, pfiznal, a vtom k nim pfisel jeden
z ¢i8nikd, pozdravil a povédél Margit, Ze mél dovolenou,
ze byl v Recku. Objednala u ngj, a sotva se vzdalil, vytahla
telefon a vyhledala si na internetu fotografie Tabora. Je
to malé, ale hezké mésto, fekla a on ji ukdzal, kde bydli,
povidal jf o mésté. Rdda by se tam nékdy podivala, pro-
hodila, a jakoby mimochodem se ho zeptala, co déld po
vecerech. Vétsinou si ¢te, odpovédél a ona si telefon ukli-
dila, zeptala se, co tedy ¢te. Pfevdzné prézu. Co naposle-
dy ¢etl némecky? Effi Briest od Theodora Fontana, knihu,
kterou mu babicka poslala k Vanoctim, odpovédél a ona
se pfekvapené zasmadla, fekla, Ze ji cetla na jafe. Jak se mu
ten roman libil? Byl dZasny, odvétil. Ona si ho moznd do-
konce pfecte jesté jednou, tak nadSend z néj byla, fekla,
pak si o knize jesté chvilku povidali. Jestli ma ted néco
roze¢teného, vyzvidal a ona to popfela zavrténim hlavy,
tiSe doprovazela zpévacc¢in zpév. Pred par dny docetla po-
vidky od Susan Sontagové, fekla a zminila jednu povidku,
kterd se ji obzvldst libila, autobiografickou povidku, v niz
autorka pise o tom, jak jesté v ttlém mladi se svym teh-
dejsim piitelem navstivila Thomase Manna, ktery tehdy
zil s rodinou v exilu v Kalifornii. Pfedtim ¢etla romédn
Nesmrtelnost od Milana Kundery a Nesnesitelnou leh-
kost byti znd uz dlouho. Ty obé znd také, ale cetl je cesky,
poznamenal Jakub, a pak si o téchto romdnech povidali.
Pfisla ¢i8nice, prozradila Margit, Ze za tfi tydny odlétd do
Spanélska a uz se $flené t&si, a kdyz se odebrala zpatky za
bar, slysel, jak anglicky kiikla k plné obsazenému stolu
u kraje zahrddky, Ze je hned u nich.
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, Ty tady znas v kazdém podniku cely personal?“ zeptal
se, opét otoceny k Margit. Ne, znd tu jen pdr lidf a poznala
je teprve ted, kdyZ zacala pracovat ve zdejsim obchiidku.
Za hezkého pocasi tu travi prestdvky. A nékdy si v knih-
kupectvi vedle koupf knihu a ¢te, nékdy se tu zastavi po
prici s kamarddkami. Jestli chodi na vSechny vystavy
v muzeich? Jasné, ale to délala i pfedtim, chodila sem na
koncerty nebo na autorskd ¢teni, odpovédéla, a zazvonil
ji telefon. Pfijala hovor, a kdyz telefon o chvilku pozdéji
uklddala, fekla, Ze to byla zase jedna kamarddka. Jestli to
byla jedna z téch, se kterymi ji vidél na terase Wiental?
Ano, odpovédéla a on se zeptal, kdy se s témi lidmi zase
setkd. AZ po letnich prdzdnindch, aZ za¢ne zase semestr
a oni budou ve Vidni, odpovédéla a on se zeptal, kde ted
tedy jsou. Tak napiiklad tahle kamarddka, s niZ zrovna
mluvila, je v Tyrolsku. Tak to méd oviem domu daleko, ddl
nez on, usoudil Jakub. Ano a ta holka m4 ve Vidni taky
dost co objevovat, fekla Margit a zase si tise popévovala.

Rechte Wienzeile spocivala ve svitu odpoledniho slunce,
netnavné voda Videriky hrdla svym leskem a na terase
Wiental uz nebyla jedind lavicka volnd. Ur¢ité se brzy né-
jakd lavicka uvolni, usoudila Margit a navrhla, Ze se za-
tim posadi na zem. Dneska je tu ale hluk, prohodil a ona
se zeptala, jestli chce radéji zajit jinam. On uz vi, kde je
vétsi klid, odtusil, a kdyz z terasy odesli, zavedl ji do far-
ntho kostela svatého Josefa. Vstoupil do kostela, dosel s nf
k oné lavici, kde kdysi sedél se svou babickou. Jak ho to
napadlo, zeptala se, difv nez se k nému usadila. Odpo-
védél a ona fekla, Ze tu zatim byla jen jednou, jako dité,
ale nezapomneéla na to. Nahlédla sem tiplné sama, dodala
aon se zeptal, pro¢ sem §la. Ze zvédavosti, odvétila pouze.
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Mlcel a v té tichosti si pfedstavoval, Ze slysf tlukot jejtho
srdce, slysi jejf teply dech v chladném vzduchu. Vytdhl
M4j od Karla Hynka Madchy, jejz mél schovany pod ko-
§ilf, a ona k nému pohlédla. Chtél by ji ji dit, nez odjede
domd, na pamdtku, fekl a knihu ji dal. Ona ji oteviela.

,Je dvojjazy¢né,” v§imla si a pokusila se nékolik slov
pfecist nahlas, ¢esky, a prsty strinku pohladila. Co je to
za dilo, zeptala se a on se o té knize rozpovidal, vypravél
o jejim autorovi. Pustila se do ¢teni némecké verze, mlcky
a s hlavou sklonénou a on mléel, jako ponoteny do span-
ku, mlcel, nehybal se. Chtéla by mu néco ukézat, prolo-
mila ticho a zaklapla knihu, vyvedla ho z kostela, zaved-
la ho ke svému domu a fekla mu, at tam pockd, vybéhla
domt, a kdyz se vrétila, odemkla dvefe auta, které parko-
valo na silnici. Nastoupila, a jakmile se posadil na sedadlo
spolujezdce, rozjela se.

»Nebo chce§ radéji fidit ty?” zeptala se, ovSem on od-
povédél, Ze nemd fidicdk. Vibec by si netroufl fidicdk
pofizovat, urcité by neuspél u zkousky. Kdyz tu zkousku
zvladla ona, tak ji zvlddne jisté kazdy, usoudila a vykla-
dala, jak musela opakovat praktickou jizdu. Ridi¢dk m4
teprve rok, a ted si nékolik mésict smi plijcovat auto od
rodi¢t, dodala a on fekl, Ze fidi velmi dobfe. Protoze tu
cestu znd, vysvétlila a zmifiovala ulice a ndmésti, vypra-
véla o méstskych castech, jimiz projizdéli. Tady jesté ni-
kdy nebyl, poznamenal, kdyz zabo¢ila do ulice, kterd se
plynule zvedala, lemovand rodinnymi domy se zahrada-
mi. Jestli jsou snad uz na kraji mésta, zeptal se pak, kdyz
silnice pfestala stoupat, nejela po ni Zddnd auta a Margit
zpomalila. Na jednom misté, kde uz nebyly ani domy ani
zahrady, zastavila a on pohlédl na Viderisky les, ktery ne-
daleko nich hral zelenymi odstiny. Chtéla by, aby ted fidil
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on. Nau¢f ho to, vi, Ze on to dokdZe, fekla jesté a vystoupi-
la z auta. To pfece nemtize védét, zvolal a ona k nému pfi-
stoupila. Nechce to auto rozbit, fekl, a ona oteviela dvefte.
At se neboji, s ni se mu nemuiZe nic stit, fekla a pozdda-
la ho, aby jf splnil pfani. Vystoupil, posadil se za volant
a ona nasedla na misto spolujezdce, vysvétlila mu, co md
délat. A on nastartoval, vyjel smérem k lesu. Pod prvnimi
stromy se fizeni chopila Margit, aby auto oto¢ila, pak ho
nechala jet zpatky. Ttikrat urazili tuto cestu, a kdyz pak
auto zamkli, dosli na louku, dchvatnou louku, jez byla
rovnomérné prosycena slune¢nim svétlem. Kde to jsou?
Na nebi, jmenuje se to tu Am Himmel, odpovédéla a on
pohlédl na restauraci s kavdrnou, kterd byla opusténd,
sjel pohledem po vinici za paloukem. V tydnu jsou dny,
kdy tu byva klid, fekla, kdyZ vstoupili na dzkou pésinu,
a on vzhlédl k nebi, které se zddlo byt nadosah, pohléd]
dold na poklidné mésto. Pomalu prosli kolem restaura-
ce s kavdrnou, ale zanedlouho sesli z cesty, nakonec se
zastavili. Co to tady je, zeptal se, s o¢ima na sloupcich
a stromech kolem nich. Je to Kruh Stromu Zivota, odpo-
védéla Margit a on pohlédl na lavice umisténé nad sebou.
Jako amfitedtr, poznamenal, a ona ho provedla kolem
sloupk, zavedla ho k lavickdm. Posadili se a Margit vy-
pravéla, vypravéla o tomto misté. O vikendech a o svat-
cich ze sloupk hraje klasickd hudba, nékdy tu je rusno
a pofddajf se tu také akce, uz jako mald sem rdda chodi-
la, sama nebo se svou babickou. Babi¢ka bydli tady ne-
daleko. Sama? Ano, dédecek zemfel uz pied sedmndcti
lety a od té doby babicka Zije sama, jiného muzZe nechce,
protoze zadny by nenahradil dédu. Jestli babicku ¢asto
navstévuje? Jo, ale dffve za nf jezdila castéji.
»A co tvoji rodice?”
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