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ÚVOD

Nejsem člověk, který by se nějak často a výrazně ohlížel zpět. Snažím se žít 
v přítomnosti a můj život je naštěstí pořád dost pestrý. Když jsem ale letos 
zjistil, že jsem posledního ledna završil kulaté jubileum ve službách České, 
potažmo Československé televize, přišlo mi to číslo až neuvěřitelné.

Čtyřicet let je v životě lidském, natož profesním hodně dlouhá doba. Za-
čal jsem si proto pohrávat s myšlenkou, jestli nezmapovat celou tu plejádu 
vzrušujících zážitků a nevšedních příběhů, které jsem měl možnost a čest 
s mikrofonem ČT nebo i bez něj prožít. Nejsem ale takový psavec jako někte-
ří kolegové a necítil jsem v sobě tak silné nutkání, abych se opravdu pustil do 
sepisování svých televizních vzpomínek. Navíc jsem si nebyl jistý, jestli by to 
někoho zajímalo.

V té době jsem už byl ale v kontaktu s mimořádným sportovním fandou 
a v nejlepším slova smyslu bláznem do sportu ve všech jeho podobách. Ob-
jevil jsem ho díky jeho Sportovnímu deníku fanouška, který pravidelně píše 
na facebooku, a jeho styl, obsah a odbornost mi byly od začátku sympatické. 
On byl příjemně překvapený, když jsem ho sám oslovil, pochválil jeho články 
a začal s ním pravidelně komunikovat a občas se i scházet.

Napadlo mě až poté úplně přirozeně, jestli by se mnou nechtěl sepsat dlouhý 
knižní rozhovor o mé profesní dráze a zážitcích. Vystudovaný právník Jarda Vy-
chodil byl mou nabídkou nadšený, začal mi ovšem téměř okamžitě vysvětlovat, 
že zajímavější pro čtenáře bude příběh sepsaný mnou. A pokud se mi do toho 
nechce samotnému, tak ho rád za mě napíše na základě toho, co mu všechno 
odvyprávím. Nejdřív se mi to zdálo trochu divné, ale protože jsem odjakživa 
týmový hráč a nemám přebujelé ego, tak mě Jarda dokázal přesvědčit, že tam 
on dostane přesně to, co zajímá nejen jeho generaci, která mě poslouchala 
v dětství, mládí i v dospělosti, ale i generaci současnou. Došlo mi, že by v knize 
neměly být vzpomínky „starého zbrojnoše“ pro známé a kamarády, ale že by to 
mělo být pro ty tisíce lidí, kteří mě celá ta léta pouštěli skrze televizní vysílání  
do svých domovů.

Jardovo zapálení pro věc bylo silně nakažlivé, a tak jsme se do toho pus-
tili. Dojížděl ke mně domů až z Olomouce a já jsem vzpomínal a vyprávěl.  
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On si to nahrával a občas se na něco zeptal. Už uležené a promyšlené to pak 
začal sepisovat a společně jsme to korigovali a upravovali. Nebýt jeho nadše-
ní, zápalu a nasazení, tahle kniha by nikdy nevznikla, nebo by to bylo mnohem 
později a v jiné podobě.

Podstatnou roli hrál i fakt, že máme stejný nebo velmi podobný pohled na 
spousty věcí nejen ve sportu, ale i v životě. Prostě jsme jako Vodnáři na hod-
ně podobné vlně. Takže tímto Ti, Jardo, děkuji za příjemnou a plodnou spo-
lupráci a doufám, že se vám, čtenářům, bude naše společné dílo líbit. A tře-
ba bude některé z vás i inspirovat podle lehce upraveného slavného citátu 
jednoho z mých oblíbených spisovatelů Paula Coelha: „Když něco opravdu 
chceš, celý vesmír se spojí, abys to mohl uskutečnit, přestože tomu dlouho  
nevěříš…“

Přeji vám pěkné čtení!



1 1

Pavel Čapek a Jaroslav Vychodil z Českého olympijského domu v Paříži, srpen 2024
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SPORT JE MŮJ ŽIVOT

Každého člověka v životě něco baví. V mém případě to byl sport. Po celý čas. Od 
narození až do současnosti. Vždycky mě fascinoval. A bylo úplně jedno, jestli  
se jednalo o branky, body nebo vteřiny. Nikdy jsem nebyl zatížený na nějaké  
konkrétní odvětví. Měl jsem samozřejmě své „oblíbence“. Sporty, které jsou 
spojené s většinou mé kariéry. Třeba fotbal byl mou jednoznačnou vášní. 
Ale bezbřehá láska, kterou k té bohulibé lidské činnosti chovám, nebyla jed-
nostranně zaměřená.

Těžko nějak slovy popsat, co vlastně láska ke sportu znamená. Co se v lid-
ské mysli při jeho sledování a provozování odehrává. Rozhodně ale nejsem 
sám, který něco podobného desítky let prožíval. Nadšenců nás je hodně. Já 
měl jen to štěstí, že jsem se v kariéře dostal k těm vrcholovým aktérům. Do 
první řady. A že se sportovní svět stal mým povoláním. Prací, která byla záro-
veň koníčkem a při které jsem prožil tolik příběhů, o kterých se mi v mládí ani 
nesnilo. A byla by škoda, kdyby zůstaly jen v mé paměti. A proto koneckonců 
vznikly tyto stránky.
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ČUTÁNÍ NA ULICI
BUDU FOTBALISTOU NEBO KOMENTÁTOREM?

Člověk si z věku batolete nepamatuje nic. Ani já ne. První vzpomínku mám 
až tak na třetí či čtvrtý rok života. A už tyto vjemy mám spojené se sportem. 
Dědeček byl nástrojař. Opravoval lokomotivy. Opravdu šikovný chlap, který 
vlastníma rukama postavil v České Lípě dům. V jeho blízkosti měl i pronajatou 
louku. A na ní jsme s klukama hráli fotbal. Tedy něco, co ho vzdáleně připomí-
nalo. Prostě jsme kopali do míče. Pořád a stále. A když jsme nebyli na louce, 
vystačila nám ulice. Před barákem nebyl žádný provoz, takže se v podstatě 
z čehokoli udělaly brány a už jsme to mastili na asfaltu. Hráli jsme každý den. 
Než nás zavolali domů na večeři. Odřená kolena, propocená trička. Ale nám 
to nikdy nevadilo. Pro drobotinu tehdy nebylo moc jiné zábavy a mě sport na-
prosto pohltil.

Jakmile jsem se naučil číst, hltal jsem všechny texty se sportovní temati-
kou. Deník Sport nebo časopisy Stadion a Gól. Možností moc nebylo. Ale i teh-
dejší tištěná média měla svoji kvalitu. Informací pak nebylo přehršel a člověk 
si vážil každého nového čísla. Dělal jsem si už odmala statistiky. Z fotbalu 
i jiných sportů. Vystřihoval jsem si články a obrázky. Vypisoval rekordy. Sbí-
ral fotografie a všechno si vzorně ukládal a archivoval. Vášeň pro sport z té 
pasivní stránky byla neméně velká jako pro ten aktivní pohyb. Bavilo mě to. 
Dychtil jsem po informacích a rád je sdílel s ostatními.

Pamatujete takové ty klasické otázky třídních učitelek na základce: „Co 
chceš dělat, až budeš velký?“ Já v první třídě odpověděl jednoznačně. „Budu 
fotbalistou nebo sportovním komentátorem.“ Tenkrát docela naivní předsta-
va. Uživit se sportem je velice složité i dnes, natož před 50 lety. A komento-
vat cokoliv v televizi? To bylo velice exkluzivní povolání určené pro doslova 
jednotky lidí v Československu. Žádný sportovní kanál. Pouze státní televize 
s jednou redakcí a pár přenosy měsíčně. Ale sny jsou od toho, aby se plnily.

 Kariéra fotbalisty neklapla. Zakázala mi to maminka. V roce 1964, to mi 
bylo 6 let, se zranil velký talent Dukly Praha Rudolf Kučera. Při pohárovém zá-
pase s polským Górnikem Zabrze šel do hlavičkového souboje s protihráčem. 
Srazili se. Otřes mozku a konec kariéry. Máma si to náhodou někde přečetla 
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a bylo rozhodnuto. Fotbal tedy hrát rozhodně nebudu. Stejně jsem si ale ko-
panou prosadil. Pár let jsem nastupoval za žáky Lokomotivu Česká Lípa. Byl 
jsem technický a tvořivý hráč. Špílmachr. Velká kariéra z toho nevznikla. Ruku 
na srdce, nový Masopust jsem prostě nebyl.

A ostatní sporty? Tatínek hrál závodně volejbal. Byl špičkový nahrávač. Ale 
odbíjené jsem se až tolik nevěnoval. Jako žák jsem dělal tenis a v dorostu jsem 
závodně hrával basketbal a obecně měl celkem slušnou pohybovou průpravu 
a byl šikovný s míčem. Rodiče mě s bráchou přihlásili do ZRTV. Tedy do základ-
ní a rekreační tělesné výchovy. Prostě do Sokola. Ale tak tomu za minulého 
režimu samozřejmě nikdo říkat nemohl. Pamatuju, že mě vedl jistý pan Sko-
řepa. Modrý šponovky a bílý tílko. Školu mi dal znamenitou. Byl jsem dokonce 
přeborník okresu mladších žáků ve sportovní gymnastice.

No a k tomu všemu jsem dělal muziku. Bigbít. Od 15 let jsem hrál po zába-
vách a hudba mě naplňovala stejně jako sport.
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JEDEN ZE DVOU SET
VÝBĚROVÉ ŘÍZENÍ DO TELEVIZE

I přes mou všestrannost to ale nakonec v žádném odvětví nebylo tak valné, že 
bych mohl byť jen pomýšlet na profesionální kariéru. Tak tedy ten komentátor. 
Ale to se zdálo být opravdu jako bláhové přání. Tu práci dělalo asi deset lidí 
v celé republice. A nutno dodat, že zcela profesně kvalitních lidí. Takže zvítězil 
pragmatismus a nějaké studium žurnalistiky vzalo za své.

Tatínek celý život dělal vedoucího odbytu v podniku Narex a přál si, abych 
šel v jeho šlépějích. Chtěl jsem mu udělat radost a taky se jednalo o odvětví, 
které bylo schopné člověka uživit. Navíc mě lákalo cestovat. Udělal jsem při-
jímačky na vysokou školu, ale místo privilegovaného zahraničního obchodu 
na VŠE jsem dostal na vybranou, ať si na škole zvolím jiný obor na jedné ze 
tří kateder výrobně ekonomické fakulty. A já si vybral zemědělství. Na rovinu 
nemůžu říct, že by mě to úplně bavilo. A směle to řeknu i o mnoha svých spolu-
žácích. Ročník byl prošpikovaný lidmi, kteří by normálně studovali úplně něco 
jiného. Kluci a holky, co chtěli jít na medicínu nebo na práva, ale kvůli kádrové-
mu profilu svých rodičů prostě nemohli. A tak jsme se učili, jak to udělat, aby 
ta československá JZD správně fungovala.

Jenže když po něčem v životě toužíte, máte si za tím jít. Já nebyl nikdy ně-
jak urputný, ale zaťukat na dveře Československé televize jsem šel.

Měl jsem rád Štěpána Škorpila. Byl špička mezi komentátory a byl mi svým 
projevem sympatický. A tak jsem došel na Kavčí hory a poprosil, jestli by mi 
ho nezavolali na vrátnici. Přišel. A já mu nervózním hlasem vylíčil svůj dětský 
sen a na rovinu se zeptal, jestli se nedá něco udělat proto, abych se mu přiblí-
žil. Zkrátka zdali nemají v televizi nějaké neplacené místo pro studenty, kteří 
by se chtěli něčemu přiučit a přičichnout k oboru televizního žurnalisty. No 
a světe, div se, měli.

V redakci sportu tehdy existovala skupina externistů, kteří pomáhali stá-
lému týmu s reportážemi. Všichni měli svá jiná povolání, novinařinu dělali 
vlastně jako koníčka. A já se mezi ně s radostí přidal. Toto uskupení vedl 
sedmadvacetiletý Vladimír Drbohlav. Člověk, který se postupem času dostal 
do těch nejvyšších pater redakce sportu a strávil v Československé a potaž-
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mo České televizi asi 50 let plodného profesního života. Zajímavá zkušenost 
a možnost nahlédnout do zákulisí výroby sportovních pořadů. Za tuhle příle-
žitost jsem byl vděčný.

Dokonce jsem dostal takovou kartičku s razítkem ČST. Byla obrovská. Veli-
kosti A4 a připomínala přerostlou akreditaci. Byla nutná ke vstupu do budovy. 
K ničemu jinému nesloužila. Jednou se mi ale hodila na diskotéce. Když byl 
podnik přeplněný a nechtěli nás pustit dovnitř, stačilo vytáhnout plachtu s razít-
kem a už jsme byli na zábavě. Síla televize otevírala dveře už od jejího vzniku.

Každý čtvrtek jsme měli poradu, kde jsme rozebírali odvysílané reportáže 
externistů a jejich kvalitu. A hlavně jsme jezdili natáčet materiál do Branek, 
bodů a vteřin. Té práce nebylo až tak moc. Tento pořad neběžel každý den, 
ale pouze o víkendu, a tak nebylo potřeba tolik materiálu. Navíc jsem zjistil, že 
asi není úplně velká šance k nějakému kariérnímu postupu do stálé redakce. 
A tak jsem si po půlroce vyhodnotil, že hodiny strávené v této skupině jsou 
sice velikou zábavou, ale nepříliš efektivním využitím času. Takže jsem se 
vnitřně rozloučil s vysněnou budoucností. Zkrátka jsem tam přestal chodit.

Odpromoval jsem a na podzim roku 1981 jsem nastoupil do podniku za-
hraničního obchodu Merkuria. Jenže po týdnu jsem zjistil, že mě to ukrutně 
nebaví. Časem se našlo řešení. Jít na vojnu! Tam jsem musel tak jak tak a asi 
osm měsíců po svém nástupu do práce jsem narukoval. A z kasáren jsem do 
zaměstnání napsal dopis, že se nevrátím, a bylo hotovo. 

Každý, kdo narukoval na vojnu, se snažil být přidělen k jednotce co možná 
nejblíže Prahy. Já ale toužil po pravém opaku. Byl jsem tou dobou zamilovaný 
do jedné slečny a ta začala pracovat jako odborná asistentka na Vysoké škole 
báňské v Ostravě. A já musel být prostě co nejblíž u ní. A tak jsem se přičinil, 
abych mohl narukovat na vojenské letiště Mošnov. Tam jsem strávil několik 
měsíců života a na kariéru komentátora jsem už ani nepomyslel.

Jenže pak se to stalo. Přišel mi do Mošnova dopis. Od tatínka. Na tom 
by samo o sobě nebylo nic divného. Ale v dopise byl inzerát. Hlavní redak-
ce tělovýchovy a motorismu Československé televize vypisovala konkurz na 
sportovního komentátora. Žádná stáž. Šance plnohodnotného zaměstnání. 
V oboru, který miluju a o kterém jsem odmala věděl, že jej chci dělat. Navíc 
nechtěli praxi ani vystudovanou žurnalistiku. Měli jen tři podmínky účasti. Věk 
do 30 let, vysokoškolské vzdělání a to, že uchazeč nebude chtít v Praze byt. 
To jsem, světe, div se, všechno splňoval. S nulovou vidinou na úspěch jsem 
se na to místo přihlásil. Po čase jsem na to dokonce i zapomněl.
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Jenže asi za měsíc přišlo další psaní. Že mě do konkurzu berou. Nicméně 
takových vybraných uchazečů bylo asi 200 a pravděpodobnost úspěchu jsem 
si dokázal vypočítat. Zaujal mě ale úkol, který pro další postup požadovali. 
Vybrat si libovolnou sportovní akci, odkomentovat ji jako v televizi a to celé 
poslat do redakce. A tak jsem se na útvaru zavřel do prázdné cimry s televizí, 
pustil si fotbalový zápas federální ligy Baník–Bohemka, ztlumil zvuk a celé 
své verbální dílo nahrál na starý magnetofon. Byl to vlastně můj první, byť ne-
veřejný, výstup. Kazetu jsem dal do obálky a poslal.

Další dopis. Televize mi psala častěji než kdejaká slečna. Postupuju do 
dalšího kola! Tentokrát se mám již dostavit do Prahy na osobní pohovor. To 
už fakt začíná být vážné. Hlavně si musím vyřídit opušťák. Ale to byla jen for-
malita. Bral jsem to jako výzvu a zajímalo mě, jak to celé bude probíhat. Z pů-
vodních dvou set zůstalo ve hře už jen dvacet uchazečů.

Dostali jsme test. Spousta otázek ze světa sportu. Historie, aktuální dění, 
pravidla. Například jak vysoká a široká je hokejová branka. Rozhodně nic leh-
kého, ale taky nic, co bych nezvládl. A pak přišel pohovor. Čtyřčlenná komise. 
Co jméno, to pojem. Tedy alespoň první tři. Štěpán Škorpil a Vít Holubec, oba 
komentátorské ikony, a Vladimír Drbohlav. Pro mě starý známý a tehdy už 
plnohodnotný člen redakce. A čtvrtý do party byl Petr Běhounek – sekretář.

Otázky? Všetečné a různorodé. Měl jsem třeba popsat zlatý český gól z fi-
nále olympijského fotbalového turnaje v Moskvě. To pro mě rozhodně problém 
nebyl. Dodnes si pamatuju, jak Franta Štambachr běžel východoněmeckou 
obranou jako po právě otevřené dálnici a svou bájnou levačkou načechral míč 
na Jindru Svobodu, který nadvakrát zavěsil.

Asi jsem zapůsobil. Protože jsem postoupil do posledního kola. Ano, po-
řád to nebyl konec. Výběrko jako řemen. Ale taky na pozici, kterou chtěl dělat 
skoro každý mladý kluk v republice, co miluje sport. Mezi uchazeči už jsme 
zbyli pouze tři. A šlo se do akce. Komentování živého zápasu. Duel českého 
poháru mezi Duklou a Bohemkou na Julisce. Pražské derby odjel se sluchátky 
na uších Vít Holubec. Deset metrů od něj ale bylo ještě jedno stanoviště se 
třemi židlemi. Každý z nás měl odkomentovat třicet minut hry.

Tuhle šanci už jsem zkrátka nechtěl pustit. Pečlivě jsem se připravil. Studo-
val oba soupeře. Byl se dokonce ptát na Dukle i na detaily a aktuality z týmu. 
Chystal jsem si statistiky i vše potřebné, tak jako by mě měl slyšet celý ná-
rod. Neslyšel. Do vysílání to nešlo. Ale povolané uši hodnotící můj výkon byly 
patrně spokojené.


