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Hra je v plném proudu.
VZdy byla.
VZdy bude.
Vyhvdt viak nelze...

Presto nezbyva, neZ hrat dal.






VITA HUMANA

»Ale... nemlzu prece... pane uditeli, rodi¢e mé zabijou!*

,,To sis mél uvédomit dfiv.“

HAle...

,Vazné to na mé nemusis zkouset. Uz jsem se rozhodl.*

,Prece hned nemusite... slibuji, ze pfisti rok o mné ani nebude-
te védét. Zadny prisery! A na testy se nevykaslu, pfipravim se na né!
Opravdu!®

,,Michale, jak jsem rekl. Muzes jit.*

Udim déjepis a zemépis na druhém stupni zdkladni skoly v mensim
méstecku s oby¢ejnym, ale ziroven kouzelnym ndzvem Lhotka. Do kabi-
netu jsem si pozval Michala Fojtka, abych mu sdélil, ze ho nenechdm projit
do devité tridy. Alespon ne bez aspésné slozeného reparatu. Nikomu ne-
chci ztézovat zivot vice, nez je nezbytné nutné, ovsem v pripadé¢ Michala

to snad ani jinak nejde.



Utitelské femeslo neni tplné nejvdéénéjsim zaméstnanim. Clovék
pro néj potrebuje mit urcité vlohy, a prestoze musi oplyvat nemalymi vé-
domostmi, nebyva zvykem, aby si ucitelé zili na prilis vysoké noze. Ale ne,
nestézuji st na sviyj plat. To, co mé trapi daleko vice, tkvi v Gpln¢ né¢em
jiném, nééem novém, co prinesla snad az posledni doba. Povédomi ziku
o tom, co si k nim nesmim dovolit, je naprosto dokonalé. V tomto ohledu
maji snad vétf znalosti neZ ji sim. Casto mivam pocit, ze pravé povédo-
mi o pravech zdka se stalo hlavnim pfedmétem moderniho skolstvi, a zdci
tudiz zapominaji na své povinnosti. Pfipadné je neberou vazné. O upadaji-
cim respektu k ucitelam ze strany jejich rodi¢d ani nemluve.

Premyslim jako dichodce. Nékdo by snad mohl nabyt dojmu, ze jsem
stary zap$kly morous, ktery détem zavidi jejich mladi. Nevrly dédek, jenz
by nejradsi kontroloval, zda chlapci chodi do Skoly v nalesténych botach,
skrobenych kosilich a fidné ostrthdni. Neni tomu tak. Jmenuji se Filip
a mezi zdej$imi uciteli jsem ve svych dvaceti deviti letech jednim z nej-
mladsich. Pfesto moje idedly z pocatku mé prace jiz stihly vzit za své.

Myslival jsem si, ze kdyz se k ziktim nebudu chovat prilis nadrazene,
spise jako ke svym kolegtim nez k nedospélym, nevyzralym jedinctim, do-
kazu st vybudovat nejenom respekt, ale budu k nim mit blize a tfeba se pro
n¢ stanu 1 jakymsi vzorem. D¢jepis 1 zemépis jsou navic takovy typ uciva,
ktery se da podavat celkem vdécnou formou. Nekladl jsem si za cil hustit
do déti letopolty, chtél jsem jim vypravét pribéh. Pibéh nds viech.

Zpoditku se mi to misty 1 darilo, byl jsem mlad4, neokoukana tvar.
Povedlo se mi vytvofit si téméf az pritelsky vztah s nékolika ziky, jejichz
zajem byl pro mé zivou vodou, kterd mi dodavala pocit, ze predavat své
znalosti ma smysl.

Jelikoz ptisobim ve $kole, kterd ma ve svém okoli spise negativni po-
vést, sviyj drobny osobni aspéch jsem slavil jen v nékolika malo tfidach.
Daleko ¢astéjif byvd, ze mému vykladu nikdo nevénuje pozornost. Zci se
nepokryté zabyvaji diskuzi mezi sebou, ¢maraji si bud’ neidentifikovatel-
né, nebo v hor$im pfipadé dile neinterpretovatelné kresby a pripovédi do

se$itl ¢1 pfimo na lavice a mé tam maji pouze jako zvukovou kulisu. Vy-
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ucovaci hodiny se v takovych tridich zvrhavaji v fadu napomindni a doha-
dd. Moje snaha trestat je poznamkami ¢i Spatnymi zndmkami je zbytecnd.
Netrapi je to. Jsem st védom, ze se jednd o slabé piky.

Casto jde o tiidy, v jejichz stfedu se nachdzi nékdo, jako je Michal.
Ne¢kdo, kdo ma vSechny a viechno tak rikajic na haku. A pokud je ve tridé¢
takovych Michalu vice, uéit se tam témér neda. Ne, ze by v takové tride
byli vSichni tak $patni, ale...

Pochopil jsem, ze $kolni tfida je Zivouci organismus ne nepodobny
lidskému télu. Zivte ho spravnymi #ivinami, trénujte ho, posilujte a bude
utésené rast. Nechte ho infikovat zakefnym virem a prestane spravné fun-
govat. Prestane mit chut jist a nebude mit silu trénovat a zdokonalovat se.
Uvédomuji si ovsem, Ze tato teze, kdy prirovnavam nckteré zdky k virtim,
které vzdelavacimu sytému pouze $kodi, mize byt pro leckoho Sokujici
a nepripustna.

,,Prosim, pane uditeli. PFisti rok se zlep$im! Slibuju! Jen mé nechte
projit! zadoni Michal a jeho psi o¢i by obmékdily snad 1 toho nejvétsiho
nelidu. Ja ho vsak znam...

,»Michale, ji t¢ nemtzu nechat projit. Ze zkouseni a pisemek mas
u mé samé pétky. Dobfe, mas tu jednu trojku, ale ta ti v koneéném souctu
prumér moc nezlep$i. Ke vSemu... v hodiné jsi naprosto nesnesitelny. Ne,
je mi lito. Pridavam sice prici 1 sam sob¢, ale neda se nic délat. Sejdeme se
v srpnu,*‘ nepripoustim dalsi diskuzi.

,»Kurval® zakleje a masku psich o¢f nahradi vyraz ¢iré nendvisti. Pfi
odchodu z kabinetu za sebou neopomene prisknout dvermi. Mstim se mu
snad? Ne, o mstu se skute¢né nejedna, v jeho pripadé zkritka nemohu jinak.

Uvédomuji si, ze mé¢ Michal a jemu podobni zménili. Vypracoval
jsem si proti nim jistou obranyschopnost a mé idedly se rozplynuly. Doba,
kdy jsem si myslel, ze mohu ucit zdbavnou formou, ze vztah zik-uditel ne-
musi byt nutné vztahem dvou riznych protipdld, jiz ddvno minula. Stal se
ze mé jeden z téch ucitelt ,,na klicek”, jimz jsem nikdy byt nechtél. Jediné
tak ale neodchdzim domt s pocitem totdlni prohry a selhdni, nybrz pouze

s tim, ze pravidla hry se zménila a mné uz nejde o jeji priabeh ¢i vysledek,



ale pouze o to, abych si neprivodil zranéni a na konci zdpasu se mohl tésit
z vydélanych penéz za odvedenou praci. Prestoze pouze ddvim vzniknout
lidskému vydani stru¢ného prehledu déjin v datech. Musim navic zdiraz-
nit, ze v mnoha pripadech velmi stru¢nému a zdaleka ne bezchybnému.
Nebylo to vSak moji prvotni volbou.

Jedno misto, kde mohou mé idedly na chvili ozit, vsak stile existuje.
Jednd se o vzicnou tfidu, alespon na poméry zdejsi skoly, ve které neni
zadny ,,Michal* a kde mohu zavzpominat na své uditelské pocatky. V tako-
vém pripadé nechivim masku prisného uditele v kabinetu a mohu byt sim
sebou. Bohuzel se jednd jiz o devaty ro¢nik, pricemz skolni rok se chyli ke
konci. Za par dni mi nezdstane ani tento osamoceny ostrivek mych idedld
v oceanu kruté reality vSedniho zivota. S povzdychem opoustim kabinet
a veskeré pomtcky, at’ uz jde o ucebnici nebo klasifika¢ni arch, nechavam
uvnitt. Nepottebuji je. Je to jedina tfida, v niz se citim jako ucitel, a ne jako
vézensky dozorce. Jediné misto na celé skole, kde mohu fict: ,,Neberte
historii jako soupis dat, ke kterym je pfifazena uréitd udalost. Je to pfibéh,

z né¢hoz se muze ¢lovek poudit. Je to pribéh nas vsech.*

Dnes jsem ztstal ve skole déle, abych stihl opravit posledni pisemky
letosniho $kolniho roku a zadat vysledné znamky na vysvédceni do klasi-
fika¢niho systému. Odchdzim az kolem $esté hodiny vecerni. Nasednu do
své obstarozni Cervené felicie a vydam se na cestu do Zlatého Tyna, kde se
vecer kond sraz mé byvalé tridy ze stfedni $koly. Ne Ze by se mi tam bt~
hvijak chtélo, ale kdyz uz jsem slibil, ze dorazim...

Hladem se mi téméf mota hlava, jelikoz jsem nejedl od poledne. Ne-
mam v amyslu jet rovhou na misto akce, tedy do bowlingového klubu
v zapadni ¢asti mesta, ale planuji se stavit v bistru Rest Coast nachdzejicim
se na puli cesty. Rad se najim v klidu a sdm. Ti, jejichz pracovnim osudem
je rovnéz ucitelské povolani, mé jisté chipou.

Zaludek se mi svird v hladové kfedi a kruceni v biise rezonuje mymi
vnitfnostmi, odkud se jako vlna $if{ az do konecku prstti. Nemohu zahnat

myslenky na $tavnaty kus masa obklopeny zeleninou a prelity pikantni



omackou uvnitt lehce osmahnuté bulky. Odprisahnul bych, ze se autem
line jeho vuné. Zadindm si pripadat jako Pavlovuv pes, kterému ov$em ni-
kdo na zvonek zvonit nemusi.

Interiérem vozu se nesou tony starsi rockové muziky. Osmdesata 1éta,
odhaduji. Nic zbésilého, spiSe takovid poklidnd pisnicka idylicky dokreslu-
jict atmosféru krasného slunného letntho dne. Mdm dobrou néiladu. Lepsi,
nez bych cekal.

Spokojené rozjimani vsak nihle narusi déni na silnici. Hned za levo-
tocivou zatickou se mi naskytne désivy pohled. Na konci dlouhé rovinky
fidi¢ nakladniho auta nedokdzal udrzet nervy na uzdé a spoléhaje na své
Stésti, ze se proti nému z protisméru nevyriti zadné auto, zacal predjizdet
pomalu jedouci zeleny osobni viiz.

Srdce se mi rozbusilo takovym zptsobem, ze kdyby jest¢ trochu pfi-
dalo na intenzit¢, patrné by mi rozervalo hrudnik. Prudce $lapnu na brzdu,
kola se zablokuji a krajinou se rozléhi kvileni smykajicich se pneumatik.
Prohybidm se na sedadle jako luk a tla¢im v3i silou na brzdovy pedal, pevné
obéma rukama sviraje volant. Ten idiot to prosté nemuize stihnout!

[ ridi¢ naklad’aku zac¢ne brzdit. Sviij predjizdéci manévr vsak zpét vzit
nemuze. Od kol se mu zdvihd bily kout. Moc dobfe vim, ze tohle nezvlad-
neme. Timto zpisobem nelze srizce zabranit.

Jediné, co mi zbyva, je povolit brzdovy pedil a volantem trhnout do-
prava. Dostivim se tak na samy okraj silnice. Kola na pravé strané prave
minula krajnici, takze ¢istecné projizdéji nezpevnénym travnatym povr-
chem na okraji pfikopu. Hazi to se mnou, ale nikladnimu autu se prece
jenom na posledni chvili vyhybim! Rychle sti¢im volant doleva, ¢imz se
dostavam zpét na silnici, a opét dupu na brzdu. Nevyhnutelné se tak dosta-
vam do smyku. Auto se pretaci kolem své osy a nakonec ztistava stat napric
v protismérném pruhu.

Stale v§ak nemohu vydechnout dlevou. Svétla dalstho vozu se nebez-
pecné blizil Ridi¢ nastésti stihl stocit auto do vedlejitho pruhu, ve kterém
nic dals$tho nejede, a s rukou pevné pritisknutou na klaksonu se mi na po-

sledni chvili vyhyba.



Pomalu popojedu ke kraji silnice. Zapnu blinkry, vypnu motor a hla-
vu schovim do dlani. Cely se klepu. Srdce mi neprestava busit. To je dobre.
Pted chvili nebylo daleko k tomu, aby se zastavilo na dobro.

Ridi¢ nikladniho auta se nevrdtil, aby zjistil, zda pravé nezapiicinil
moji smrt. Projel zatickou a vice jsem ho nevidél. Ziejme pokracuje dal za
svym cilem. Ani fidi¢ zeleného osobniho vozu nezastavil. Uddlost, kterou
si budu pamatovat do konce svého Zivota, se udila v nékolika mélo sekun-
ddch, jez zfejmé nebyly pro ostatni aktéry natolik podstatné, aby na chvili
zastavili a ujistili se, Ze se nikomu nic nestalo. Nebo neméli dostatek odva-
hy? Jejich zivoty pokracuji zbabéle dal a mtj nastésti také.

Zhluboka dychdm. Srdce se ne a ne zklidnit. Ani bych se nedivil,
kdyby m¢, 1 pfes mtij pomérné mlady vek, stihnul infarkt. Vystoupim,
sednu si do prikopu, ve kterém jsem pred chvili malem skoncil 1 s autem,
a nepritomn¢ hledim do dilky. Za¢nu se smdit. Nevim pro¢. Mozni
proto, ze do breku mi neni. A i kdyz mi obcas do plice byvd, neumim
plakat. Zapomnél jsem to patrné v détstvi. A tak ddvim prichod hyste-
rickému smichu, ¢imz uvolnuji emoce, jez ze mé prosté¢ musi néjakym
zpusobem ven.

Sedim tam dobrou ¢tvrthodinu, nez se koneéné uklidnim. Ta moje
plechova skoripka by stézi vydrzela srazku s niaklad’akem, aniz by se z ni
zaroven nestala jen tézko rozeznatelna hrouda kovového srotu. Pocit, kdy
jen o vlasek uniknete smrti, se nedd popsat slovy. Zprvu mi bylo na zvra-
ceni. Toto nutkani viak jiz vymizelo a opét jej nahradila chut k jidlu. Ziju.
Ted si to uvédomuji tak néjak vic.

Nastoupim zpét do auta a stile tak trochu v transu pokracuji v cesté.
V okamziku, kdy se na kopci u silnice objevi maj diléi cil, povytihnu pre-
kvapené¢ obodi. Jel jsem tak né¢jak automaticky, aniz bych poradné vnimal
své okoli.

Zastavim na poloprazdném parkovisti a ze zadniho sedadla vezmu
lehkou Sedou pliténou bundu, v jejiz niprsni kapse mam penézenku. Pre-
hodim si ji pres pazi a Cernou diplomatku, jiz nosivim do price, nechim

v auté. V bistru mé okamzité udefi do nosu nezaménitelné aroma prepaile-
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ného tuku. Nejde o zadny nobl lokal, ale zdejsi atmostéru jsem si zamilo-
val. A ke vSemu tu délaji zatracené dobré burgery.

Sednu si na své oblibené misto, ke stolu v rohu. Zdejs interiér pripo-
mina jidelni vlakovy viiz, alespor mi to tak vzdy prislo. Dievény stil, jehoz
deska je uchycena ve sténé tésné pod oknem, je osazen jen jedinou nohou
a obklopeny dvéma Cervenymi sedackami. Na kazdou z nich se mohou
vedle sebe pohodlné usadit dva dospéli lidé. Stolky jsou rozmistény podél
dlouhého okna a nebyt zavést seSnérovanych tzkou tkanickou po strané
kazdé sedacky, pripadal bych si jako za vylohou. Majitel se zfejmé inspiro-
val bistry z americkych filmut. Zlatavy svit slunce vrhd skrz okna prijemné
teplé svétlo dokreslujici atmosféru jako z klasického road movie.

,»Tak co to bude, pane? Z premysleni mé necitlivé vytrhne mlada
sle¢na, muze ji byt odhadem kolem pétadvaceti let. Nékdo by mohl po-
vazovat podobny druh osloveni, ke vSemu s intonaci drzého pubertika, za
nevhodny, ov§em vesely dsmév zdobici jeji laskavou tvif, nedivd jakému-
koli muzi moznost ji cokoli vycitat.

,,Prosil bych Zbysktv hamburger.

,,Ehm. Néco k pit{?*

,,Ne, diky.*

,,A néco dal$tho?*

,»Ne, diky.*

,,Ok4, hned to bude, pane.”

Néco na té sle¢né je. Bude to v jejich ocich. Jiste, jedna se o klisé mlu-
vit o krasnych divéich olich, ty jeji vSak nejsou vyjimecné ptivabem, ale
skryvaji v sobé charisma, které neni samozrejmostl. Mnoho lidi m4 krasné
o¢1, ovsem onou krisou to zacind i1 kondi.

Vynddm z kapsy mobilni telefon, abych si ¢ekdni na jidlo zkratil.
Vhodna prilezitost procist si, co zajimavého se béhem dnesniho dne ve
svété uddlo. Nic veselého se oviem nedozvim, tak jako obycejné. Dobré
zpravy lidi moc nezajimaji, pokud v nich tedy nejsou sami zainteresova-
ni, ty Spatné naopak zajimaji hlavné ty jedince, ktef{ v nich zddnou roli

nehraji.
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Trochu znechucené odlozim telefon na sttl a zadivim se z okna.
Brouzdim zrakem po okolni krajiné. Zelené listi na stromech se lehce
mihotd ve vétru. Prestoze to nemam moznost slyset, jako by mi jeho Sus-
téni zn¢lo v usich. Na poli s obilim, jez pomalu dostava charakteristickou
zlatou barvu, se v dilce prochazeji srnky. Idylicky pohled. Moznd az lehce
kycovity. Uprostfed pole pak jesté... tam, kde je hloucek zelenajicich se
kfovin a stromd... tam mezi kefi... ano, skutecné... je to lidska bytost.

Postava $tthlého vysokého muze odéného do bilého splyvavého satu.
Je prilis daleko, abych rozeznal jeho rysy, mam vsak pocit, jako by se na mé
dival. Pfipadd mi to hloupé, ale jsem si téméf jisty, ze mi hledi pfimo do
odi. Jako by mi na tu ddlku vidél az do duse.

,,Vas hamburger, pane, ozve se vedle mé a ji sebou vylekan¢ trhnu.

,,Och. .. ano, dékuji vaim,* soukdm ze sebe tfesoucim se hlasem a myj
pohled rozpacité t¢kd mezi talifem a o¢ima mladé servirky. Zra¢i se v nich
pobaveni. Evidentné si mysli, Ze jsem rozhozeny kvili ni. Jeden z mnoha

omylt lidského usudku.
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VITA HUMANA

Sotva vejdu do rozsahlého silu s bowlingovymi drahami, viimnu si, jak na mé
Vojta od baru mavi. Seddval jsem s nfm v lavici. Cas od ¢asu se spolu sejdeme,
dame fed, vypijeme pdr piv... je to vlastné jediny clovek ze stfedni, s nimz jsem
pravidelné v kontaktu. Daf{ se mu vice nez dobre. Hned po skole se dal na pod-
nikani a zalozil si mensi firmu na vyrobu prvotfidniho nabytku. Nejedna se ale
o sériove vyrabéné kusy z dfevotrisky, nybrz o produkty prémiové kvality a ne-
ziidka tvorené z masivu vzacného druhu dfeva. Diky své profizlé puse a vyji-
mec¢nému tahu na branku dokdzal prorazit nejenom na nasem trhu, ale jeho
vyrobky se proddvaji po celé stiedni Evropé. Cerny bavorik, vedle kterého jsem
zaparkoval svoji felicii, patfi jemu. Musel jsem se tomu kontrastu smat. Staré
dobré réent ,,Kdo umi, umi, kdo neumi, uc¢i.* opét potvrdilo svoji pravdivost.

Nezavidim mu, neni to Spatny clovek, a tak mu jeho aspéchy preju.
Nerikam, ze by se mi jeho firo nebo luxusni vila nelibily, ale tak néjak je

ke stesti nepotrebuji. Prinejmensim si to tspésné namlouvam.
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,»,Nazdar Filo!* vita m¢ vesele, vstane ze stolicky a podd mi ruku.
Dorazil jsem pul hodiny po zacitku. Dochvilnost nikdy nebyla moje silnd
stranka. Vojta md uz evidentné trochu upito.

,,Predstav si, ja si to splet! Myslel jsem, Ze je to uz vod pul $esty. Trcel
jsem tu témeér dve hodiny, nez dorazil nékdo zndmej,” hlisi se smichem,
zatimco mi dlani ustédii pritelskou herdu do zad. Jazyk se mu solidné plete
a koordinaci pohybu mai tak rozhozenou, az se divim, ze se do mych zad
vibec trefil. M4 upito vic nez jen trochu.

VI3, ze m¢ to ani moc neprekvapuje?* pousméji se. U baru neni
zrovna moc lidi, a tak se mé barman okamzité ptd, co st ddim. Odpovidim,
ze jedno pekneé vychlazené by prislo vhod.

,»To jsme takhle uz v plné sestavé?* zeptam se a kyvnu smérem k jed-
né z drah, kde particka Sesti lidi hraje bowling, pfi¢emz mého prichodu si
zatim nikdo z nich nevsiml.

,,J0, moc se to neseslo, kamaride.*

,Hmmm.*

,,Moc se ti sem nechtélo, co?*

,,Ani ne, no.*

,,Je mi to jasny. Tak né&jak té v tomhle ohledu uz znam. Hele, tak vy-
padnem, ne?* navrhne Vojta. Ten nipad se mi libi.

,»,Nemél bych je jit alespon pozdravit, kdyz uz jsem tu?** namitnu.

,,KdyZ to udelds, uz se asi jen tak nevypafime,” zadrmoli Vojta, pri-
¢emz do sebe kopne panika vodky.

,,Pravda, ale uz jsem si objednal pivo.*

,,Kasli na to, vole. D35 si ho jinde,* odmitne moje vihiani{ a gestem
ruky privolava barmana, ktery se zrovna dal do feci se dvéma dimami na
vzdalenéj$i stran¢ baru. Neochotné rozhovoru zanecha a prijde k ndm.
Vojta mu podi dvoutisicovku, kopne do sebe dalstho pandka, béhem ce-
hoz rukou ukazuje stfidavé na me a na sebe, aby dal najevo, ze plati za nds
oba. Naznacuje mu, aby nic nevracel, a rovnéz pouze posunky, konkrétné
zvednutym palcem a mavnutim, se s nim loudi. Teprve pak polyka tekuti-

nu, jez mu zihy rozpali hrdlo. Chytne mé za pazi a tahne k vychodu. Bar-
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man zlstane prekvapené stat s papirovou bankovkou v ruce, zatimco jd se
spontannimu a bezstarostnému chovani svého kamarada pobavené sméju.

,UzZz jsem si vobjednal pivo,” imituje posmésné Vojta moji posled-
ni vétu ve chvili, kdy trochu nemotorné¢ rozrazi dvere a doslova vypadne
z mistniho podniku na ulici. Div Ze nesrazi prochizejici postarsi par, ¢ehoz
by si byval ani nev$iml, kdyby se na jeho osobu nesnesla sprska nidavek
z Gst polekané pani, pficem?z jeji manzel, tedy predpoklidim, Ze se jednd
0 jejiho manzela, jen jakoby z povinnosti krouti poboufené hlavou.

,,Pardén, pardon,” omlouvd se Vojta. Jeho omluva vSak neni brana
prili§ vazné. Pravdépodobné proto, ze se u toho chichoti a neprestivd meé
parodovat. ,,Prej... uuuzz jsem si vobjednal piiivo!* Dalsi zdchvat opilec-
kého smichu. J4 se sméju s nim, 1 kdyz vlastné¢ porddné nevim proc.

Poboufeny par nastvané pokracuje v cest¢ a Vojta na dilku odemykd
svého bavorika a klicky hiazi mné. Jen tak tak jsem je dokdzal zachytit, ne-
bot jeho hod nepatfil mezi ty nejpresnéjsi.

,» Iy vSechno moc fesis, co, ucitylku?*

,,INo rozhodné vic nez ty,” neodporuji a beru jeho opilecké chovini
s humorem. ,,No, ale ji tu mdm svoje auto, podotknu, coz je jen voda na
jeho mlynské kolo sarkastickych nardzek.

,»Vole, to mysli§ ten povoz n¢kdy z osmnictyho stoleti tady vedle?
A kam jsi uvizal koné? Samo to asi nejede, ne?* pta se s hranym udivem
a déld, jako by se rozhlizel po taznych zviratech.

,»,Mné nahodou docela vyhovuje,* odvétim na oko urazené.

,,INo, tak dnes si aspon zafidi$ pofidnou kiru, nebere v tvahu moz-
nost dal3i diskuze a nemotorné si sedne na sedadlo spolujezdce.

Prohlizim si jeho luxusni auto, pohazuji si s klici v ruce. Nakonec jen
pokréim rameny a pro sebe zadrmolim: ,,Ale... pro¢ by ne?*

Za volantem néceho podobného jsem doposud nesedél. Staéi jenom
nastartovat, aby mi pfeb¢hl mraz po zddech. Stdle se vSak snazim utvrzovat
v tom, ze mu jeho bohatstvi nezavidim a ze néco takového opravdu ke své-
mu $tésti nepotfebuji. Nicméné, tak nebo tak, mé chlapské srdce zaplesd

a hned od prvnich metrt si tuto nevsedni jizdu zaéindm uzivat.
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.Kam vlastné jedeme?** zeptam se po chvili.

»Za mésto. Madm tam takové jedno oblibené mistecko,* odpovi ospa-
le. Chouli se na sedadle, pfemira alkoholu ho zjevné premohla dfive, nez
Cekal.

,,Kudy mam jet?*

,,Prosté pokracuyj furt rovné, ja ti pak feknu.*

Prekvapuje me, ze chce nékam za mésto. Myslel jsem, ze bude chtit
na néjakou party do centra, je pfece jenom pdtecni vecer. Ne, ze bych se
zrovna ja pravidelné Gcastnil bujarych patecnich akci, ale Vojta je pravé tim
typem, jenz nesmi chybét na zidné poradné zdbavé. Ale dnes nikoli.

Pockej, pockej,” vychrll najednou ze sebe, ,,tdimhle... zastav u kra-
je!* Ukdze na prostor za kfizovatkou.

Obavim se, ze se mu udélalo Spatné. Neztricim tedy Cas ptanim se
pro¢ nebo co zZe tam chee délat a zastavuji u chodniku. Nejisté vystoupi,
a kdyz vidi, ze zGstdvim v auté, zavold na mé: ,,Na co tam c¢ekas? Délej,
poyd!“

Vystoupim a teprve ted’ si viimnu toho, co jest¢ pred krizovatkou ne-
bylo kvili vzrostlym keftim moc dobfe vidét. Vchod starého domu zdobi
vyvésni $tit s ndpisem ,,veCerka“. Zamknu auto a jdu za Vojtou, ktery se uz
splhd po schodech ke vchodu.

Vevnitf je to malé. Ne¢kolika samoobsluznym regilim dominuje pult,
za nimz sedi obtloustld pani stfedniho véku. Vlasy ma na kratko stfizené,
pomoci natacek vytocené do kudrlin, a na nose ji sedi staromédni bryle se
silnymi dioptriemi. Zachumland do pleteného fialového svetru, prestoze
venku bylo cely den horko a ani ted” tomu nenf jinak, si nds zkoumavé
prohlizi, a aniz by musela cokoli fikat, dojde mi, Ze nds moc rida nevidi.
Rad¢ji by meéla svaj klid.

Vojta vezme do ruky kosik a sebejistym krokem zamifi k chladicimu
boxu v rohu malého krimku. Zjevné mai zcela jasno, pro co prisel. Do
kosiku za¢ne sklidat vychlazené plechovky piva, dokud ho zcela nezaplni.
Patrné vsak usoudil, zZe jich stile nema dostatek, a tak mi str¢i do rukou

jeste dalsi dvé. Naplnény kosik pak polozi na pult pfed pani prodavacku.
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,Je jich tam presné dvanict... 4 tady kamardd... md v ruce jesste dalsi
dva kousky, takze celkém... Strnict,” zazvatld. Prodavacka na néj hledi
s povytazenym obocim. Stfidave si nds oba prohlizi takovym tim pohle-
dem, jako by snad uvazovala, zda si od nds nema vyzidat ob¢anky. Nako-
nec za¢ne vyndavat plechovky z kostku, aby je pfepocitala.

,,Pockejte, pani,* zarazi ji Vojta, ,.koupim od vis preci 1 ten kosik,
ne?*

,»Ten neni na prodej,“ odpovi stroze.

,»Ani na vyménu? Tady za mého kamardda Frantiska?* usmivd se Voj-
ta a vytahuje z penézenky tisicikorunu.

Prodavacka chvili vahd. Nakonec si od néj bankovku nepfiméfené vy-
soké hodnoty prece jenom vezme.

,,Deékuji za ndkup, na shledanou,* fekne jenom a tendence prepociti-
vat nahlaseny pocet plechovek je ta tam.

Nikup polozime na zadni sedadlo a pokracujeme v cesté. Vojta pusti
radio. Nemluvime. J4 si uzivim fizeni luxusniho vozu, zatimco muj ka-
marad tiSe sleduje mihajici se okoli. Mdm pocit, ze zrovna premitd nad
néjakymi osobnimi problémy, z ¢ehoz si vyvozuji 1 jeho nechut bavit se
ve vetsim davu lidi. Jedina slova, kterd v aut¢ padnou, se tykaji Vojtovych
pokyni, kudy mam jet. Nakonec dorazime na mirnou vyvyseninu n¢kolik
kilometrti za Zlatym Tynem.

Auto nechdvidme stat na prasné polni cesté. Vojta vezme ze zadniho
sedadla kos$ik plechovek s pivem a vyrazime loukou na vriek kopce. Je
to jen par metrt. Seshora se nim nabizi pohled na téméf celé mésto. Na
spoustu svétel, at’ uz pohyblivych v podobé svétlometti mnoha aut, nebo
téch statickych, jimz dominuje Zlatd véz na nimésti.

Otoc¢ime se k méstu zidy. Sedneme si do travy a hledime do krajiny,
kterd neskyta tak oslnujici scenérii, ale svym vzezfenim uklidnuje. Zari
hvézd na jasné obloze spolu s mésicnim svitem narusuje jen par osamoce-
nych svétel v malych vesnicich rozesetych po krajiné.

,»Ani nevim, jak to tu ve dne vypadd, asi bych to tu ani nepoznal,” na-

rusi ticho mezi nimi Vojta. Otevie plechovku piva a podd mi ji. ,,Jezdim
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sem jen v noci, pres den nemam cas,* uchechtne se a zakrouti hlavou. Gesto
naznacujici zoufalstvi podtrhne charakteristické zasyCeni oznamujici otevie-
ni druhého piva. Pfitukneme si. Ziznivé do sebe obracim prvni plechovku,
ve které po chvilce ztistane ani ne polovina jejtho ptvodniho obsahu. Vojta
sviyj ndpoj jen tak ucucava. Jeste aby ne, dnes toho nevypil zrovna malo.

,,Prace?* otdzu se prosté.

,Jasné. Co taky jinyho? V auté¢ travim posledni dobou tolik ¢asu, ze uz
m¢é fizeni ani neté$i. Nemds viibec ponéti, jak jsem byl nadsenej, kdyz jsem
si to auto kupoval. A ted’? Nastupuju do n¢ho skoro s odporem. Kdybych
neme¢l vypnutej mobil, tak by tu pordd jenom zvonil a zvonil... no, dobfe,
touhle dobou uz asi ne... ale chapes, jak to myslim,“ mavne znechucen¢
rukou a usrkne ze své plechovky.

,,Tak firmu prodej. Urcite by sis 1 tak potom mohl zit jak kral az do
konce zivota.*

,»Taky mé to napadlo. Ale to nemuzu. Bych se uchlastal k smrti! Dyt
ja se uz ani neumim bavit! Stézuju si, ze nemdm dost volnyho Casu, ale
kdyz mam vyjimecné volnej den, tak nevim, jak s nim nalozit. Nemdm
kamarady, neumim se bavit!“ chrli ze sebe zoufale a ja poradné nevim, co
na to mam fict.

,,No, je pravda, Ze s vyhazovinim penéz evidentné problém nemids,*
narazim na jeho neuvizené utriceni ve meésté. Podiva se na mé vycitavym
pohledem.

»A co jako?** utrhne se na mé. Vi3, ji takovej normalné nejsem. Ni-
komu nic zadarmo neddm!* roz¢ili se a mrsti téméf plnou plechovkou do
prazdna pred sebou. ,,Jen kdyz toho trochu vic vypiju, pfipusti nakonec
a sahne po dalsim neotevieném pivu.

Evidentneé se potfeboval pouze svérit. Kdyz je toho na c¢loveka moc,
1 muzi maji obcas nutkani si na sviij neutéSeny zivot jen tak postézovat, aniz
by momentiln¢ chteli hledat feseni.

Stravili jsme spolu dlouhé desitky minut. Vypravel mi o své prici,
o tom, ¢Im v§im se musi zabyvat, aby jeho byznys nezacal upadat. Stézo-

val si, ze jeho Zivot se to¢i jenom kolem penéz. Rodice nenavstivil uz 1éta
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a vaznéj$i vztah nezazil pomalu od zacdtku svého podnikini. Jen povrchni
znamosti s pritazlivymi sleCnami vyuzivajicimi svého téla jako prostredku
dostat se k penéztim tspés$nych a movitych muza. Konec koncti, mize jim
to vlastn¢ mit nékdo za zI¢? Bylo by hloupé nevyuzit svych moznosti.

Zatimco muj kamarad stile ucucavd druhé pivo, pricemz to prvni ani
nedopil, vedle mé se uz vali Ctyfi prazdné plechovky. Nejsem moc zvykly pit,
a tak ve chvili, kdy se zvedneme, abychom se vratili zpét do auta, nebot nim
za¢ina byt chladno, moje nohy vravoraji podobnym zptisobem jako Vojtovy.
Maze byt tak kolem ptilnoci. Kosik s nevypitymi pivy nechdme na kopci.

,» Lakhle fidit nemuzu,* upozornim, kdyz se svalim za volant.

»Zavolame si taxika,* rozhodne Vojta.

Tim nas rozhovor skoncil. Padla na nis takova ta melancholickd nala-
da zapfi¢inéna ¢astecné alkoholem a ¢dste¢né tnavou. Usnuli jsme, aniz by

kdokoli z nis taxi skuteéné zavolal.

Bily sal. Pojmenovani ,,Bily sal“ mi vyvstane na mysli ve chvili, kdy se-
stupuji po lernych schodech do rozlehlé, zafivé bilé haly. Alespori pfedpokladdam,
Ze se jedna o sal, nebot' na stény ani strop nejsem schopen dohlédnout. Jen bilo.
Zativé bilou barvu spatfuji vSude okolo sebe. Jeji kontinuitu narusuji pouze terné
sloupy tahnouci se ve dvou rovnobéZnych fadach do dali, vytvafejice cestu, kterou
se chystam vydat.

Nejsem si vsak jist, zda sloupy viitbec néco podpiraji. Kondi kdesi mezi podla-
hou a pomyslnym stropem. Koneckoncii ani o podlaze nemohu s jistotou fici nic uréi-
tého, jelikoZ i tu tvofi souvisld, zafivé bild plocha, u niZ neni ztejmé, zda pokracuje
jesté pod viroveri zddnlivé podlahy, & nikoli.

Po kratkém vahani, jestli se nemdm otolit a vystoupat zpét po ternych schodech,
se nejisté vydam mezi lerné sloupy skrz vsudypfitomnou bilou zat. KaZdy miij krok
je nepfiméiené hlasity. Jako by mé nohy byly dvé kovdiska kladiva naraZejici v pra-

videlném rytmu do mohutné kovadliny. ..

Vzbudi mé zima. Mzourdm skrz predni sklo auta. Tma za¢ind mir-

né ustupovat a kdesi za obzorem se slunce chystd vyjit na jasnou letni
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oblohu. Podivim se na mobil. Tti Ctvrté na pét. Vojta vedle mé pokojné
oddychuje.

Potichu, abych ho nevzbudil, vystoupim z auta, opatrné za se-
bou zavru dvere a opru se o kapotu. Volim na informacni linku, aby
mi dali kontakt na mistni taxi sluzbu. Cislo jsem sice Gspéiné ziskal,
nicméné si uvédomuji, ze bych taxikdri tézko popisoval nasi nyné;jsi
polohu. Nezbyvd mi tedy nic jiného, nez auto odvézt alespon do nej-
blizii vesnice.

Nastoupim zpét a vydam se na cestu. Prestoze pravdépodobnost, ze
by mé zrovna na tak kritkém aseku zastavili policajti, je minimalni, mam
trochu nahnano. Ridit pod vlivem pro mé piedstavuje tabu, které je nyn{
¢astecne prolomeno. Opily sice nejsem, ale téméfr jist¢ bych néjaké to pro-
mile nadychal.

Po ani ne péti minutich s tlevou zaparkuji u malého krimku s po-
travinami. Vojta spi tak tvrdym spankem, Ze se za celou dobu ani na chvili
neprobudil. Neobtézuji se proto znovu vystupovat, abych ho svym telefo-
nitem s taxisluzbou nihodou nevzbudil.

Po necelé pilhodiné taxik konecn¢ prijizdi. Vojtovi musim zna¢né
pomihat, aby se do n¢j viibec ze svého auta presunul. Celou cestu budu
trnout, aby se nepozvracel. Neklidny fidictav pohled mé ujist, ze v téchto
obavich rozhodné nebudu sim.

Oba si nakonec oddechneme, kdyz bez komplikaci dorazime k cili.
Vojtovi je to ovsem jedno, ten stézi vnimal, ze jedeme k nému domd.

,»,Pockejte na mé chvili prosim, potfeboval bych jesté hodit na nidra-
71, zddam fidice, ktery na znameni souhlasu kyvne.

Pomohu Vojtovi z auta a s jeho rukou kolem ramen a moji pazi kolem
jeho bokt dotancujeme az ke dverim jeho luxusni vily.

Filo... dékuju...” soukd ze sebe v polospanku, pricemz nemi silu
ani poradn¢ hybat rty.

,»Prosim té, to je v pohodé,* odpovim, zatimco v jeho kapsich lo-
vim klice od vchodu. Konecné je objevim a doprovodim kamarada az do

loznice.
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,Klidné prespi tady, pak té hodim k ty tvy kraksné,” drmoli, neu-
védomiv si, Ze auto nemd zaparkované v garazi, nybrz v malé vesnicce za
Zlatym Tynem. Budu mu muset ohledn¢ toho jest¢ odpoledne zavolat.

,,Ne, diky. Musim je$té néco zaridit,” vymluvim se.

Taxikdf mé s uleh¢enim, Ze interiéru jeho auta uz nic nehrozi, odveze
smérem k nidrazi. Vyraz jeho tvire je ted daleko pfivetivejsi a uvolnénéj-
§1. K mé nelibosti se mu dokonce ulevilo natolik, Ze m4a tendenci dit se
se mnou do feci. Pfistoupim na jeho hru plnou obvyklych frizi, jiz mezi
sebou rozehravaji ti, ktefi se navzdjem neznaji a védi, ze se ani nikdy ne-
poznaji.

Po dobré ¢tvrthodince zastavi pfimo pred hlavnim vchodem nadrazni
budovy. S diky mu zaplatim za jeho sluzbu, prihodim i solidni dysko a oba

pokracujeme svymi vlastnimi cestami.
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VITA HUMANA

Domii se dostanu az kolem osmé hodiny ranni. Sedou bundu ptehozenou
pres levou pazi, v pravé ruce ¢ernou diplomatku. Bydlim ve druhém patfe
triposchod’ové bytovky. Byt jsem si zaridil se svoji pritelkyni Klirou asi
pred dvéma lety. Byli jsme spolu uz od stfedni a vSe nasvéd¢ovalo tomu, ze
budeme sdilet i budoucnost. Jakmile v$ak doslo na spole¢né bydleni, ne-
vydrzelo ndm to ani rok a zacali jsme mit jeden druhého plné zuby. Klara
se odst¢hovala, a ja tu tedy od té doby ziji sim. Na otizky rodiny a pritel,
z jakého dtvodu k nasemu rozchodu doslo, jsem vzdy odpovidal tak, ze
jsme se k sob¢ prosté a jednoduse nehodili, neklapalo nim to. Jde o lez.
O¢ividné. Vzdyt jsme spolu byli od stfedni! A proc¢ o tom 1zu? Je to jedno-
dussi nez vysvétlovat pravé duvody, o kterych nemam potfebu s kymkoli
hovorit.

Co se ty¢e mého malého domova, jedni se o utulné zatizeny dvou-

pokojovy byt. Zejména mama mi rozmlouvala, abychom si néco tak ma-
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