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Věnováno památce Věry Musilové a Doroty Šandorové
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„Nezhřešil ani on ani jeho rodiče; je slepý,  
aby se na něm zjevily skutky Boží.“

(Jan 9,3)

○ ○ ○ ○ ○ 

„Pokud se snažíte zatlouct hranatý kolík  
do kulatého otvoru, největším neštěstím není,  

že se vám to nejspíš nepodaří. Neštěstím je,  
že zničíte ten kolík.“

(Brian Mc Donald)

○ ○ ○ ○ ○ 

Prasátko se přitočilo zezadu k Púovi.
„Pú!“ zašeptalo.

„Ano, Prasátko?“
„Nic,“ řeklo Prasátko a vzalo Púa za tlapku. 

 „Jen jsem si chtělo být jisté, že tu jsi.“

(Alan Alexander Milne: Medvídek Pú)
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I. KOSTI
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9

Takové dny si člověk pamatuje celý život. Zdánlivě se ne-
stane nic výjimečného, jen drobný pohyb, který dá udá-
lostem nový smysl a nový směr. Věci se jemně posunou 
a před očima vyvstane obraz, který tu s námi byl už dlouho, 
jen jsme ho dosud nedokázali vidět. Je to vzrušující a tak 
trochu. . . magické. Pro mě byl takovým dnem 9. listopad 
roku 2021. 

Organizace Děti úplňku, kterou jsme o pár let dříve za-
ložili s mou ženou a dalšími rodiči dětí s těžkým autismem, 
ten den pořádala závěrečné setkání čerstvých absolventů 
výcviku v přístupu, kterému říkáme nejčastěji zkratkou 
PBS. Znamená to v anglickém originále Positive Behaviour 
Support, tedy podpora pozitivního chování. Ještě o něm 
bude řeč později, pro tuto chvíli postačí vysvětlení, že jde 
o soubor postojů a dovedností, které umožňují porozumět 
potřebám lidí s intelektovým postižením a správně pro ně 
nastavit podporu. Využívá se zejména v případě jedinců, 
kteří v důsledku svého vrozeného mentálního postižení či 
autismu vykazují chování náročné a rizikové pro ně samot-
né nebo pro jejich okolí. 

Lidí, jako je moje dcera Dorotka. 
Kdo četl knihu Zvuky probouzení, kterou jsme napsali 

s mou ženou, možná si vzpomene, že intenzivní sebepoškozo-
vání a neklid, které od útlého dětství provázejí Dorotčin život, 
představovaly pro nás rodiče nejen vyčerpávající a bolestnou 
zkušenost, ale také svého druhu záhadu. Chování Dorotky, 
která kvůli svému mentálnímu hendikepu spojenému s au-
tismem nedokáže mluvit ani se funkčně vyjadřovat jiným 
způsobem, nešlo rozumět. 
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Když se ve viditelném zoufalství tloukla rukama do hla-
vy, padala k zemi, běhala ode zdi ke zdi nebo takřka vůbec 
nespala, nebylo jasné, co ji trápí, co potřebuje ani co se nám 
snaží sdělit. Z hlediska logiky příčin a následků nedávalo 
v dlouhém období života její utrpení žádný uchopitelný 
smysl. Byla to krutá hádanka bez nápovědy a nevěděli jsme 
ani, zda vůbec existuje způsob, jak ji rozluštit.

Setkání s přístupem PBS, který bychom s lehkou nad-
sázkou mohli označit za detektivní obor určený pro řešení 
právě takových záhad, v mém životě znamenalo zásadní 
zlom. Vrátilo naději do bludiště bezmoci, z nějž jsem dlouhá 
léta nemohl najít cestu. 

Odehrálo se během dvoudenní cesty do Irska, kam jsem 
se vypravil v počátcích existence našeho spolku nasbírat 
zkušenosti s fungováním tamějších sociálních služeb. Ne-
měl jsem od téhle výpravy jiná očekávání, než že uvidím, jak 
vypadá podpora lidí s intelektovým postižením a autismem 
v bohatší západní zemi, a načerpám inspiraci. 

Čekal jsem, že navštívím stacionáře, chráněná bydle-
ní nebo odlehčovací služby, jejichž podoba a kvalita mě  
oslní ostrým kontrastem s českou realitou. Že zažiju po-
dobný civilizační šok, jako když jsme po sametové revo- 
luci sledovali seriály z luxusních amerických nemocnic 
a srovnávali je s bezútěšným stavem socialistického zdra-
votnictví. 

To se tak úplně nestalo. Atmosféra některých služeb byla 
opravdu přívětivější a péče lépe personálně zajištěná, ale 
stacionář v otřískané budově na průmyslovém předměstí 
nebo holá budova denního centra pro lidi s těžkým autismem 
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i. kosti 11

se na první pohled zas tolik nelišily od obrazů, jaké jsem 
znal ze svého domova. 

To, co mě během téhle exkurze západním směrem dooprav-
dy zasáhlo, byl on. Zrzavý urostlý čtyřicátník v kapsáčích 
a turistických botách, kterého mi domluvili za průvodce 
lidé ze spřátelené neziskové organizace v Česku. Moc jsem 
o něm dopředu nevěděl, jen že se jmenuje Brian Mc Donald, 
je to sympaťák a je ochotný mi věnovat jeden den svého času. 
Čekal na mě v lobby hotelu západoirského Galway, zatímco 
venku lilo jako z konve v duchu místního úsloví: „Pokud právě 
neprší, brzy bude.“ Pozdravil mě pevným stiskem ruky a le-
dabylým „how are ya?“ a hned mě vedl směrem k autu, jako 
by chtěl, aby ani minuta našeho společného času nepřišla 
nazmar. Choval se uvolněně, jako bychom se znali odjakživa.

Následujících dvanáct hodin jsme pak strávili objížděním 
sociálních služeb, škol a zařízení pro lidi s intelektovým po-
stižením a povídali si o jejich životě v Irsku a České republi-
ce. Zajímal se o mou dceru a rodinu, podrobně se vyptával 
na situaci v naší zemi a na oplátku mi do detailů líčil realitu 
irského systému sociální podpory i poměry v organizaci, 
pro niž pracoval. 

Znáte to: hostitel vám málokdy ukáže špinavé prádlo, ra-
ději se pochlubí tím voňavým a čistým. Brian byl ale jiný. 
Dokázal vyzdvihnout domácí přednosti, ale zároveň nešet-
řil ostrou kritikou. Vášnivě vyprávěl, co všechno je potřeba 
zlepšit, stěžoval si na byrokracii, administrativní překážky, 
lhostejné manažery, finanční škrty i necitlivé pečovatele. 

Když jsme v předsíni rodinného domu pro čtyři muže 
s autismem míjeli informační panel s fotografiemi celého 
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vedení organizace, které tihle nájemníci nikdy neuvidí, 
utrousil poznámku, kterého pitomce to sem napadlo dát, 
když taková vizuální informace klienty pouze mate. 

Neukazoval mi zkrátka Potěmkinovu vesnici sociálního 
systému vyspělé západní země, která má před východní 
Evropou náskok několika dekád. Ukazoval mi složitou si-
tuaci, v níž se práva a potřeby těchto zranitelných lidí dnes 
a denně střetávají s ekonomickými tlaky, bující byrokracií, 
setrvačností starých návyků i obyčejnou leností. Realitu, 
jakou jsem zažíval i u nás doma, jen tady na irském ostrově 
měla zřetelný předstih ve vývoji. 

Mimoděk mi ale ukázal ještě něco důležitějšího. Něco, 
co jsem z domova dosud neznal, nebo alespoň ne v takové 
síle. Svůj vnitřní zápal. Brian, který se pracovně mezi lid-
mi s postižením pohyboval už čtvrtstoletí, jako by se ani 
na chvíli nenechal semlít systémem, v němž působil. Nic 
nerelativizoval, nesahal po výmluvách a omluvách, neří-
kal pragmaticky, že „takhle to holt chodí“. Nepřivíral nad 
problémy oči ani je nezametal pod koberec. 

Jako by nikdy nepřestával sledovat střelku svého vnitř-
ního kompasu, která neomylně ukazovala jediným smě-
rem — k maximální kvalitě života lidí s postižením. Byl 
skálopevně přesvědčený, že lidé jako moje dcera mohou 
prožít šťastný a bezpečný život stejně jako jejich rodiny. 
Že na to mají nezadatelné právo a žádné výmluvy, proč to 
bohužel nejde, se nepočítají. Celý systém podpory, všichni 
jeho pečovatelé, zaměstnanci, rozpočty a pravidla přece 
existují proto, aby sloužili naplnění takového práva.
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i. kosti 13

○ ○ ○ ○ ○ 

Zní to možná banálně, ale zkuste si na chvíli představit 
mé rozpoložení. Otec těžce postižené dívky, který od jejího 
útlého dětství naráží na pasivitu, odmítání, nevědomost 
nebo slabost. Který žije v permanentní úzkosti, co s jeho 
křehkým potomkem bude, až jednou v dospělosti přejde 
do systému profesionální péče, který se v naší zemi stále 
opírá o velkokapacitní ústavní služby se všemi jejich riziky. 

Fenoménu sebepoškozování u nás nikdo pořádně nero-
zuměl, pro lidi s těžkým autismem existovalo minimum 
vhodných podpůrných služeb, na budování nových chyběly 
peníze a rodiče hlásili své děti do dlouhých pořadníků s vě-
domím, že na ně nejspíš nikdy nepřijde řada. Nedokážeme, 
nerozumíme, nemáme čas, peníze ani kapacitu, nevíme, jak 
na to. . . Taková byla v čase Dorotčina dětství nejčastější od-
pověď na naše naléhavé otázky. 

Samozřejmě — existovaly výjimky. I v Česku jsem potkal 
spoustu skvělých profesionálů pomáhajících lidem s po-
stižením, ale mám-li být upřímný, nikoho, kdo by spojoval 
zápal a neústupnost se zkušenostmi, hodnotami, otevře-
ností a vytrvalostí takovým způsobem jako on. A kromě 
toho s ním byla legrace. 

Zatímco jsem tak přes provazy deště pozoroval okýnkem 
auta předměstí Galway, mihla se mi v hlavě myšlenka, která 
mě překvapila svou silou. Pokud by v systému podpory 
lidí s postižením pracovali lidé jako Brian, možná bych 
se o Dorotčinu budoucnost nemusel bát. Ačkoli realita 
sociální péče nikdy nebude ideální, pouhý fakt, že existují 
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profesionálové, kteří o ideál vytrvale usilují, ji činil snesi-
telnou. Vracel mi naději. 

A jak jsme tak křižovali město z jednoho konce na druhý, 
začal jsem v rozhovoru s ním pomalu chápat, že navzdo-
ry mému momentálnímu okouzlení tenhle superhrdina 
nespadl z nebe. Brian vystudoval ošetřovatelství lidí s po-
stižením, což je v Irsku regulérní vysokoškolský obor, a po 
sérii dalšího vzdělávání a nabírání zkušeností zakotvil 
v neformální síti podobně naladěných odborníků, kteří ve 
prospěch lidí s intelektovým postižením pracují v rámci 
přístupu nazývaného podpora pozitivního chování — PBS. 

Sdílejí stejné hodnoty, stejný důraz na zajištění práv 
a také rozsáhlé praktické know-how. Společně probírají 
složité případy klientů s extrémně náročným chováním 
a vymýšlejí, jak pro ně nejlépe nastavit podporu. Tvoří 
kolektivní inteligenci, která pomáhá těm nejzoufalejším. 

V Brianově případě to konkrétně znamenalo, že má coby 
„behaviour specialist“ ve své organizaci na starosti asi tři 
desítky klientů s intelektovým postižením a autismem, 
kteří vykazují známky náročného chování všeho druhu. 
Pojídají nejedlé předměty, ubližují sami sobě nebo koušou 
personál, mají různé rizikové rituály, utíkají ze zařízení 
přímo pod kola automobilů nebo se svlékají na dětských 
pískovištích. 

Chovají se způsobem, který je považován buď za nebez-
pečný, nebo sociálně nevhodný. Kvůli svému hendikepu 
často nekomunikují vůbec nebo ne dostatečně na to, aby 
dokázali světu vysvětlit důvody svého počínání. PBS ovšem 
nepochybuje, že příčiny existují. Náročné chování je formou 
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i. kosti 15

komunikace, které je třeba porozumět a najít smysluplnou 
odpověď. 

Důvody nepohody manifestované chováním bývají růz-
né — nerozpoznaná bolest nebo jiný zdravotní problém, 
frustrace z nevhodného přístupu pečujících, nuda, nespo-
kojenost ve vztazích s okolím, přesycenost vnějšími podně-
ty, například hlukem, nedostatek soukromí. . .

 PBS je detektivní obor, který dokáže příčiny rozluštit 
a nabídnout řešení, což v realitě znamená nastavit podpo-
ru dotyčného člověka tak, aby byly jeho potřeby naplně-
né. Změnit přístup okolí. „Často nedokážeme zajistit, aby 
u člověka s postižením náročné chování zcela zmizelo,“ 
vysvětloval mi Brian zpoza volantu. „Ale pokud jsme vytr-
valí, vždycky se dá výrazně zlepšit tím, že zlepšíme kvalitu 
jeho života. Je v tom zákonitá souvislost.“ 

Po večeři v místní restauraci mě vysadil u hotelu a stejně 
ledabylým „see ya tomorow“ se rozloučil. Seděl jsem v poko-
ji a znovu zíral z okna. Zatímco od Atlantiku se hnaly deš-
ťové mraky, mně se hlavou honily mraky našich posledních 
čtrnácti let s Dorotkou. Její drastické záchvaty uprostřed 
noci, které nás nechávaly vyčerpané, zoufalé a nechápající. 
Nesrozumitelný neklid, který zmítal jejím tělem, na němž 
diagnostické nálepky i psychiatrická medikace dokázaly 
změnit jen velmi málo. Intuice mé ženy, že její stav musí 
mít nějakou uchopitelnou příčinu. Střípky pokusů, které 
naznačovaly, že to tak opravdu bude. Odborníci nabízející 
dílčí řešení, ale žádný systematický přístup. 

A někde vzadu v hlavě slábnoucí naděje, že přece musí 
existovat někdo, kdo tomuhle šílenství rozumí, kdo nás jím 
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provede. Nejsme jediní na světě, komu se narodilo podobné 
dítě. Není přece možné, že západní společnost, která si tolik 
zakládá na solidaritě a expertíze, zapomněla řešit problém, 
který dokáže rozvrátit fungující rodiny silou tornáda. Nebo 
snad ano? 

Poryv deště udeřil o sklo a kolotoč mých myšlenek náhle 
zastavil pocit úlevy. Našel jsem ho. Je tady, v tomhle městě. 
Detektiv, který si všimne drobných detailů, z cigaretového 
popela na koberci nebo utrženého knoflíku si dovodí, co 
se stalo, když všichni ostatní tápou. Chlápek, kterého si 
nekoupíte přeřazením na teplejší místo. Polda, který se pro 
ochranu těch nejslabších neváhá utkat se systémem, který 
ho živí. 

Komisař Mc Donald, oddělení záhad nervové soustavy.

○ ○ ○ ○ ○ 

Je úterý 9. listopadu 2021, devět hodin dopoledne. Sál školy, 
který jsme si pronajali pro tenhle slavnostní den, se už za-
plnil, mé kolegyně naposled kontrolují techniku a doplňují 
kávu a sušenky. Od chvíle, kdy jsme společně křižovali Gal-
way, uplynuly čtyři roky a Brian má dnes na sobě fajnovější 
košili. Známe se už celkem dobře, a přestože vlna mé roman-
tické idealizace postupně opadla, kvalita, která mě na něm 
tehdy okouzlila, se s každým dalším setkáním potvrzuje. 

A nejsem jediný, kdo jí podlehl. Když jsem na poradě týmu 
Dětí úplňku po návratu z Irska oznamoval, že spouštíme 
akci, kterou pracovně nazývám „mcdonaldizace českého 
sociální systému“, smáli jsme se společně, že mi během 
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i. kosti 17

služební cesty přeskočilo. Ale brzy bylo i mým kolegům 
a kolegyním jasné, že tenhle chlapík z deštivého ostrova 
nabízí zkušenosti, které mohou změnit budoucnost lidí, 
kvůli nimž naše organizace vznikla. 

Zájem o spolupráci měl i on. Brian ucítil příležitost pře-
dat své letité know-how a brzy si ověřil, že náš tým má sílu 
společné nápady realizovat. Moje žena se pod jeho supervizí 
pustila do pilotního projektu homesharingu, progresivního 
modelu odlehčovací podpory, který spočívá v zapojení členů 
komunity, kteří nejsou profesionální asistenti nebo sociál- 
ní pracovníci, ale mají chuť ve svém volném čase pomáhat 
vyčerpaným rodinám tím, že si jejich děti s intelektovým 
postižením a autismem berou k sobě domů. 

Začali jsme zvát Briana pravidelně do Česka a pořádat 
také první semináře v přístupu podpory pozitivního cho-
vání. Představa, že v českém prostředí postupně vyroste 
síť odborníků, kteří nabídnou své služby pokaždé, když se 
u člověka s intelektovým postižením či autismem rozvine 
náročné chování (nebo ještě lépe: dokáží takovému vývoji 
předcházet), se zdála být živou vodou na zoufalství stovek 
rodin, které o takové lidi pečují. 

A podobně jako v Irsku budou tihle specialisté pomáhat 
také kolegům, kteří s klienty s náročným chováním pracují 
v sociálních službách, školách nebo psychiatrických ne-
mocnicích. Zavedení PBS do českého systému by zkrátka 
ušetřilo zbytečného utrpení tisíce lidí, jejichž chování okolí 
nerozumí a nevhodně na něj reaguje. 

Uspořádali jsme s Brianem prvních pár workshopů a nad-
šené reakce účastníků nám dodaly chuť pokračovat. Brzy 
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nás přivedly k myšlence pokročit dál a zorganizovat první 
komplexní výcvik v podpoře pozitivního chování v Česku. 
Předat vážným zájemcům co nejúplnější vzdělání, díky 
němuž by mohli pracovat v terénu tak, jako to Brian dělá 
v Irsku. Mé kolegyně vytvořily malý realizační tým a po 
zhruba roční přípravě a získání příslušných akreditačních 
razítek jsme mohli začít. 

Výcvik pro dvacet tuzemských pionýrů PBS jsme zahá-
jili na jaře roku 2021 a v následujících měsících Brian létal 
mezi Prahou a Dublinem, přednášel, vysvětloval a na dálku 
online konzultoval kazuistiky. Závěrečný den půlročního 
výcviku připadl na druhé listopadové úterý. Brian ho na-
plánoval coby slavnostní setkání, během nějž absolventi 
představí, co se naučili, publiku složenému z odborníků, 
úředníků a politiků zodpovědných za sociální oblast. 

Tohle pojetí má v kontextu PBS svůj význam. Schopnost 
prezentovat a prosazovat změny (často vůči nedůvěřivě na-
laděnému personálu služeb) je pro úspěch behaviorálních 
intervencí stejně důležitá jako zmíněná detektivní práce. 
Pokud zjistíme, co chování způsobuje, ale nedokážeme pří-
činy ovlivnit, nic se nezmění. Veřejné finále tedy mělo slou-
žit jako svého druhu trénink komunikačních dovedností. 

V devět hodin zaplněný sál pomalu utichá a s Brianem si 
vyměňujeme poslední instrukce. Coby předseda pořádající 
organizace mám dnešní setkání zahájit. Na veřejné vystu-
pování jsem celkem zvyklý, ale stejně mám trochu trému. 
Výcvik v PBS se dotýká mého osobního příběhu. Na lidech, 
kteří budou dnes prezentovat své znalosti, závisí budouc-
nost mé dcery, stejně jako na těch, kteří sedí v publiku. 
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i. kosti 19

Řeknu na úvod pár slov o tom, jak jsme se s Brianem po-
tkali a jak mi perspektiva PBS otevřela oči. Opatrně přitom 
hlídám hranici patosu, abych to na začátek nepřepálil, ale zá-
roveň dostatečně vyzdvihl význam téhle chvíle. Je to poprvé 
v historii, kdy v naší zemi někdo získává komplexní vzdělání, 
jak řešit situaci, která mi obrátila život vzhůru nohama.

Děkuji všem přítomným a přeji jim úspěchy a vytrvalost 
v realizaci toho, co se během uplynulého roku naučili. Pak 
s jistou úlevou předávám slovo dámě, jejíž přítomnosti si 
na dnešním slavnostním zakončení obzvlášť považujeme. 

Když jsme přemýšleli, koho požádat o záštitu nad šířením 
PBS v Česku, napadlo nás spontánně jediné jméno. Anna 
Šabatová. Někdejší disidentka se obraně lidských práv in-
tenzivně věnovala už během totalitního režimu, později 
pak měla coby zástupkyně ombudsmana a následně om-
budsmanka na úřadu veřejného ochránce práv na starosti 
agendu dodržování práv lidí s postižením. Naši nabídku 
ujmout se záštity a úvodního slova přijala bez váhání. Zdálo 
se, že oblast, které se věnujeme, ji stále zajímá, ačkoli už 
nepůsobí ve veřejných funkcích.

Teď si ode mě bere mikrofon a ujímá se slova. Přestože 
tuším, že během let v úřadu veřejného ochránce Anna 
Šabatová asi zažila ledacos, očekávám spíše obecnější řeč. 
Hodnotový projev, svého druhu požehnání od nezpochyb-
nitelné autority. První dáma obrany lidských práv v Česku 
mě ale od první věty překvapuje svou konkrétností. A také 
jistým rozrušením, které je na ní znát. 

Vzpomíná na událost, která jí i po patnácti letech zů-
stala hluboko v paměti. Tehdy v roce 2006 se na ni coby 
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zástupkyni veřejného ochránce práv obrátila matka mladé 
ženy s mentálním postižením, která o pár dní dříve zemřela 
v psychiatrické léčebně v pražských Bohnicích děsivou 
smrtí. Udusila se v síťovém lůžku při hltavém pojídání 
vlastní stolice. Kvůli svému nezvladatelnému chování tu 
byla zavřená několik měsíců. Žila mezi čtyřmi sítěmi na 
pogumované matraci, často nahá, protože všechno oblečení 
a ložní prádlo roztrhala. Hlavu jí zdravotníci oholili dohola, 
protože se na oddělení vyskytly vši.

Anna Šabatová vypráví a publikum v sále, které možná 
také jako já čekalo méně drásavý úvod, ani nehlesne. Na om-
budsmance ve výslužbě je i s odstupem let znát, že s ní tenhle 
případ otřásl. Provedla tehdy z titulu své funkce důkladné 
šetření, mluvila s rodinou, lékaři, prostudovala celou zdra-
votní dokumentaci a nakonec shledala několik pochybení, 
jimiž podle ní léčebna zasáhla do práv zemřelé pacientky. 

Už tehdy prý ale vnímala, že celá kauza ukazuje na mno-
hem hlubší systémové selhání, totiž neschopnost porozu-
mět náročnému chování coby pokusu postiženého člověka 
o komunikaci s okolím. Přístup PBS, nad nímž převzala 
záštitu, tak nyní vnímá jako šanci, jak se naučit těmto zra-
nitelným lidem rozumět, podpořit je v tom, co potřebují, 
a zabránit jejich zbytečnému omezování a utrpení. 

Šabatová pomalu končí a se mnou cvičí emoce, jaké jsem 
tohle ráno nečekal. Tragický případ pacientky až příliš sil-
ně rezonuje s mou vlastní zkušeností. Naše Dorotka byla 
několikrát hospitalizovaná v téže psychiatrické nemocnici 
a ze stejného důvodu, kvůli nezvladatelnému neklidu a ri-
zikovému chování. 
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Hluboko zasuté vzpomínky neplánovaně ožívají. Pohled 
na šestileté dítě přikurtované k posteli, aby samo sebe ne-
utlouklo. Řev vycházející z vyčerpaného tělíčka, zoufalství 
v jejích očích, nelepšící se stav, evidentní bezmoc zdravot-
níků. . . A v jednu chvíli návštěva končí, musím odejít. Za 
zády mi slábne křik mého dítěte. Nechávám jej napospas 
ústavní instituci s křehkou důvěrou, že se o Dorotku nějak 
postará, že je tam uprostřed čtyř holých stěn sledovaných 
kamerou v bezpečí. 

Jen pár let staré obrazy defilují v mé hlavě a vyvoláva-
jí zlověstnou myšlenku. Při troše smůly by takhle špatně 
mohla dopadnout i naše dcera. Rázně ji zaháním, nemám 
nejmenší chuť se trýznit. Ale pachuť, která po ní zůstane, mi 
ještě dlouho našeptává, že je to pravda. Za jistých okolností 
by Dorotka takhle dopadnout mohla.

Když trochu rozdýchám svou úzkost, zaplaví mě těžko po-
psatelný, téměř až fyzický pocit, že něco důležitého je nablíz-
ku, jen kousek vedle mě. Nechápu to, ale nejvíc ze všeho ten 
stav připomíná intuitivní tušení, které zažíváme, když se na 
nás někdo dívá nebo stojí blízko za našimi zády, aniž bychom 
o tom věděli. Je to neodbytné, ale zatím nepochopitelné. 

Ten pocit nemizí ani během dalších minut, kdy se Anna 
Šabatová s potleskem publika vrací na místo v první řadě 
a prezentace absolventů začínají. Nemizí ani během dalších 
hodin. Chvílemi se nemůžu soustředit, obraz ženy v agó-
nii, dusící se fekáliemi, se stále vrací. O přestávce se ptám 
několika přítomných, zda si na ten případ pamatují. Buď 
nevědí vůbec, nebo mají jen matnou vzpomínku na články 
v médiích. Patnáct let je dlouhá doba. 
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V další pauze to už nevydržím a schovávám se stranou 
s telefonem. Googluju klíčová slova a vyskakují první ti-
tulky. „Matka žádá omluvu za smrt dcery v síťovém lůž-
ku.“ — „Ošetřovatelky: byla agresivní.“ — „Nemocnice: per-
sonál nic nezanedbal.“ — „Bohnice nesouhlasí s ombuds-
manem.“ — „Nekvalifikované informace ublížily zdravot-
níkům.“ — „Smrt v léčebně? Viník není.“

Oči přelétají text, až někde mezi řádky vyskočí jméno 
a s ním i jediná zveřejněná fotografie rozesmáté mladé ženy, 
jejíž tvář na první pohled prozrazuje mentální postižení. 
Věra Musilová. Zemřela 14. dubna roku 2006, na Velký pátek 
velikonoční. Bylo jí třicet let.

Zvláštní pocit blízkosti čehosi neznámého sílí. Jako bych 
měl složit dohromady zprávu z rozházených útržků papíru 
a zbývá udělat poslední pohyb. Věra Musilová, čtu to jméno 
ještě jednou, a kaleidoskop myšlenek, které poslední hodiny 
vířily mou hlavou, se náhle zastaví. Obraz roztříštěný na 
stovky dílků se skládá ve srozumitelný celek, v němž jed-
notlivé části vzájemně komunikují. Vidím ho před očima, 
vše dává nový smysl, je to překvapivé a úlevné. 

Ten obraz totiž neukazuje hrůzy minulosti. Ukazuje, co 
je třeba udělat, aby se neopakovaly.

○ ○ ○ ○ ○ 

Prvním dílkem skládačky, která mi ono listopadové úterý 
naznačila cestu k této knize, byla vzpomínka na Brianovy 
workshopy a webináře, které jsem měl do té doby příležitost 
zažít. Bývají vždycky pozitivně nabíjející. Brian je rozený 
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