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Úvod

Volajú to hodina duchov. Je to chvíľa uprostred noci, keď 
ľudia spia a  nočné tvory počujú ich dych, cítia ich krv, 
vidia ich sny. Je to chvíľa, keď svet patrí nám, keď môže-
me loviť, zabíjať a chrániť.

Je to chvíľa, keď sa najväčšmi túžim nasýtiť. No mu-
sím sa ovládať. Pretože len keď sa ovládam, keď lovím 
len tie zvieratá, ktorých krv nikdy nerozbúri túžba, kto-
rých srdcia nerozbúši radosť, ktorých žiadosti nevyústia 
do snov, len vtedy držím v rukách opraty svojho osudu. 
Vtedy si udržiavam odstup od temnoty. Vtedy ovládam 
svoju silu.

A preto práve za takej noci, keď okolo seba všade cítim 
krv a viem, že by som sa v okamihu vedel napojiť na silu, 
ktorej už tak dávno odolávam a budem jej odolávať ce-
lú večnosť, za takej noci musím písať. Keď si zapisujem 
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vlastné dejiny, vidím roky a scény, čo na seba nadväzujú 
ako koráliky na nekonečnej šnúre, udržiavam si spojenie 
s tým, kým som bol vtedy, keď som bol ešte človekom a keď 
jediná krv, ktorej šum som ušami i srdcom zachytil, bola 
moja vlastná...



1

D eň, keď sa môj život zmenil, sa začal ako 

ktorýkoľvek iný. V to horúce augustové po-

poludnie v roku 1864 panovalo také dusno, 

že už ani muchy nekrúžili okolo stodoly. Deti služobníc-

tva, ktoré sa zvyčajne jašili pri hre alebo s krikom po

biehali od jednej práce k druhej, stíchli. Vzduch sa ani 

nepohol, akoby zadržiaval dych pred dlho očakávanou 

búrkou. Chcel som vziať svoju kobylu Mezzanotte a nie-

koľko hodín stráviť v sedle, vyraziť do chladivého lesa, 

ktorý sa tiahol po kraji veľkostatku Veritas, sídla mojej 

rodiny. Do vaku som si pribalil knihu a chystal som sa na 

svoj malý únik.

Tak som to robieval takmer každý deň toho leta. Mal 

som sedemnásť rokov a  v  mojej duši koloval nepokoj. 

Netúžil som pridať sa k bratovi a bojovať vo vojne, ale 
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nežiadalo sa mi ani počúvať otcove prednášky o správe 

panstva. Každé popoludnie ma hnala do lesa rovnaká ná-

dej: Dúfal som, že v samote zistím, kto som a kým sa 

chcem stať. Zjari som ukončil štúdium na chlapčenskej 

akadémii a otec mi prikázal, aby som s nástupom na uni-

verzitu vo Virgínii počkal, kým sa neskončí vojna. A tak 

som zostal akoby vo vzduchoprázdne. Už som nebol chla-

pec, no ešte som nedospel na muža. Nevedel som si rady 

sám so sebou.

Najhoršie bolo, že som sa ani nemal s kým porozprá-

vať. Môj brat Damon bojoval s armádou generála Groo-

ma v Atlante, väčšina mojich kamarátov z chlapčenských 

rokov sa buď chystala na zasnúbenie, alebo ich osud za-

hnal na vzdialené bojiská. Otec takmer nevychádzal zo 

svojej pracovne.

„Bude horúčava!“ zavolal dozorca Robert od stodoly. 

Stál tam a pozoroval dvoch paholkov, ako sa pokúšajú 

nasadiť zubadlo jednému z koní, ktoré otec minulý týž-

deň kúpil na dražbe.

„Hej,“ zamrmlal som. Aj v  tom bol problém. Hoci 

som potreboval s niekým hovoriť, len čo sa mi naskytol 

partner do rozhovoru, nebol som s ním spokojný. Zúfalo 

som túžil stretnúť niekoho, kto by mi porozumel, s kým 

by som mohol debatovať o  závažných témach, ako sú 

knihy a život, nie iba o počasí. Robert bol celkom milý 

a patril k otcovým najbližším poradcom, no mal drsné 
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spôsoby, takže už desaťminútový rozhovor s  ním ma 

vždy vyčerpal.

„Vieš, čo je nové?“ pokračoval Robert, koňa nechal 

paholkom a zamieril ku mne. V duchu som sa striasol.

Pokrútil som hlavou. „Nie, nečítam noviny. Čo porába 

generál Groom?“ spýtal som sa, hoci reči o vojne ma za-

každým znepokojili.

Robert si dlaňou zaclonil oči pred slnkom a pokrútil 

hlavou. „Nie, nemyslím na vojnu. Hovorím o  tých úto-

koch. Hen u  Griffina prišli o  päť sliepok. Všetky tam 

zostali – s rozseknutými hrdlami.“

Prudko som zastal a vlasy na šiji sa mi zježili. Celé 

leto sme z  okolitých plantáží počúvali správy o  zvláš

tnych útokoch na zvieratá. Väčšinou boli obeťami menšie 

kusy, napríklad husi alebo sliepky, no v posledných týž-

dňoch začal ktosi – pravdepodobne Robert po niekoľkých 

kalíškoch whisky – šíriť klebetu, že na naše majetky úto-

čia démoni. Ja som tým táraninám neveril, no pokladal 

som to za ďalší znak toho, ako sa svet od môjho detstva 

zmenil. Skutočne, všetko sa menilo, či už som to chcel, 

alebo nie.

„Mohol ich zadrhnúť aj túlavý pes,“ netrpezlivo som 

odpovedal a kývol rukou. Len som ako papagáj zopako-

val slová, ktoré môj otec povedal dozorcovi minulý týž-

deň. Zavial vietor a kone nervózne zadupotali.

„Nuž, dúfam, že také psisko nevyňuchá teba, keď sa 
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každý deň sám preháňaš na koni,“ prehodil Robert a vy-

bral sa smerom k pastvinám.

Vstúpil som do chladného šera stajne, kde ma ihneď 

upokojil pravidelný rytmus konského dychu a  fŕkania. 

Zo steny som zvesil kefu a začal som prečesávať čiernu 

hladkú srsť mojej Mezzanotte. Kobyla ticho, spokojne 

zaerdžala.

Náhle sa s vrzgotom otvorili vráta stajne a dnu vošiel 

môj otec. Bol to vysoký muž s  takým ráznym krokom 

a sebaistým vystupovaním, že každého, kto sa s ním stre

tol, poľahky zastrašil. Vrásky na tvári ešte zdôrazňovali 

jeho autoritu a napriek horúčave mal na sebe žaket.

„Stefan?“ zakričal a poobzeral sa okolo seba. Hoci na 

veľkostatku Veritas býval už roky, sem vkročil máloke-

dy. Radšej si dával kone pripravovať a vodiť až k dverám 

domu.

Vynoril som sa z boxu, kde stála Mezzanotte.

Otec sa po neveľmi čistej dlážke opatrne vybral ku 

mne. Prebehol po mne pohľadom a ja som sa odrazu za-

hanbil, že ma vidí pokrytého potom a špinou. „Syn môj, 

načo máme paholkov?“ zavrčal.

„Viem,“ vzdychol som. Pochytil ma pocit, že som ho 

veľmi sklamal.

„V živote človeka majú svoje miesto a čas aj zábavky 

s koňmi,“ vyhlásil. „No potom prichádza okamih, keď 

chlapec zanechá hry a mal by sa stať mužom.“ Otec sil-
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no plesol Mezzanotte po zadku a ona zafŕkala a o krok 

cúvla.

Zaťal som zuby. Čakal som kázeň o tom, ako sa v mo-

jom veku vysťahoval z Talianska do Virgínie, ako sem 

prišiel s prázdnymi rukami. Potom bojoval a obchodo-

val, kým jednoakrový biedny pozemok nerozšíril na te-

rajších dvesto akrov a nevybudoval veľkostatok Veritas. 

Pomenoval ho latinským slovom, ktoré označuje pravdu, 

pretože sa v živote naučil, že kto hľadá pravdu a bojuje 

proti lžiam, nič iné v živote nepotrebuje.

Otec sa oprel o vráta stajne. „Rosalyn Cartwrightová 

oslávila šestnáste narodeniny. Hľadá si manžela.“

„Rosalyn Cartwrightová?“ zopakoval som. Keď sme 

mali dvanásť rokov, Rosalyn poslali do školy pri Rich-

monde a veľmi dlho som ju nevidel. Pamätal som si ju 

ako nevýraznú dievčinku s vlasmi myšacej farby a s hne-

dými očami. V každučkej mojej spomienke mala na sebe 

hnedé šaty. Nikdy sa nesmiala, nikdy nežiarila ako Cle-

mentine Havefordová, nikdy rozkošnícky neflirtovala 

ako Amelia Hawková a  nebola ani bystrá šibalka ako 

Sarah Brennanová. Ako tieň sa mihala v pozadí našich 

detských dobrodružstiev, nikdy nebola ich iniciátorkou 

ani veliteľkou.

„Áno. Rosalyn Cartwrightová.“ Otec mi venoval jeden 

zo svojich zriedkavých úsmevov – kútiky úst sa mu zľah-

ka vykrivili dohora, takže kto by ho nepoznal, pomyslel 
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by si, že sa posmieva. „S jej otcom som už hovoril a zdá 

sa, že by to bol ideálny zväzok. Má ťa rada, Stefan.“

„Neviem, či sa s Rosalyn Cartwrightovou k sebe ho-

díme,“ zamrmlal som. Niečo ma dusilo, akoby sa ku mne 

tisli chladné múry stajne. Samozrejme, že otec s pánom 

Cartwrightom to už prebrali. Pán Cartwright vlastnil 

banku v meste, a ak by sa s ním otec dostal do rodiny, 

mohol by poľahky ďalej rozširovať veľkostatok. A ak to 

už prebrali, moje manželstvo s Rosalyn je hotová vec.

„No pravdaže to nevieš, chlapče!“ zasmial sa otec 

a plesol ma po chrbte. Mal nezvyčajne dobrú náladu, 

zato tá moja s každým slovom klesala. Zatvoril som oči 

a dúfal som, že je to len zlý sen. „Ani jeden mládenec 

v tvojom veku nevie, čo je preňho dobré. Preto mi musíš 

dôverovať. Na budúci týždeň usporiadam slávnostnú ve-

čeru, kde oznámime vaše zásnuby. Dovtedy by si k nej 

mal niekoľkokrát zájsť. Musíš ju spoznať. Buď k nej milý, 

obklop ju lichôtkami, aby sa do teba zaľúbila.“ Otec ma 

chytil za ruku a do dlane mi vtisol malú škatuľku.

A  čo ja? Čo ak nechcem, aby sa do mňa zaľúbila? 

Chcel som sa na to spýtať, no mlčal som. Škatuľku som 

si zasunul do zadného vrecka nohavíc, ani som do nej 

nepozrel. Potom som sa vrátil k česaniu, no drhol som 

Mezzanotte kefou tak tuho, že pohoršene zafŕkala a cúv-

la odo mňa preč.

„Som rád, že sme sa pozhovárali, synak,“ povedal 
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otec. Čakal som, či si uvedomí, že hovoril takmer iba 

on a že je absurdné žiadať odo mňa, aby som sa oženil 

s dievčaťom, s ktorým som už roky neprehodil ani slovo.

„Otec?“ oslovil som ho s nádejou, že povie ešte niečo, 

že ma nejakým zázrakom oslobodí od osudu, ktorý mi 

pripravil.

„Myslím, že v októbri by mohla byť svadba,“ vyhlásil 

a potom už za sebou len zabuchol dvere.

Zúfalo som zatínal zuby. Spomínal som na detstvo, 

keď nás dvoch s Rosalyn pri nedeľných záhradných a far-

ských slávnostiach neraz posadili k  sebe. Nasilu nás 

chceli skamarátiť, no nevyšlo to, a len čo sme boli dosť 

starí, aby sme si vyberali priateľov na hry podľa svojej 

vôle, jednoducho sme sa rozišli. Teraz mal byť náš vzťah 

presne ako pred desiatimi rokmi: Budeme sa navzájom 

ignorovať a zároveň sa budeme snažiť vyhovieť rodičom. 

Až na to, uvedomil som si s náhlou chmúrnou istotou, že 

nás naveky spojí manželstvo.
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N a druhý deň popoludní som sa ocitol na tvr-

dej stoličke s nízkym operadlom a červeným 

zamatovým sedadlom v  salóne Cartwrigh-

tovcov. Zakaždým, keď som sa pohniezdil, aby som na 

nepohodlnom čalúnení našiel lepšie miesto, pocítil som 

na sebe pohľady pani Cartwrightovej, jej dcéry Rosalyn 

a Rosalyninej slúžky. Zízali na mňa, akoby som bol por-

trét v galérii alebo postava v divadelnej hre. Celý salón 

mi veľmi pripomínal javisko, a to je sotva miesto, kde 

sa človek môže uvoľniť. Alebo uvoľnene hovoriť. Počas 

prvých pätnástich minút návštevy sme krvopotne konver

zovali o počasí, o novom obchode v meste a o vojne.

Potom už pričasto vládli dlhé odmlky, počas ktorých 

znelo len zvonenie ihlíc, keď slúžka v kúte čosi plietla. 

Znovu som pozrel na Rosalyn, pátral som po hocijakej 
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drobnosti, ktorú by som na nej mohol pochváliť. Mala 

drobnú tváričku s jamkou na brade a malé, súmerné ušné 

lalôčiky. Podľa toho kúsočka členka, ktorý vykúkal spod 

lemu šiat, som usúdil, že má aj útle kosti.

Vtedy mi do nohy vystrelila ostrá bolesť a  vykríkol 

som. Pozrel som na dlážku, kde sa mi do nohy práve zabo-

rili zuby ryšavého psíka, nie väčšieho ako bežný potkan.

„Jaj, to je Penny. Penny len víta hosťa, všakže?“ zahr-

kútala Rosalyn a  zdvihla zvieratko do náručia. Pes na 

mňa stále gánil a ceril zúbky. Posunul som sa na stoličke 

čo najďalej.

„Je, ehm, veľmi milá,“ povedal som, hoci som netušil, 

načo je komu taký krpatý pes. Psy by mali byť spoloč-

níkmi človeka na love, nie bytové doplnky k nábytku.

„Všakže?“ Rosalyn na mňa nadšene pozrela. „Je to 

moja najlepšia priateľka a musím povedať, že sa ju bo-

jím púšťať von, keď počuť samé správy o zabitých zvie-

ratách!“

„Skutočne, Stefan, žijeme vo veľkom strachu,“ prí-

zvukovala pani Cartwrightová a prešla si dlaňami po ži-

vôtiku tmavomodrých šiat. „Prestávam rozumieť tomu-

to svetu. Aby sme už my ženy ani nevychádzali domu.“

„Dúfam, že to, čo má na svedomí toľko zvieracích 

životov, nezaútočí aj na nás. Bojím sa chodiť von aj za 

bieleho dňa,“ rozrušene mlela Rosalyn a náhle si prud-

ko pritisla Penny k prsiam. Psíček pohoršene zapišťal 
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a zoskočil jej z kolien. „Umrela by som, keby sa mojej 

Penny niečo prihodilo.“

„Určite sa jej nič nestane. Veď tie útoky sa odohrali na 

farmách, nie v meste,“ neveľmi úprimne som sa ju pokú-

sil upokojiť.

„Stefan?“ ostro ma oslovila pani Cartwrightová. Rov-

nakým tónom karhala mňa a Damona, keď sme si v kos-

tole pri kázni šepkali. Pohoršene špúlila pery a  tvárila 

sa, akoby zhltla citrón. „Nezdá sa ti, že Rosalyn je dnes 

nesmierne krásna?“

„Pravdaže,“ zaklamal som. Rosalyn mala nudné hne-

dé šaty, ktoré presne ladili s jej mdlým odtieňom tmavo-

plavých vlasov. Na chudé pliecka jej padali uvoľnené 

lokničky. Nevýrazné oblečenie ostro kontrastovalo so za

riadením salóna, kde bol dubový nábytok, brokátové ča-

lúnenie stoličiek a tmavé orientálne koberce, čo sa pre-

krývali na leštenej drevenej dlážke. V opačnom kúte visel 

nad mramorovou kozubovou rímsou portrét pána Cart

wrighta a oči v jeho hranatej tvári ma prebodávali prísnym 

pohľadom. Zvedavo som si ten obraz obzeral. Na rozdiel 

od svojej korpulentnej červenolícej manželky bol pán 

Cartwright až prízračne bledý a chudý – dokonca pôso-

bil trochu nebezpečne a pripomínal mi supy, ktoré sme 

videli krúžiť nad bojiskom minulé leto. Keď vezmeme do 

úvahy, ako vyzerali Rosalynini rodičia, nedopadla až tak 

strašne.
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Rosalyn sa zapýrila. Ja som sa posunul na okraj stolič-

ky a vtedy som zacítil škatuľku v zadnom vrecku. Včera 

v noci, keď sa mi zaťato vyhýbal spánok, som sa na ten 

prsteň pozrel. Hneď som ho spoznal. Bol to smaragd za-

sadený uprostred diamantov, vyrobili ho najlepší klenot-

níci v Benátkach a moja matka ho nosila až do dňa svojej 

smrti.

„No čo, Stefan? Aký je tvoj názor na ružovú?“ vytrhla 

ma z myšlienok Rosalyn.

„Prepáč, čo si hovorila?“ mykol som sa.

Pani Cartwrightová na mňa podráždene zagánila.

„Hovorila som o ružovej. Môžem si na tú večeru na 

budúci týždeň obliecť ružové šaty? Tvoj otec je veľmi 

láskavý, že už všetko naplánoval,“ vysvetľovala mi Rosa-

lyn. Červenala sa a nepozerala na mňa, lež na dlážku.

„Myslím, že v ružovej budeš rozkošná. A vlastne bu-

deš krásna v čomkoľvek,“ potkýnal som sa cez kompli-

menty, ako keď herec číta scenár. Pani Cartwrightová sa 

pochvalne usmiala. Psík dobehol k  nej a  vyskočil na 

vankúšik, čo mala vedľa seba. Pohladkala ho po srsti.

Odrazu sa salón naplnil horúčavou a dusnou vlhkos-

ťou. Od sladkých, no navzájom neladiacich parfumov, 

ktorými sa pani Cartwrightová aj Rosalyn štedro popo-

lievali, sa mi zakrútila hlava. Pozrel som na starožitné 

hodiny v rohu. Som tu len päťdesiatpäť minút, no akoby 

uplynulo päťdesiatpäť rokov.
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Postavil som sa a kolená sa mi chveli. „Pani Cartwrigh

tová, slečna Cartwrightová, bolo mi veľkým potešením, 

no nerád by som vás oberal o celé popoludnie.“

„Ďakujem,“ prikývla pani Cartwrightová a  ani ne-

vstala z pohovky. „Maisy ťa odprevadí,“ povedala a bra-

dou ukázala na slúžku, ktorá medzitým zadriemala nad 

pletením.

Hneď za prahom domu som si od úľavy vydýchol. 

Vzduch ma chladil na spotenej pokožke a bol som rád, 

že kočiša som poslal domov. Dvojmíľová prechádzka mi 

pomôže vyvetrať si hlavu. Slnko už klesalo za obzor 

a  vo vzduchu visela ťažká vôňa kvitnúceho zemolezu 

i jazmínu.

Vystúpil som do kopca a predo mnou sa otvoril vý-

hľad na náš veľkostatok Veritas. Cestu ku  vchodovým 

dverám lemovali kvitnúce ľalie a veľké antické urny. Bie-

le stĺpy verandy v zapadajúcom slnku žiarili oranžovým 

leskom, hladina ozdobného jazierka sa ako zrkadlo jaga-

la v diaľke a odrazu som začul vzdialený krik detí – hra-

li sa pri krídle pre služobníctvo. Toto bol môj domov. 

Miloval som ho.

No nevedel som si predstaviť, že tu budem bývať s Ro-

salyn. Strčil som si ruky do vreciek a z ohybu cesty som 

zlostne odkopol kameň.

Tesne pred odbočkou na cestu k  domu som prudko 

zastal. Čakal tam neznámy koč. Zvedavo som ho pozoro-
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val, pretože sme zriedkakedy mávali hostí. Bielovlasý 

kočiš zoskočil na zem a otvoril dvere. Z koča vystúpila 

krásna bledá žena s celým vodopádom čiernych kučier. 

Na sebe mala voľne povievajúce biele šaty, na úzkom pá-

se ovinuté marhuľovou stuhou. Na hlave mala klobúčik 

rovnakej marhuľovej farby a  jeho strieška mi nedovo

ľovala uzrieť jej oči.

Možno vycítila, že na ňu hľadím, pretože sa obrátila. 

Neovládol som sa a zalapal som po dychu. Nebola len 

krásna, bola nadpozemská. Aj z dvadsiatich krokov som 

rozoznal, ako jej tmavé oči zaiskrili a ružové pery sa zvlni-

li v miernom úsmeve. Úzke prsty siahli na modrú kameu, 

ktorú mala navlečenú na stužke na hrdle, a ja som to gesto 

nevedomky zopakoval – v tej chvíli sa mi mihla hlavou 

myšlienka, aké by to bolo, keby ma jej rúčka pohladila.

Dievčina sa zvrtla a z koča vyšla žena, ktorá bola ne-

pochybne jej slúžka. Začala panej upravovať sukňu.

„Zdravím!“ zavolala.

„Aj ja...“ zachrípnuto som odpovedal. Nadýchol som 

sa a  zacítil som omamnú vôňu, kombináciu zázvoru 

a citróna.

„Ja som Katherine Pierceová. A vy ste...“ hravo po-

kračovala. Akoby tušila, že mi jej krása zväzuje jazyk. 

Nebol som si istý, či ma jej iniciatíva teší, alebo desí.

„Katherine,“ pomaly som zopakoval. Spomenul som 

si, že otec mi rozprával o jednom známom svojho pria
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teľa, ktorý býval v Atlante. Jeho susedia zahynuli, keď 

im počas útoku generála Shermana dom ľahol popolom, 

a pohromu prežila len šestnásťročná dievčina, ktorá zo-

stala na svete sama, bez príbuzných. Otec sa ponúkol, že 

ju ubytuje v menšom dome, ktorý u nás pôvodne slúžil 

ako kočiareň. Všetko to znelo veľmi záhadne a romantic-

ky, a keď mi o nej otec rozprával, videl som mu na očiach, 

ako rád hrá rolu záchrancu úbohej siroty.

„Áno,“ povedala a oči sa jej veselo zablysli. „A ty si...“ 

oslovila ma dôvernejšie.

„Stefan!“ zvolal som. „Stefan Salvatore. Giuseppeho 

syn. Je mi strašne ľúto, čo sa stalo tvojej rodine,“ nabral 

som odvahu na rozhovor.

„Ďakujem,“ povedala a  oči jej stemneli a  zvážneli. 

„Som vďačná tebe a tvojmu otcovi, že ma prichýlite a že 

so mnou môže bývať aj moja slúžka Emily. Neviem, čo 

by sme bez vás robili.“

„Ach, to je maličkosť,“ vyhlásil som. Zrazu som bol aj 

ja hrdý, že ju môžem chrániť. „Budete bývať v bývalej 

kočiarni,“ povedal som. „Mám vás tam zaviesť?“

„Nájdeme ten dom sami. Ďakujem ti, Stefan Salvato-

re,“ povedala Katherine a kráčala za kočišom, ktorý už 

niesol veľký kufor k  hosťovskému domu za hlavným 

sídlom. Ešte raz sa obrátila a zadívala sa na mňa. „Ale-

bo ťa mám nazvať Záchranca?“ Žmurkla a zvrtla sa na 

opätku.
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Díval som sa, ako vstupuje do žiary zapadajúceho 

slnka, slúžka kráča za ňou, a v tom okamihu mi bolo jas-

né, že môj život sa nenávratne zmenil.
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21. august 1864

Nemôžem na ňu prestať myslieť. Radšej nenapíšem jej 
meno – neodvážim sa. Je krásna, očarujúca, je jedineč-
ná. V prítomnosti Rosalyn som iba Giuseppeho syn, syn 
Giuseppeho Salvatoreho, hocikedy zameniteľný s  Da-
monom. Viem, že Cartwrightovci by nedbali, keby sa 
na mojom mieste ocitol on. Otec však vedel, že Damon 
by na takýto zväzok neprikývol a že ja prikývnem – ako 
vždy.

No len čo som uvidel ju, jej telo štíhle ako prútik, jej 
červené pery, jej oči, ktoré iskria, smútia a vzrušujú zá-
roveň... akoby som sa konečne stal sám sebou. Bol som 
Stefan Salvatore, nikto iný.

Musím byť silný, musím sa k nej správať ako k sestre. 
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Musím sa zaľúbiť do ženy, ktorá sa má stať mojou man-
želkou.

Len sa obávam, že je už neskoro.

Rosalyn Salvatoreová. To meno som si na druhý deň 

stále opakoval, ochutnával som ho, keď som vychádzal 

z domu, pripravený splniť povinnosť a druhý raz navštíviť 

dievčinu, s ktorou ma čakali zásnuby. Predstavil som si, 

že s Rosalyn budeme bývať v bývalej kočiarni – alebo 

azda v nejakom menšom sídle, ktoré nám otec postaví 

ako svadobný dar. Že budem celý deň pracovať, v otcovej 

dusnej pracovni žmúriť do účtovných kníh, a ona sa bude 

starať o naše deti. Chcel som sa na to tešiť. No cítil som 

len ľadovú hrôzu, čo sa mi rozlievala po žilách.

Prešiel som po širokom chodníku a túžobne som zdvi-

hol zrak k oknám hosťovského domu. Katherine som ne-

zazrel, odkedy včera popoludní pricestovala. Otec za ňou 

poslal Alfreda, aby ju pozval v jeho mene na večeru, ale 

odmietla. Ja som celý večer vykúkal z okna, no nevidel 

som v jej novom príbytku mihot sviečky. Keby som neve-

del, že sa tam už nasťahovala aj so slúžkou Emily, zdalo 

by sa mi, že dom zostal neobývaný. Napokon som si ľahol 

a  vŕtalo mi v  hlave, čo Katherine robí a  či nepotrebuje 

útechu.

Teraz som odtrhol pohľad od zatiahnutých žalúzií na 

druhom poschodí a vykročil som preč od domu. Prašná 
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cesta bola tvrdá a popukaná – potrebovali sme poriadnu 

letnú búrku. Nevial vietor, vzduch akoby bol mŕtvy. Vonku 

okrem mňa nebolo ani živej duše. Ako som kráčal ďalej, 

vlasy na šiji mi vstali dupkom a pochytil ma nepríjemný 

pocit, že nie som sám. Do mysle sa mi vkradli Robertove 

varovania – aby som sa nezatúlal priďaleko sám.

„Haló?“ zakričal som a obrátil sa.

Myklo ma. Len o niekoľko stôp za mnou stála ona. 

Katherine. Opierala sa o jedného z kamenných anjeli-

kov, ktorí lemovali cestu. Nasadila si biely klobúk proti 

slnku, ktorého široká strecha jej chránila slonovinovú 

pokožku, a obliekla si biele šaty posiate drobnými ru-

žovými púčikmi. Jej svetlá pokožka vyzerala aj v ho

rúčave chladná ako jazero za decembrového rána.

Usmiala sa na mňa a odhalila rad dokonale rovných 

bielych zubov. „Dúfala som, že ma povodíš po pozemku, 

no vidím, že máš iné povinnosti.“

Pri slove „povinnosti“ sa mi rozbúchalo srdce a ška-

tuľka s prsteňom mi vo vrecku oťažela, akoby mi tam 

niekto strčil značkovacie železo. „Nie...“ zakoktal som. 

„Nie, prepáč, môžem tu zostať.“

„Nezmysel,“ pokrútila hlavou. „Veď už teraz vás s ot-

com oberám o  miesto v  dome. Nebudem ťa oberať aj 

o čas.“ Spýtavo nadvihla tmavé obočie.

Nikdy predtým som nehovoril s dievčaťom, z ktorého 

by vyžarovala taká ležérna sebaistota. Pocítil som náhlu 
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a ťažko odolateľnú túžbu strčiť ruku do vrecka, vytiahnuť 

prsteň, pokľaknúť a ponúknuť ho Katherine. No potom 

som si spomenul na otca a ruka sa ani nepohla.

„Smiem sa s tebou aspoň chvíľu porozprávať?“ spýta-

la sa Katherine a zavrtela slnečníkom.

Ako starí priatelia sme kráčali cestou. Ja som sa stále 

obzeral a zišlo mi na um, prečo ona vôbec nepôsobí ner-

vózne, keď sa tu ocitla sama, len s mužom, bez gardedá-

my. Možno sa tak správa preto, lebo prišla o rodičov a je 

na svete sama. Ktovie prečo som za túto myšlienku po

cítil vďačnosť.

Ovieval nás ľahký vetrík a ja som vdychoval jej citró-

novo-zázvorovú vôňu. Zišlo mi na um, že by som takto 

mohol pokojne umrieť od šťastia, rovno tu, vedľa Kathe-

rine. Už to, že som bol s ňou, mi pripomenulo, že na sve-

te je dosť lásky i krásy, iba mne ich osud nedopraje.

„Myslím, že ťa nazvem Mlčanlivý Stefan,“ prehodila 

Katherine, keď sme kráčali cez skupinku dubov, čo ohra-

ničovala chotár mesta Mystic Falls a  ostatné plantáže 

a panstvá.

„Prepáč...“ vyhŕkol som. Zľakol som sa, či jej nepripa-

dám rovnako nezaujímavý ako mne Rosalyn. „Ja len, že 

v  Mystic Falls nemáme často príležitosť uvítať nových 

ľudí. Ťažko sa mi hovorí s niekým, kto nepozná celý môj 

príbeh. A nechcem ťa nudiť. Navyše sa obávam, že po 

Atlante ti to tu bude pripadať ako zapadákov.“ Len čo mi 
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tá veta vyšla z úst, zahanbil som sa. Veď jej rodičia v At-

lante zahynuli, a ja vychvaľujem život v jej meste, akoby 

si sem len prišla odpočinúť od nekonečných zábav. „No 

možno sa ti v Atlante nepáčilo. A možno si rada, že si 

odtiaľ mohla odísť.“

Usmiala sa na mňa. „Ďakujem, Stefan. Si milý.“ Z jej 

tónu bolo jasné, že sa tou témou nechce ďalej zaoberať.

Dlhšiu chvíľu sme kráčali bez slova a ja som náročky 

krátil krok, aby so mnou Katherine mohla držať tempo. 

A potom, či už náhodou, alebo úmyselne, mi Katherine 

zavadila rukou o predlaktie. Prsty mala aj v horúčave stu

dené ako ľad. „Len aby ti bolo jasné,“ prehovorila, „mne 

vôbec nepripadáš nudný.“

Celé telo mi zachvátil požiar. Odvrátil som tvár a po-

zrel som na cestu, akoby som odhadoval, kam teraz za-

mierime, hoci v skutočnosti mi šlo o to, aby Katherine 

nevidela, ako sa červenám. Vo vrecku mi znovu oťažel 

prsteň.

Po chvíli som k nej obrátil tvár, ani neviem, čo som jej 

chcel povedať. Už pri mne nebola.

„Katherine?“ zvolal som.  Zacláňal som si oči pred 

slnkom, čakal som, že sa v kroví pri ceste ozve trilkova-

nie jej smiechu. No počul som len ozvenu vlastného hla-

su. Zmizla.
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V  ten deň som ku Cartwrightovcom nešiel. Na-

miesto toho som prepátral chodník a ešte som 

prebehol tie dve míle naspäť na veľkostatok. 

Bál som sa, že Katherine strhla do lesa nejaká nevidi

teľná ruka – azda ruka toho stvorenia, ktoré terorizovalo 

okolité plantáže.

No keď som dorazil domov, našiel som ju na verande, 

sedela na hojdačke a veselo sa zhovárala so slúžkou, pri 

sebe mala orosený pohár s citronádou. Mala bledú po-

kožku a v očiach taký pokoj, akoby v živote nezrýchlila 

krok. Ako to, že ma predbehla? Chcel som tam zostať 

a  porozprávať sa s  ňou, no neurobil som to. Nechcel 

som, aby ma považovala za šialenca, a  to by sa stalo, 

keby som vyslovil myšlienky, čo mi vírili v hlave.

V tej chvíli Katherine zdvihla zrak a zaclonila si rukou 
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oči. „Už si sa vrátil? Tak skoro?“ zvolala, akoby ju pre-

kvapilo, že ma vidí. Tupo som prikývol, ona skĺzla z hoj-

dačky a zmizla v dome.

Aj na druhý deň, keď som sa prinútil vybrať ku 

Cartwrightovcom, sa mi do mysle stále vkrádal obraz jej 

usmiatej tváre. Tá druhá návšteva bola ešte horšia ako 

prvá. Pani Cartwrightová sedela vedľa mňa na pohovke 

a  zakaždým, keď som sa pohniezdil, jej zažiarili oči, 

akoby očakávala, že každú chvíľu vytasím prsteň. Ja som 

namiesto toho ledva vytisol z úst zopár otázok o Penny, 

o šteniatkach, ktoré mala minulý rok v júni, a o tom, ako 

Honoria Fellsová, miestna krajčírka, pokračuje v práci 

na ružovej róbe pre Rosalyn. No nech som sa akokoľvek 

usiloval, túžil som len nájsť výhovorku a zmiznúť – rov-

no za Katherine.

Napokon som zamrmlal čosi v tom zmysle, že sa ne-

chcem motať vonku po zotmení. Robert mi spomínal, že 

medzitým ten záhadný zver ešte trikrát zaútočil na zvie-

ratá – zabil aj koňa, ktorý patril Georgeovi Browerovi, 

a  to rovno pred lekárňou. Pani Cartwrightová šla so 

mnou od domu až ku koču a  vyprevádzala ma, akoby 

som sa vyberal do boja, a nie na dvojmíľovú cestu do-

mov. Takmer ma hrýzlo svedomie.

Po návrate na Veritas som však zosmutnel, lebo Kathe-

rine nikde nebolo. Už som sa chystal zájsť do stajne a vy-

česať hrivu mojej Mezzanotte, keď som začul rozhnevané 


