Joe Siple







-
x »n O
a o






Joe Siple

-
x »n O
a o



Edice Pritelkyné



Joe Siple
Pét prani pana
Murrayho McBridea

Prelozila Jana Jasova

Praha, 2024

owv
ounwx
o -



THE FIVE WISHES OF MR. MURRAY McBRIDE
Copyright © 2018-2023 by Joe Siple
First published in the United States by Black Rose Writing, 2018

Allrights reserved
Czech (Worldwide) edition published by arrangement

with Montse Cortazar Literary Agency (Www.montsecortazar.com)

Czech edition © PROSTOR 2024
Translation © Jana Jasova 2024

ISBN 978-80-7260-598-9



Tatovi Johnu Sipleovi,

ktery mé ucil houzevnatosti

radou ,0 to se radsi ani nesnaz"

Nikdy mu za ni nepfrestanu byt vdécny.






Centrum muzickych uméni JFK
Washington, D. C.

Tohle vam vysvétli kazdy iluzionista hodny toho jmé-
na: na svété se vyskytuji jak falesna kouzla, tak oprav-
dova magie.

Falesnymi kouzly si vydélavame na zivobyti. Tako-
vymi $albami, za jejichz sledovani publikum plati, i kdyz
dobfe vi, Ze za nimi neni nic jiného nez iluze a salonni
triky. Dovedeme tfeba nechat zmizet stodolarovku. Pti-
nutit nase asistentky levitovat. A sem tam prefizneme
dobrovolnika z publika vejptl a pak ho zase zdzracné
slozime dohromady.

V opravdovou magii ostatné dneska vétsina kou-
zelnik( ani nevéii. Mysli si, Ze odhalili veskera tajemstvi
svéta a ovladli vée potfebné.

Ja ne. Jaji zazil. Tu skute¢nou. Vim s urcitosti, ze
existuje.

»Prospero, za ¢tvrt hodiny jdete na scénu

Tenhle ¢lovék mi v poslednich dnech soustavné fu-
ni za krk. Jmenuje se Miles, prestoze se hrdé tituluje ja-
ko ,,Prospertiv zivotopisec“. Branim se poukazem na to,
ze tricatnik jako ja je jesté moc mlady, aby si zaslouzil
vlastni biografii, ale Miles kolem mé poskakuje jako hobit
a trva na tom, ze je klikat, jelikoz ziskal pristup k ,nej-
veétsimu kouzelnikovi v déjinach®.

Coz ma samosebou k pravdé povazlivé daleko — te-
dy to tvrzeni o ,,nejvétsim kouzelnikovi“. Neexistuji snad
magové formatu Davida Copperfielda a Crisse Angela?
Copak ten chlap v zivoté neslysel o Houdinim?

»Prosim vas, tohle uz jsme probirali,“ krotim ho.
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»Jmenuju se Jason. Prospero je jenom umeélecky pseu-
donym.“ Koutky rtli se mu stoci tak, az se zaboii do je-
ho vrchni brady. Oba vime, Ze takto divérné se mé nikdy
oslovit neopovazi. ,Nechme to plavat,“ navrhnu. ,Takze
mam jesté ¢tvrthodinku? Zadivam se do zakulisi. Hemzi
se tam uz pékna radka lidi - jeden muz privazi tisicili-
trovou nadrz vody, z niz se zazra¢né vynorim navzdory
deseticentimetrovym fetézim, dalsi stavi soustavu zrca-
del a naklani je tak, dokud asistentka pred nimi z jejich
odrazu nezmizi. Vim, Ze bych se mél na zavére¢nych pti-
pravach podilet taky, jenze dneska vecer mé to pomysleni
dési. ,Mtizu si udélat cas na par dalsich otazek,“ proho-
dim, abych napéti oddalil.

Miles si buclatou rukou poplacé kapsy: na bundg,
na kalhotach a nakonec i tu naprsni. Vytahne z ni dik-
tafon. Volnym loktem str¢i do opony, az na muj Cerstve
vycistény smoking zadtodi usazeny prach. Zamnu sinos
a usilovné potlacim kychnuti.

Muzik stiskne ¢ervené tlacitko a piistroj pipne tak,
jak ho slycham pipat uz posledni tfi dny. Mij vérny noh-
sled nasadi dikci rozhlasového moderatora a stdhne hu-
nata obo¢i k sobé. ,,Podle slov samotného kouzelnika
nact minut se zjevi v oblaku koufe na scéné. Slavny Pro-
spero, Pan nemozného, nejvétsi iluzionista v déjinach, se
obrati na mé a rika...“

Pfilozim dlan na miniaturni mikrofon a odvratim
se. ,Prosim, hlavné nic tak strojeného. Dnesni vecer je
na to az moc dilezity.”

Hledisté se zaplnuje. Ocekavani publika roste, div
uz se nad prostorem neklene jako hmatatelny oblouk.
Nemam hodinky — paze musim mit pfi pfedstaveni po
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lokty holé —, nicméné silici Sum napovida, ze se za¢atek
blizi. Nakouknu za oponu a zadivim se na dvé¢ prazd-
na sedadla. V prvni rad¢ — tak blizko, ze bych se k nim
mohl natdhnout a dotknout se jich.

»Proc¢ se tam divate? dorazi Miles. ,Koukate zase
na ta rezervovana mista?“

Narovnam si motylka, spustim oponu a zaseptam:
»Ano.“

»Pro vase blizké?“

Litostivé si povzdechnu. ,Svou rodinu jsem nevidél
uz hezkych par let.“

Vidim na ném, ze zmira touhou zjistit proc, av§ak
odol4. ,Tak kdo tam m4 sedét?“

Natahne ke mné ruku s diktafonem tak, az se pri-
stroj malem dotyka mych rtd. Ucouvnu, ale zhoupne se
na $pickach a pristr¢i mi pfistroj znovu pod nos.

»Moji davni pratelé,” odpovim. ,,Pravé kviili nim je
dnesni vecer tak dulezity. A vlastné kvili nim jsem se
zacal vénovat magii.“

»0O tom jste mi ale nikdy nevypravel,“ zaskaredi se
Miles. ,,O tom, jak jste se dostal k magii.“

,Ze ne? Je to vazné matouci. Tak tenhle chlap ze
meé uz tfi dny nespousti zrak, zkouma moje triky z vse-
moznych thla a prinejmensim pétkrat mi polozil snad
kazdou myslitelnou otdzku. Sdhodlouze jsme rozebirali
vSechny ceny, které jsem kdy ziskal, mistry, u nichz jsem
se u¢il, i schopnosti, které si uméni iluzionisty zada. Ze
by mi vazné nepolozil tu nejjednodussi a nejzasadnéjsi
ze vSech otazek: Jak jsem se k femeslu dostal?

»10 by bylo na dlouhé vypravéni,“ poznamenam.

»SVEt to potfebuje slyset.”

Zadivam se na dvojici neobsazenych sedadel v prvni
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radé a uvédomim si, Ze ma nejspis pravdu. Podobné
ptibéhy by publikum znat mélo, ne Ze ne. ,,Tak dobre,*
pritakdm. Obrnim se proti jeho tzasu, ackoli viibec ne-
tusim, jestli v sobé najdu dost sil, abych mu to vylicil az
do konce.

O tenhle trik se zfejmé pokusim az ve chvili, kdy na
néj dojde rada.

Nehledé na silici mumlani obecenstva v sale vyhle-
dam v zakulisi dvé skladaci zidle, které poponesu bliz
oponé. Rozlozim je a s Milesem se na né usadime tak,
az se nase kolena témér dotykaji. Co na tom, jestli se mi
pomackaji kalhoty?

»Kdyz jsem byl jesté hodné maly, mél jsem to Stést,
Ze jsem se seznamil s jistym moudrym starcem a jednou
laskavou, kuraznou divkou,“ spustim. ,,Aniz jsem to tu-
$il, ten muz v letech mé naucil, jak prozit plnohodnotny
zivot. A j& bych rad vefil tomu, Ze jsem mu na oplatku
umoznil, aby se na chvili vratil do ¢asti svého mladi. Ta
divka... ta mi toho dala jest¢ mnohem vic.“

Miles vytfesti oci a jeho brady mi vyjdou dychtivé
vsttic. Zjevné se tési, ze ulovi milostnou historku. Troska
erotiky jeho knihu patfi¢né¢ okoreni. A pritom netusi, ze
moje vypravéeni tohle vSechno dalece presdhne.

»Jmenovala se Tiegan Rose Marie Athertonova. A on
Murray McBride.“

Vybavuju si, jak to vSechno zacalo. Jak jsem starého
pana potkal — tehdy jsem si myslel, Ze to bylo dilo ndho-
dy — a jak se muj zivot od zdkladu zménil.

»Poznal jsem ho o jeho stych narozeninach...“
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Murray McBride
Lemon Grove, lllinois
pred dvaceti lety

Lupinky Bran Flakes. Rano co rano - vic ran, nez si muj
unaveny mozek viibec dokaze zapamatovat. Na kazdy
pad rano co rano od chvile, kdy zemftela Jenny. Ten hnus
chutna mdle jako krida, jenze ja nepatiim k fountim, co
se ustavi¢né cpou jediné kaviarem. Nikdy jsem k tako-
vym lidem nepatfil.

Pozoruju tyhle Bran Flakes, jako bych v nich vidél
uctyhodného soupete. Dohoda je takova, Ze ja se je po-
kusim rozzvykat a pozfit, kdezto ony se mé na oplatku
pokusi zadusit svou zjevnou nechutnosti. Vyhraje silnéjsi.

Dneska slavim narozeniny — kulaté, sté —, coz mi
bohuzel pfipomin4, ze z mych pribuznych uz skoro ni-
kdo nezije. Az na hrabivého vnuka, ktery mé navstévuje
velice zfidka. Dokonce ani nemam pratele, vyjma jed-
né prodavacky ze samoobsluhy s propichnutym nosem:
ta zenska v ném ma zasazeny tipytivy krouzek, na kte-
ry ji nedokdzu nezirat. Nejsem na to hrdy, nicméné rad
bych k tomuhle seznamu pridal i svého internistu dokto-
ra Keatona. Pro¢ by jinak trval na prohlidce zrovna v ten-
to symbolicky den? Pohled na hodiny mi napovida, ze
do ordinace beztak ptijdu pozdé, ale co na tom? Kdyz je
¢loveku tolik co mné, lidi od néj nic zavratného necekaji.

Rozdrtim si pilulku — potfebuju jen jednu. Nepat-
fim k tém stafiktim, co jich berou dvacet denn¢. P¥imi-
chéam si ji do lupinka a cilevédomé pracuju na vitézstvi
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vbitvé, i kdyz ani Bran Flakes se nevzdaji bez boje. Takze
meé nejspis ¢eka dalsi den. Kdyz uz nikoho jiného, aspon
doktora Keatona tohle zjisténi potési.

Obleceny jsem uz od ¢tyt, protoze v tomhle stavu
toho ¢lovék moc nenaspi. Jestli chcete néco védeét, je to
postavené na hlavu. Clovék v kmetském véku by mél pro-
spat cely den, pokud si to umane. Hadam, Ze bych si to
zaslouzil. Zato dnesni déti toho naspi jako miminka, a¢-
koli by si mély v zivoté uzivat. Jednou jsem vidél hocha,
bylo mu tak dvanact, co prospal celou velikonoéni msi.
Primél mé zaklit a pak jsem se z toho musel vyzpovidat
otci Jamesovi. Knéz se tomu jen smal. Ne ze bych hod-
lal zpochybnovat autoritu zastupce cirkve, ale popravdé
se mi to ptilis nezamlouvalo.

Bydlim pouhé dvé ulice od ordinace doktora Kea-
tona, takze se k nému dokazu dobelhat i za pul hodi-
ny. Uvedou mé do vysetfovny, kde zatim neni ani noha.
Doktor se dostavi po par minutach a podle véeho je rad,
ze mé vidi. Zepta se, jak jsem se k nému dostal, a kdyz
odpovim, ze pésky, div neproleti stropem. ,,A co ma byt?
Jenom obycejna prochazka,” hajim se. ,Az nezvladnu
ani tu, bude jasné, ze nastal den, kdy se setkdm se sva-
tym Petrem.

Nohy mi visi z vySetfovaciho stolu tak jako v osmi...
a ve tficeti osmi... a v osmdesati osmi. Neménn4 jistota.

»Prekvapivé zdravy,“ hlasi doktor jako vzdycky. ,Ma-
te srdce padesatnika.”

Milosrdné vynecha zminku o mych plicich, které
funguji jen diky rannimu ritudlu s rozdrcenou pilulkou
v porci lupinkd. Pilulkou, co mi dennodenné zachranu-
je zivot. Sem tam si sice dopfeju i topinku s dzemem,
ale posledni dobou méalokdy. Je s tim ukrutné patlani.
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»Uvazuju o dvaadvacatém,” ozvu se. Vic vysvétlovat
nemusim — doktorovi je zfejmé, ze mluvim o vysazeni
toho prasku. Upiimné vzato, byl bych ho pfestal brat uz
pred paldruhym rokem, kdybych nemél pocit, ze tim své-
ho lékare zklamu. Nesnesu pomysleni, jak mizerné by se
citil. Nejspis by si to daval za vinu. Cimz nechci fict, Ze
svij zdravotni stav beru na lehkou vdhu. Jsem uz néja-
kou dobu srozumény s tim, Ze se nového stoleti nedoziju.
No, prosté bych se nedozil ani roku 1998 — a co na tom?

»O tom ani nezertujte, Murray,“ napomene mé dok-
tor Keaton. ,Tohle jsme uz probirali, vzpominate? Kdyz
pfestanete brat ten 1ék, v plicich se vam za¢ne hroma-
dit tekutina dfiv, nez se nadéjete. Behem nékolika malo
hodin se udusite. Tohle byste chtel?“

Dopteju mu odpovéd, jakou chce slyset. Nebo se o to
aspon snazim — jenze z ist mi nevyjde nic jiného nez za-
chropténi, doprovazené troskou plynu zespoda.

»A co prace? otodi list doktor. ,Vola vam Brandon?
Mél jste posledni dobou néjaké foceni?*

»Par ano,” pfipustim. ,,Pfed nékolika tydny pro fir-
mu, co vyrabi zarovky. A pak dvé reklamy na ovesnou
kasi. A jesté néco... ted si zrovna nemuzu vzpomenout,
na co to bylo... aha... na Sampon. Véfil byste, ze mé chtéji
do reklamy na S$ampon?“

Doktor si okazale narovna kravatu a potlaci ismév.
Podle mé by lékari méli nosit bilé plasté bez ohledu na
svij obor. Pfipada mi to daleko vhodnéjsi. Zadiva se na
chmyfi po stranach mé lebky. , A co od vés chtéli?*

»Abych ziral na néjakého mladicka s hustymi Cer-
nymi vlasy. Udélali asi tisic fotek, jak sedim a civim na
n¢j — porad mé pobizeli, abych se koukal vic touzebné.
Jako by meé chlapské vlasy rajcovaly! Pak mi dali dv¢

17



stovky a pry ze mtizu jit. Kdyby mé nékdo zkousel pre-
svédcit, abych prestal brat tu pilulku, tohle by jako du-
vod docela stacilo.”

Doktor zvedne ruce, jako by se vzdaval. ,No dobra,
Murray, prosté uz zadné reklamy na S$ampon. Poslyste,
néjaké spolecenské vyziti byste ale mit mél. Fyzicky se
drzite skoro neuvéritelné, i kdyz...“ Zadiva se na mé tak,
jako v posledni dob¢ vétsina lidi. Soucitné.

»e 1 kdyZ co, doktore?“

»Jak je to uz dlouho? Ptldruhého roku?*

Snazim se nechat o¢i sklopené, a prece samy vyleti
ptes obroucky bifokalt az k nasténce, kterou si v ordina-
ci vyvésil. Vanocni pohlednice a taky fotky novorozenat
anécich vnoucat. Udé¢lal si z ni cosi na zpusob oltaricku.
Svatyni zivott, které pacienti s doktorem sdileji. Tak tfe-
ba v hornim rohu vpravo je fotka zde pfitomného, kterak
dvou zdobi popisek Mistni pdr oslavil osmdesdt let od svat-
by. Ztézka polknu a okamzité to svedu na Bran Flakes.
Vzdycky mi po nich vyschne v krku. ,Pildruhého roku
to bude pristi utery.*

»Jenny by jisté chtéla, abyste byl stastny. Abyste ko-
lem sebe mél kruh pratel. Seznamil jste se vitbec s nékym
od doby, co zemrela?*

Zastouram se v nose, ponévadz v mém pokrocilém
véku je uz lidem putna, Ze to pusobi neomalené. ,,S jed-
nou prodavackou v samoobsluze,” odpovim a pozoru-
ju btisko ukazovacku. ,Vydrzi se na mé usmivat, i kdyz
ji ziram na krouzek v nose. A je trpéliva, kdyz dlouho
odpocitdvam drobné a déla se za mnou fronta. Pro¢ uz
dneska nikdo neplati penézi?*

Tuhle otazku doktor ignoruje. Pfesnéji fe¢eno se
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nezajiméa ani o mou odpovéd, protoze se opét chopi pii-
lezitosti. ,Existuji spolky pro seniory, védél jste to? Nebo
byste se mohl pridat ke skupince, ktera se schazi kazdé
rano v McDonald’s na kavu. Vstavate dost brzo, abyste
se tam do sedmi stacil dostat, vidte?*

Azvsedm? To hravé zvladnu desetkrat. Co bych za
to dal, kdybych mohl spat tak dlouho. Vaham, jak od-
povédét, abych vrstevniky neurazil, nicméné nakonec
to shrnu bez vytacek. ,Kdyz tam jsou vSichni tak hroz-
né stafi...“

Netusim, co je na tom k popukani, avsak doktor Kea-
ton se srde¢né rozchechta. ,,Kdezto vy chcete byt obklo-
peny mladim,“ doda. ,Lidmi, ktefi jsou stejné stafi télem
jako vy duchem. Chépu to spravné?”

»Ani muj duch uz nenti to, co byval,“ postesknu si.
Mladije... mij mozek marné hled4 ptiléhavé slovo, pro-
toze je na tom podobné. Osvézujici. To jsem mél na mysli.
Mladi je tak osvézujici.

Vtom doktor sdhne do zasuvky psaciho stolu a vyn-
dé cupcake ozdobeny jedinou svickou. Zapali ji tou nej-
jistéjsi rukou, jakou jsem v poslednich mésicich videl.
»Jedna svicka,“ prohodi, ,pro mého oblibeného stole-
tého oslavence.“

Je to od néj pozorné, prestoze jsem s zadnym dar-
kem nepocital. Mohl mi jednoduse vénovat patnact mi-
nut jako vzdycky a vypakovat mé véas, nez by na pro-
hlidku dorazil dalsi zemdlely stafec. Kdepak — vim, Ze
pro néj coby pacient leccos znamenam, i kdyz ismév mi
to na tvari nevykrese.

Naberu do plic tolik vzduchu, kolik do nich doka-
zu natlacit, a pak ho nardz vsechen vypustim. Svicku
ve svém pozehnaném stavu uz sfouknout nedokazu, ale
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nastésti mi z pusy vyleti slina a plaminek ptidusi. ,MIladi
uz je davno v tahu,” prohodim do jeho sykotu.

Teskliva véta odpluje oknem a rozpusti se ve vihkém
letnim povétii. A taky veelku cistém, protoze Lemon Gro-
ve lezi celych Ctyticet kilometrti od Chicaga.

»Mam pro vas vzkaz,“ prolomi ticho doktor. ,,Od
Brandona. Rikal, ze mu od té reklamy na $ampon ne-
zvedate telefon a Ze jste vlastné sam od sebe nevolal ani
jednou. Pry neni zdvofrilé ignorovat vlastniho agenta,
nemluvé o tom, jaké svétlo to potom vrha na mé. To ja
vas dva dal dohromady.“ Podiva se na mé jako na zacka,
jehoz se chysta poslat do kouta. ,Nemam sice v umyslu
délat vam sekretarku, ale mél byste védét, ze vam jesté
néco sehnal. Sezeni na hodiné kresleni v Centru komu-
nitniho vzdélavani. Mozna by vam to prospélo, Murray.
Kon4 se to dneska navecer.”

Pod4 mi papirek s ndzvem budovy a ¢islem mist-
nosti. Stré¢im si ho do naprsni kapsy a zabru¢im: ,,Roz-
myslim si to.“

Lékar se zamraci. Ba co vic, predkloni se a opte se
lokty o kolena. ,Dovolte, abych k vam byl uptimny, Mur-
ray. Pokud se néco nezméni — a hodné brzy —, zemfete
jako stary ubozak. Smutny a osamély.”

Jedno se mu vazné musinechat: nejedna s ¢lovékem
zrovna v rukavickach. Dal bych pfednost sdéleni ,,mate za
sebou dlouhy a plodny zivot® namisto ,smutny, osamély
ubozak®. Pranic se mi to nezamlouva. Nezamlouva se mi
dokonce do té miry, ze mam sto chuti s tim néco udélat.
Resit potize jsem vzdycky umél, jenze tahle je zapeklita.

Protoze v ¢em muze troska jako ja jesté spatrovat
davod, proc zit?
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Uvazuju, jestli mam jit na podvecerni malitské sezeni,
jak mi doporudil. Vazné o tom dumam, jenze mé zmaha
o tom byt jen pfemyslet. A znovu mi dojde, Ze jsem jen
zlomeny ranec kosti. Smutny a osamély ubozak. Tohle
doktor Keaton vystihl presné.

A tak se rozhodnu. Udélam to dvaadvacatého. Po-
kud pro mé tenhle svét uz nema vyuziti, nemam ja vyuziti
pro néj. Stejné nevim, pro¢ jsem tady trcéel tak dlouho.
Od doby, co Jenny umtela, dennodenné hloubam nad
tim, jestli si ten 1ék jesté zitra vezmu. Kdyz byla jesté na-
zivu, védeél jsem, Ze ji to ani doktoru Keatonovi nemiizu
udeélat — ale taky vim, ze 1ékar se pres to nakonec néjak
pfenese a Jenny je pry¢ uz dlouho. Netouzim po nicem
jiném, nez abych se s ni zase shledal, jenze v tomhle s]-
zavém udoli se to nestane.

Proto se rozhodnu umfit. Jediny zadrhel je v tom, Ze
nevzit si pilulku neni totéz jako otocit proti sob¢ zbran
nebo se obésit — navic nic z toho udélat nemiizu, protoze
sebevrazda je hich. Tudiz musim vydrzet do zittka a po-
¢kat, az to za me spacha moje télo. Hlavou mi bleskne,
ze mezitim bych mohl udélat, k ¢emu mé pobizel doktor,
jen at mam v cilové rovince svédomi ¢isté. A tak misto
cesty domu, kde bych beztak nemél po zbytek dne co na
praci, zastanu stat pred klinikou a uvazuju nad tim, jak
stravit posledni hodiny co nejlip.

Mohl bych je prospat a pak dojit do toho centra.
Nicméné nemtizu pfestat myslet na to, co fikal doktor
Keaton o mladi, coz mi vnukne pér lepsich ndpada. Tre-
ba bych se mohl pridat jako dobrovolnik k tém, kdo se
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staraji o osifelé déti — v sirotcinci, jestli se tomu tstavu
porad tak rika. Jenze kdyz uz mi zbyva jeden jediny den,
nemuzu se zddného ditéte svédomité ujmout. Ostatné
nebyl jsem dobrym otcem ani tém vlastnim. Mohl bych
zajit na détské hristé a uzivat si tamni pfijemny cvrkot.
Jenze osaméli starici na détském hristi vypadaji dost po-
dezfele a j4 nestojim o to, aby se na mé mracili pfehnané
ochranitel$ti rodice.

A co tfeba nemocnice? Détsk4 nemocnice? Jiste bu-
de plna malych pacientii s milujicimi rodic¢i - komu bu-
de zalezet na tom, Ze se tam nazitfi neukazu. A protoze
vSechny ty déti stinou, jejich rodice ocent, kdyz je u 1tiz-
ka nékdo vystrida. Budou radi, ze se mtizou na chvilku
vzdalit a v koutku si zdiimnout. Vzdycky jsem rad cetl,
kdyz mi jesté slouzily o¢i. Svym chlapctim jsem bohuzel
nikdy nepred¢ital, to pfiznavam, zato jsem tu a tam Cetl
vnoucatiim. Velké obrazkové knizky s nadhernymi ilust-
racemi a zdbavnymi piibéhy. A bavilo mé to jesté vic, kdyz
krapet povyrostly a poslouchaly Tajemnou zahradu nebo
Dobrodruzstvi Sherlocka Holmese. Knizky v poradné anglic-
tin€, bez prapodivnych novotvart a sislavych zpotvorenin.

D4 rozum, zZe se nepohrnu rovnou do nemocnic¢niho
pokoje. To uz nikdy, ani kdybych mé¢l zit dalsich sto let.
Nastesti dne$ni nemocnice mivaji krasné spolecenské
mistnosti: obéas i titulné, s polickami na knihy a obraz-
ky na sténach. Pamatuju si to z ¢ast, nez Jenny zemfela.

A tak nasko¢im na autobus smér nemocnice. I kdyz
»nasko¢im® neni zrovna nejvystiznéjsi vyraz. Nechépu,
pro¢ délaji ty schody tak vysoké. Kdo si mysli, ze témi
autobusy bude jezdit — obfi? Drzim se madla, $plham
vzhtru a silené se zadychavam. Ottu si celo, aby nikdo
nevidél, jak se potim, a svezu se na prvni volnou sedacku.
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Vedle mé cestuji dvé dospivajici divky. Mluvi tak
nahlas, ze sotva sly$im vlastni myslenky. A taky dost
neslusné, to za mych ¢ast nebyvalo. Uvazuju, jestli je
nemam napomenout, a nakonec vytky spolknu. Tohle
ma byt mdj posledni den na Zemi. Co je mi po tom, jestli
se tenhle zatraceny svét riti do pekel?

Snazim se jejich sprostarny nevnimat. Ani picha-
ni v koleni pokazdé, kdyz autobus narazi na vymol. Je-
den by doufal, ze za vSechny ty dané, co platime, by-
chom se mohli dockat aspon obstojnych silnic. Houby.
Sedim v tomhle autobuse a do kolene mi vystfeluje bo-
lest, protoze méstska rada opravu zanedbala. Zastupi-
telé na baterky.

Kdyz se konecné dohrkame az k nemocnici, projdu
hlavnim vchodem a zamifim rovnou k pultu informaci.
Snazim se ze vSech sil budit nenuceny dojem.

»0ddéleni srde¢nich chorob,” 0zndmim mladé zené
za pultem. Patrné uz neni vylozené nejmladsi, ale mou
dcerou by mohla byt spolehlivé.

»Kardiologie je na Sestém podlazi,“ pouci mé a loup-
ne po mné pohledem, jakoze bych mél védét, jak se to
v mediciné rika.

Taky ze vim. Jenom je mi to fuk.

Vyjedu vytahem do Sestého a vejdu do cekarny se
zardmovanymi obrazky horskych pastvin a policemi pl-
nymi knih, presné jak jsem predpokladal. Zatim nemam
konkrétni plan, ale vzapéti zahlédnu opodal asi tak ses-
tiletého chlapce, jak hraje videohru na nejvétsi televizi,
jakou jsem kdy vidél. Ta véc musi mit na $ifku nejmin
pul metru.

Décko se rozvaluje na modernim sedacim pytli, no-
hy od sebe, jako by si tam dé¢lalo pohodli uz tyden. Kdyz
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popojdu bliz, vidim, ze nehraje. Jenom bezmocné zird na
obrazovku. O¢i ma naptl oteviené — a pusu taky. Sliny
mu vytékaji az na bradu. Par centimetra od rta si drzi
kyslikovou masku, jako by usnulo mezi dvéma nade-
chy. Napadne mé, Ze bych ho mél nechat spat, ale tohle
je pfece muj posledni pozemsky den. Nemuzu si dovo-
lit marnit ¢as.

»Co to hrajes? zeptam se.

Kluk se s trhnutim probere a polkne slinu. Zakloni
se a zadiva se na mé velkyma hnédyma ocima. Ty jsou
v poradku, zato zbytek obliceje vypada... nemtizu si vy-
bavit spravné slovo... splaskle? Jako pichla pneumati-
ka. Plet mé dost namodralou, avsak sotva se nadechne
z masky, mirné mu zriazovi. Anebo je to jenom dojem
a mé $ali starecky zakal. Jeho tvafe napovidaji, ze bude
nejspis o néco starsi, ale i kdyz je rozvaleny na tom pytli,
zda se mi dost drobny.

»1yjo!“ vyhrkne. Jeho télesna schranka sice pfipo-
mina tu mou — oteklé nohy, kruhy pod o¢ima —, nicméné
hlas mé prekvapivé rozhodny. Sebere z bézového koberce
plastovy ovlada¢ a hodi mi ho. Pfedmét se mi odrazi od
prsou a spadne na podlahu dfiv, nez se stacim pohnout.
Jo, byvaly doby, kdy bych ho chytil v letu, jenze kdeze ty
loriské snéhy jsou. Kluk mrkne zpatky na mé. ,,Céce, ne-
nechte se prosit. Hrat sam je nanic. Potfebuju partaka,
co vodlaka vetrelce.“

»Nejmenuju se Céce,“ poucim ho. ,Jsem pan Mur-
ray McBride.“

Nachyli hlavu ke strané a do vystfihu nemocni¢ni
kosile mu dopadne svétlo stropni zafivky. V§imnu si jiz-
vy na jeho hrudi, coz mi napovi dvé véci. Tak zaprvé: ten
hoch je na tomhle oddéleni jako doma. A zadruhé: jeho

24



télo na operace nereaguje zrovna moc povzbudivé. Os-
trazité prenesu vahu zleva doprava a usadim se na pytel
vedle n¢j. Zvednu ovladac z podlahy. Nemam tuchy, jak
se potom zvednu, ale kalhoty za¢nu stahovat, az pred
sebou uvidim brod. ,,Co je to za hru?*

Kluk si odfrkne, jako by ho to pobavilo. To jsem ce-
1y ja, rozeny komik.

»Vsemocni bohové a krveziznivi vettelci,“ odpovi.
,Lonska verze.”

Neni to tak tplné vysvétleni, kterému bych rozumél.
Presto jsem si béhem mnoha poslednich let vypéstoval
jistou uzitecnou schopnost: kdyz né¢emu nerozumim,
prosté néco zabrucim a vSechno jde dal jakoby nic. Zpo-
¢atku to ve mné probouzelo dojem, jako by bylo tplné
jedno, jestli jsem jesté pofad na tomhle svété. Kdybych
z néj zmizel, nejspis by si té ztraty nikdo nevsiml.

A stejné se svym zpusobem citim i ted.

Vezmu ovladac a zkusim se vjeho packach a tlacit-
kach vyznat. Marna snaha. Na obrazovce se néco déje,
ale ja jen schliple prihlizim.

»lak jo,“ zamumla kluk. M4 v sob¢ vic elanu, nez
jsem prve odhadoval. Jenze kdyz nékdo pospava na se-
dacim pytli a o¢ividné slinta, ned¢la prave nejbystrejsi
dojem.

Pokud to viibec svedu posoudit, ta hra se tvaii jako
néco budovatelského. Kluk pohybuje packami na svém
ovladaci a postavicka na obrazovce podle toho stavi pfi-
stteSek nebo néco na ten zpusob. Ze vSech stran se k ni
mezitim hrnou zlaté kruhy a stiibrné vlajky a ta figurka
je do sebe pohlcuje. Kdezto ta druhd, ktera zfejmé patii
mné, tam jen nanicovaté civi, presné jako ja na vedlej-
$im sedacim pytli.
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Kdyz se k nim seshora spusti velk4 kosmicka lod,
klukav hlas zesili: ,,Jo, jo, jo, j6... j666! Céée, bacha, ten
vetfelec vam vysaje mozek! Boze, ja tuhle hru miluju!“

Z¢istajasna vykuli o¢i, a tak urychlené zvedne kys-
likovou masku. Ptiplacne si ji na pusu a plastova krytka
se parkrat zamlzi. Kluk se zhluboka nadechne, jeho vy-
raz se pozvolna zklidni a kiize mu zase mirné zrtizovi.
Zahodi masku, jako by mu uz byla k nepotteb¢, popadne
ovladac a zase divoce macka tlacitka.

Soudé podle jeho reakce tésné predtim se mu v té hte
néco povedlo. Zatimco postava, kterou mam pohybovat
j4, sedi zkrousené na zemi a jeden z mimozemstand ji
okusuje vlasy. Nacez se z hloubi televize ozve znepoko-
jivé zabublani, jelikoz mému panackovi praskla hlava
a mozek vytece ven.

»Hoch tvého véku by se na tohle divat nemél,“ pti-
pomenu.

»Ja se na to nedivam, ja to hraju,” pou¢i mé. ,Navic
je miuz deset. Nejsem malej.”

Deset! A ja myslel, ze polovic. Kdyz jesté chvili po-
zoruju, jak hbité ma prsty, deset mi k nému sedi mnohem
lip. Prosté je mensiho vzriistu. Nebo spis nepfirozené ma-
ly, jenze kdo by se pti jeho nemoci divil?

»Jakpak se to hraje? zeptam se.

»Stavite véci, vysvétli suse.

»Stavim véci? Myslis jako domy, kostely a posty?*

»Jezisi, ¢éce, kde jste se tady vyloupnul? Z roku 19867
Chci ho znovu pokarat za nezdvotilost, jenze on znovu
popadne kyslikovou masku. Dal sleduje déni na obrazov-
ce s rukou na pristroji a nékolikrat se usilovné nadech-
ne. Pak ji odhodi stejné nedbale jako predtim. Maska se
odrazi o kyslikovou bombu na podvozku — pfipomina to
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trochu kufr na koleckach — a spadne na koberec. ,,Musite
stavét ochranu proti bombam a taky kryty a opevnéni,
ze kterejch se da strilet,” vysvétluje.

»A proc?“

Prestane hrat, ptilozi si ruce na tvare, vzdychne
a prejede si jimi kruhy pod o¢ima. ,Céce, no kvuli ve-
trelcam!“

Zrejmeé vypadam zmatené, protoze vzapéti odlozi
ovlada¢ a natoci sedaci pytel proti mné. Nasadi ustara-
ny vyraz, jako by se mi chystal udélit par moudrych rad.

»Jsme vSemocny bohové, jasny? I kdyz tiplné na za-
¢atku zas tak vSemocny nejsme. Musime budovat opev-
néni, ktery nas udrzi v bezpeci pred vetrelcema. A hro-
madit zbran¢, aby se dali postfilet, az na nas ta banda
zaudtoci. Chapete?”

Zni to veelku prehledné. , A co je zapotiebi k vitéz-
stvi?“

»Vybudovat zivotaschopnou spole¢nost, svy mésto
poradné zalidnit a pak sestfelit vetielce z oblohy.“

»lak pro¢ nezacnes sestfelovainim? Pak mizes bu-
dovat spole¢nost a nemusis si s ttocniky lamat hlavu.“

Chlapec se dlani placne do cela. ,Jezisi, céce, copak
vam vazné nic nedocvaklo?“

»Poslys, takhle se mnou nemluv! A neuzivej jméno
Bozi nadarmo! Copak té rodice neucili ticté ke star§im?*

Snad to zptisobila zminka o rodi¢ich anebo mo-
je vytka, ponévadz jeho chovani se zméni jako mavnu-
tim proutku. ,Pardon,” hlesne. Chvili sedime jako mys-
ky a mné je bidné z toho, ze jsem zvysil hlas na malého
pacienta se srde¢ni chorobou. A navic na kluka, ktery ma
co chvili potize s dechem. Jestli néco moc dobte znam,
tak je to pocit, kdyz do plic nemizete vmacknout dost
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vzduchu. ,Mama to fika taky,” ozve se nakonec zkrou-
sené. ,,Starsim zachovdvej tictu. Co to vitbec znamena?”

Uvazuju, kolikrat asi hoch tu frazi slysel, ale jesté
nikdy se nad ni nezamyslel. ,Znamena to, Ze k nim mas
byt zdvorily. Oslovovat starsi lidi pane nebo pani a pridat
jejich skute¢né piijmeni.”

Stoci koutky rtt1, jako by snédl néco zkazeného. Vim,
ze bych mél trvat na svém, avsak nesnesu pohled na to,
jak schliple se ten kluk tvari. A jeho dalsi nadech z kys-
likové masky bidny dojem zpeceti. Néco na tom, jak pod
maskou pohybuje obli¢ejem, jako by si ji ani nedokazal
nalezité nasadit — a taky ten skelny pohled tésné predtim,
nez se nadechne. At je to, jak chce, nedokazu ho nelitovat.

Takze na to musim jinak. ,Jak poznas, jestli vetiel-
ci zadtoci?*

Pokr¢i trochu rameny. ,,Pokazdy kdyz udélate né-
jakou pitomost.”

wJako treba co?“

Nasadi dal$i nevericny vyraz, nastésti jen nakratko.

»Jako kdyz utratite vSechny svoje zlatdky za zbrané
a munici. Kdyz uvidéj, ze si délate zasoby, tak vas roz-
metaji na kusy. Nebo vas drapnou a vysajou vim mozek.
A n¢kdy vas zabijou klidné bezdtuvodné, i kdyz jste ne-
udélal nic Spatné. To mé vzdycky priSerné nakrkne. Tak
co? Pfipravenej zase hrat?*

Spusti hru dfiv, nez stac¢im odpovédét. Tentokrat
pohnu rovnou dvéma packami, ale moje figurka na po-
vely zjevné nereaguje. Nebo spi§ nemam pocit, ze by mé
poslouchala. ,,Jezisi, céce,” ozve se vedle mé.

Kosmicka lod je zpatky a posadka mou figurku oka-
mzité zlikviduje. Chlapcovo télicko se zazmita v kiecich
a mé na okamzik pfremtizou obavy. Co kdyz si ublizi?
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Dokaze do sebe nasat dost kysliku? Jeho postavicka
a utocici vetfelci po sobé usilovné sttileji, kdyz vtom né-
kdo zavola od vytahu.

»Jasone, jsi propustény. Jdeme!“ Sportovné vyhli-
zejici tricatnik se vyklani z kabiny a drzi dvete oteviené.
Sal4 z néj rozhodnost i poradna davka stresu. Jako by
si uvédomoval, Ze se opozdil na jednani jakési sprav-
ni rady. ,,A hned!“ vystékne jesté panovacné. Ocividny
projev nezralosti. Oné uficené modernosti, kterou byste
u zadného krestana mé generace v tomhle véku neza-
znamenali. Anebo mozna nékde potaji pije. ,I'va matka

Kontrolka vytahu zac¢ne varovné pipat. Ucitim za-
van nadéje, kdyz muj spoluhrac neodpovi. Jenze pak se
muz piihrne az k ndm a popadne ho za kosili, pravé kdyz
se hoch — Jason, tak ho myslim oslovil — oto¢i. Ovlada¢
mu vyleti z ruky.

»Fajn, dyt uz jdu. Pust mé,“ brani se. Kdyz na to otec
nedb4, syn to vzda a pokorné za sebou tahne kysliko-
vou bombu. Jenny za sebou vozivala par tydnti podob-
nou, nez natrvalo ulehla. SuperDech, tak se to zatizeni
jmenovalo. Jasontiv model bude podle vseho SuperDech
druhé generace.

Vykroci s otcem a raminka ma svéSena tak, ze v tu
chvili vypada jako hrbac. SuperDech 2.0 drkota za nim.
Jeho otec bleskurychle stiskne tlacitko a dvete vytahu se
opét oteviou. Uz nastupuji, kdyz Jason vykiikne: ,Pockej,
tati, pockej! Néco jsem tam zapomnél!“

»Vezmes si to pfisté,” zabruci privodce, kdyz se ka-
bina zac¢ne opét zavirat.

Syn se mu snazi vytrhnout. Ne, spi§ uniknout z je-
ho dosahu. Na sobé nema v tu chvili nic nez nemocnic¢ni
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kosili, ale pod ni se rysuji jakés takés trenyrky. Obvykle
bych nepodporoval, aby se chlapec otci takhle vzpou-
zel, jenze tentokrat si nedovedu pomoct: ja tomu klu-
kovi fandim. Byt o ¢tyricet let mladsi, prihnal bych se
k vytahu a nékam ho od toho neurvalce odvedl. Coz by
od cizi osoby asi nikdo necekal — a tfeba by se to dalo
vyhodnotit jako nezdkonné jednani. OvSem jestli jsem
se v zivoté néco naucil, tak to, ze véci spravné a v mezich
zakona nejsou vzdy jedno a totéz. Kdyz jde do tuhého,
ma ¢lovek udélat to, co povazuje za spravné, a na zako-
ny se vykaslat.

Chlapec na mé upira o¢i — nebo to pfinejmensim
tak vypada. Zrak jsem kdysi mival jako rys: vidél jsem
$vy na micku leticim rychlosti sto tficet kilometrti v ho-
bifokalnich bryli, a navic se ukazuje, ze kluk nekoukal
na mé¢, nybrz nékam vedle mé. Kamsi mezi obrazovku
a sedaci pytle.

»Tati, prosim!“ vyktikne. Kdyz se dvefe vytahu za-
vrou, nafek utichne.

Usoudim, ze bych mél zakro¢it, ale kdyz svét je po-
sledni dobou tak hekticky. Nez sta¢im ud¢lat krok, sjede
kabina urcité o dvé patra niz.

Coz je patrné dobfe, protoze jak jsem se zved], hla-
va se mi roztocila jako na fetizkovém kolotoci. S vypé-
tim sil si dfepnu zase na pytel. Nebo se na néj spis sva-
lim. Zvednu ovladac, ktery Jason upustil, kdyz ho odtud
otec vlekl, a vS§imnu si zmuchlaného papirku na zemi.
Az ted se dovtipim, po ¢em hoch koukal. Potfeboval se
vratit pro tenhle papir.

Uvazuju, Ze bych ho tam nechal lezet. Tfeba jeho ne-
rudny otec cestou zméni nazor a dovoli synkovi, aby se
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