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Stručné seznámení  
se světem Hellmös

Ve starých příbězích se praví, že když se ve světě, v němž se ode-
hrává tento příběh, prvního rána vzbudil první člověk, zívl, protáhl 
se a řekl první věci, kterou uviděl: „Helemese!“ Ten člověk se jmeno-
val Dwayne a ta věc byla kámen. Vedle toho kamene však Dwayne 
spatřil i ženu jménem Gladys a časem si s ní náramně porozuměl. Tu 
první větu pak opakovali rodiče svým dětem a ty zase svým dětem 
a bratrancům rodičů svých dětí a tak dál, až všechna mluvící stvoření 
kdovíproč označovala svět kolem sebe jako Hellmös.

Na Hellmösu byly dva hlavní kontinenty rozdělené jedním vel-
kým oceánem zvaným Temné moře temnoty. Ve Čtvrté epoše se 
drsné zemi na východ od moře říkalo Desag a s tímhle příběhem má 
pramálo společného (až na Velké zlo, které se tu zrodilo a rozpoutalo 
Velkou válku takřka se všemi).

To zlo nemělo jméno, bylo to zlo jménem Gnag Bezejmenný. 
Gnag vládl z hradu Throg vysoko v Mordových horách a z celého 
Hellmösu nejvíc nenáviděl vznešeného krále Křídlopracha z ostrova 
Anniera. Z nějakého důvodu, který všem zůstával tajemstvím, Gnag 
a jeho proradná banda vyrazili na západ a pohltili skvostný ostrov 
Anniera a dobrý král, jeho rod i jeho šlechtici padli.

Bezejmenné zlo (jménem Gnag) však nemělo dost, a tak si posta-
vilo flotilu lodí a přeplavilo se přes Temné moře temnoty na kontinent 
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Skryj a celou tu širou zemi zpustošilo. To bylo devět let předtím, 
než začíná naše dobrodružství.
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Ne tak stručné seznámení 
se zemí Skryj

Celá Skryj byla zelená a rovinatá. Až na Kamenité hory na severu, 
ty naopak nebyly rovinaté ani trochu. Ani zelené nebyly. Byly spíš 
bílé od sněhu, ačkoli kdyby všechen sníh roztál, něco zeleného by 
tu nakonec asi vyrostlo.

Ach, ale na jih od nich se po celé Skryji rozkládaly pláně jmé-
nem Palen Džabdž s mírně zvlněnými (a rozhodně zelenými) past
vinami. Až na Holoborský les. Jižně od plání se přes okraje všech 
map (snad kromě těch map, co si nakreslili lidé, kteří žili v těch 
dalekých krajích) táhl Linnardský les.

Ale lidé, kteří se usadili na pláních, na krajích lesa, vysoko 
v horách a na březích řeky Blapp, žili v trvalém rajském míru. Tedy 
až na tu zmíněnou Velkou válku, kterou poněkud žalostně prohráli 
a která jim dočista zničila život.

Devět let poté, co byli král Skryje a všichni jeho šlechtici – 
zkrátka každý, kdo by si mohl nárokovat trůn – popraveni, lidé ze 
země Skryj se naučili žít pod nadvládou Tesáků z Desagu. Tesáci 
chodili po dvou jako lidé a vlastně vypadali úplně jako lidé, až na to, 
že měli po celém těle nazelenalé šupiny a nos jako ještěrka a z vrčí-
cích tlam jim dolů trčely dva dlouhé jedové zuby. Taky měli ocas. 
Od té doby, co Gnag Bezejmenný dobyl svobodné země Skryje, Te-
sáci zabrali všechna města, vybírali daně a byli sprostí na svobodné 
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Skryjany. Ach ano, lidé ze země Skryj byli zcela svobodní, jen museli 
být do půlnoci doma. A taky nesměli nosit zbraně ani si stěžovat, 
když někoho z jejich skryjských přátel občas odvezli za moře a nikdo 
ho už nikdy neviděl. Ale kromě krutých Tesáků a ustavičné hrozby 
smrti a mučení se nebylo ve Skryji čeho bát. Až na Sněhové hory, 
po nichž se plížili chlupatí zuhroudi s dlouhými zuby a hladovými 
břichy, a na zamrzlé pustiny Ledových prérií, kde se těch pár lidí, 
kteří se tu usadili, dennodenně potýkalo s lupkáňaty. O něco jižněji, 
na pláních Palen Džabdž, bylo krásně i bezpečno, jen se tu vysokou 
trávou plížili krysojezevci (jeden farmář z Jižního Torrbora tvrdil, že 
viděl krysojezevce velkého jako mladý míp, který je velký asi jako 
vzrostlá hepřice, což je zvíře vysoké zhruba jako kráglík).

Než se řeka Blapp s burácením řítila Pěnivými peřejemi, byla 
široká a mírná, průzračná jako pramen a ryby, které se tu daly chytit, 
byly chutné i poddajné, jen tedy spousta ryb byla jedovatá na dotek 
a taky tu žili dýkovci, kteří tu a tam skočili do lodi a probodli i toho 
nejzavalitějšího rybáře.
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Seznámení 
s chalupou Igibyových

Kousek za městečkem Holobor, skoro na okraji útesů nad Tem-
ným mořem, stála chaloupka a v ní bydlela rodina Igibyových. 
Chalupa to byla spíš skromná, jen tedy byla velmi útulná a moc 
hezky postavená a dobře udržovaná, přestože tu žily tři děti, a taky 
z jejích oken večer jako světlo z ohně zářila láska.

A co rodina Igibyových?
Inu, až na to, že vždycky do noci seděli u krbu a vyprávěli si 

příběhy nebo si zpívali, když na zahradě sklízeli úrodu, a že děde-
ček Podo Helmer sedával na verandě a vyfukoval kouřové kroužky, 
a až na všechny ty dobré, vřelé věci, jimiž se jejich dny plnily jako 
o zimních večerech hrnky jablečným vínem, se jim žilo spíš bídně. 
Prabídně, vždyť jejich zemí chodili Tesáci z Desagu.
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Přijíždí kočár, 
kočár černý

Janner Igiby ležel v posteli, třásl se, víčka měl pevně sevřená a po-
slouchal ten strašlivý zvuk, jak měsíčním svitem rachotí Černý 
kočár. Jeho mladší bratr Tink chrápal v posteli nad ním a sestřička 
Leeli nejspíš taky spala, poznal to podle toho, jak dýchá. Janner se 
odvážil otevřít oči a uviděl měsíc, bílý jako lebka, která se na něj 
zubí oknem. Vzpíral se tomu, seč mohl, a přece mu v hlavě zněla 
ukolébavka, která mnoho let děsila skryjské děti, a on ležel v bledém 
svitu měsíce a rty se mu mírně pohybovaly.

Z krajiny v dálce, kde mapa končí,
přijíždí kočár, kočár černý,
s ním černý kůň a černý kočí,
pohled je na ně přepříšerný.

Modli se, dítě, ke Stvořiteli,
když kočár ulicí jede,
mnozí rodiče už osiřeli,
tak ať nevezme i tebe.
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Vytrhne tě z lože lůna
a odvleče tě do temna.
Na cestu zpátky posvítí mu luna
tam, kde čeká Gnag bez jména.

Na hradě Throg tam za mořem,
daleko, daleko od své rodiny,
zapláčeš nad svým osudem,
co uvrhl tě ve stíny.
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Z krajiny v dálce, kde mapa končí,
přijel k nám kočár, černý vůz,
s ním černý kůň a černý kočí,
chce se ti křičet? Jen to zkus.

Není divu, že Janner sotva zamhouřil oko, jakmile z dálky za
slechl dusot kopyt a řinčení řetězů. V duchu viděl siluety vran krou-
žící nad kočárem a usazené na jeho střeše, slyšel krákající zobáky 

Přijíždí kočár, kočár černý
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a tlukot černých křídel. Říkal si, že ty zvuky jsou jen výplodem jeho 
představivosti. Ale věděl, že ještě tu noc Černý kočár zastaví u dveří 
nějakých nebožáků, sebere jim děti a už je nikdo nikdy neuvidí.

Minulý týden zaslechl matku, jak pláče, že unesli nějakou hol-
čičku z Torrbora. Ševcovic Sara byla stejně stará jako Janner a on 
si vzpomínal, že se s ní jednou potkal, když s rodinou projížděli 
Holoborem. Ale teď zmizela navždy. Jednou v noci ležela v posteli 
úplně stejně jako on. Nejspíš dala rodičům pusu na dobrou noc 
a pomodlila se. A pak si pro ni přijel Černý kočár.

Byla vzhůru?
Slyšela odfrkování černých koní za oknem nebo viděla páru 

stoupající z jejich nozder?
Svázali ji Tesáci z Desagu?
Bránila se, když ji cpali do kočáru, jako by ji strkali do tlamy 

nějaké příšeře?
Ať dělala cokoli, nebylo to k ničemu. Odtrhli ji od rodiny a bylo 

po všem. Rodiče uspořádali smuteční obřad. Když někoho odvezl 
Černý kočár, bylo to jako smrt. Mohlo se to stát kdykoli komukoli 
a nedalo se dělat nic než doufat, že když zarachotí ve vaší ulici, tak 
nezastaví a pojede dál.

Rachot a řinčení a dusot kopyt zněly nocí. Zdá se mu to, nebo 
se kočár blíží? Zabočí do uličky k jejich chalupě? Janner se modlil 
ke Stvořiteli, aby to tak nebylo.

Valounek, Leelin pes, ležel v nohách její postele, zvedl hlavu 
a zavrčel do noci za oknem. Janner zahlédl vránu usednout na kost-
natou větev, rýsující se proti měsíci. Otřásl se, sevřel deku a přitáhl si 
ji pod bradu. Vrána otočila hlavu a jako by se dívala přímo do jeho 
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okna a ušklíbala se na chlapce, v jehož vykulených očích se odrážel 
měsíc. Janner ležel celý vyděšený a přál si, aby se mohl zanořit ještě 
hloub do postele, kde na něj vraní oči neuvidí. Vtom však pták 
odlétl. Měsíc zahalily mraky a dus dus koňských kopyt a cink břink 
kočáru slábly a slábly, až utichly docela.

Janner si uvědomil, že tají dech, a pomalounku vydechl. Za
slechl, jak Valounek buší ocasem do zdi, a už si nepřipadal ani 
zdaleka tak sám, když věděl, že pejsek bdí s ním. Zanedlouho spal 
jako dřevo a zdály se mu neklidné sny.

Přijíždí kočár, kočár černý
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Koblížky, kladiva 
a trambory

Ráno byly sny tytam.
Slunce svítilo, ranní chlad prohrával souboj s horkým létem 

a Janner si představoval, že umí létat. Sledoval vážky, jak poletují 
nad pastvinou, a snažil se jim dostat do hlavy, vidět, co vidí ony, a cí-
tit, co cítí. Představoval si lehounké mávnutí křídel, které je pohání 
jako blesk nad loukou, jsou hned tady a hned zase onde, nechávají 
se větrem nést nad vrcholky stromů anebo se snášejí podél rozeklané 
stěny k Temnému moři. Představoval si, že kdyby byl vážka, za letu 
by se usmíval (ačkoli nevěděl jistě, jestli se vážky dovedou usmívat), 
protože by se nemusel bát, že mu země podjede pod nohama. Jan
nerovi připadalo, že za posledních pár měsíců přestal ovládat své 
údy. Prsty měl delší, nohy větší a jeho matka onehdy pronesla, že 
je samá ruka a samá noha.

Janner sáhl do kapsy, rozhlédl se, jestli se náhodou někdo ne-
dívá, a vytáhl složený kousek papíru. V žaludku ho přitom lechtalo, 
jako když ten papír před týdnem při zametání matčiny ložnice našel. 
Rozložil ho a dumal nad skicou chlapce stojícího na přídi malé pla-
chetnice. Ten chlapec měl tmavé vlasy a dlouhé končetiny a vypadal 
nesporně jako Janner. Na obloze se bělala velká mračna a vlny se 
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rozbíjely a vodní tříšť vypadala tak skutečně a mokře, že Jannerovi 
připadalo, že kdyby se papíru dotkl, tak by obrázek rozmazal. Pod 
kresbou bylo napsáno: „Mé dvanácté narozeniny. Dvě hodiny sám 
na volném moři, nejlepší den mého života“.

Na obrázku nebylo jméno, ale Janner věděl, že ten chlapec je 
jeho otec.

O jeho otci nikdo nikdy nemluvil – ani matka, ani dědeček. 
Janner o něm toho věděl pramálo. Ale dívat se na tenhle obrázek 
bylo jako otevřít okno do nějakého tmavého prostoru hluboko 
uvnitř. Potvrdilo to jeho podezření, že život, to není jen žít a umřít 
v Holoboru. Janner nikdy zblízka loď neviděl. Sledoval je z útesů, 
drobné flíčky, za nimi ve vlnách cesty jako stužky a před nimi jistě 
nějaké dobrodružství. Představoval si sám sebe na vlastní lodi, ve 
vlasech vítr a na kůži mokré spršky, jako ten kluk na obrázku…

Janner se vytrhl ze snění a uvědomil si, že se opírá o vidle, po 
kolena v kousavém seně. Místo mořského větru ve tváři cítil mrak 
plev a prachu, který ze srsti vytřásl tažný kůň Daník, jenž netrpělivě 
čekal zapřažený v povozu napůl plném sena, až je poveze přes louku 
do stodoly. Janner pracoval od východu slunce, už se otočil třikrát 
a nemohl se dočkat, až bude mít hotovo.

Ten den se konal festival Dračího dne a šlo o jediný den v roce, 
kdy byl Janner rád, že žije v poklidném městečku Holobor.

Na Dračí den čekala vždycky celá vesnice a pokaždé se sem sjela 
celá Skryj. Budou hry a jídlo, přijedou cize vyhlížející lidé z dale-
kých měst a z Temného moře temnoty se budou vynořovat draci.

Co si Janner pamatoval, za  celých dvanáct let nikdy neo-
pustil Holobor, takže tenhle festival pro něj byl skoro jako vidět 

Koblížky, kladiva a trambory
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svět – a taky to byl dobrý důvod skončit s tím senem pro jednou 
dřív. Otřel si z čela pot a toužebně se ohlédl po vážce, která odlétala 
pryč. Pak zavrčel, vrazil vidle do sena a naložil další kupku na vůz. 
Přitom nohou narazil na nějaký kámen schovaný v seně, zakopl 
o něj a natáhl se jak široký, tak dlouhý do hromádky čerstvých 
Daníkových koblížků.

Janner vyskočil na nohy, plival a senem si otíral obličej. Tažný 
kůň Daník se na něj podíval, odfrkl si a utrhl si velké sousto trávy. 
Janner se svižně jako ta vážka rozběhl ke korytu s vodou, umýt si 
obličej.

Za loukou a za plotem seděl obkročmo na střeše chalupy Jan
nerův bratr Tink (který se vlastně jmenoval Kalmar), z pusy mu 
čouhaly dva hřebíky a v jedné ruce držel kladivo. Tink se pokoušel 
opravit uvolněný šindel, ale nedařilo se mu to, jak moc se klepal. 
Když byl mladší, znervózňovalo ho už jen to, když si ho dědeček 
vysadil na ramena, a i když se smál, oči měl vždycky vykulené stra-
chy, dokud zase nestál oběma nohama na pevné zemi.

Podo, jeho dědeček, opravy střechy vždycky zadával Tinkovi, 
protože podle něj by se měl svému strachu z výšek postavit če-
lem, poprat se s ním. Ale Tinkovi bylo jedenáct a bál se stejně 
jako vždycky. Třásl se jako osika. Vytáhl z pusy hřebík a jal se ho 
zatloukat do střechy asi s takovou vervou, jako by měl kladivem 
bušit do vlastního obličeje. Podíval se přes louku na Jannera, který 
se zrovna po hlavě zřítil do žlabu s vodou, a přál si mít co nejdřív 
hotovo, aby si mohl se starším bratrem na Dračím dni zahrát zibzy.1

	 1	 Hra jménem zibzy se ve Skryji rozšířila v 356. roce Třetí epochy. Hrála se na trávě 
s velkými šipkami (útočící tým je vyhazoval vysoko do vzduchu), s flákem (ploché 
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Na střeše nebyl Tink k ničemu, ale jakmile stál nohama na pevné 
zemi, uměl běhat jako jelen.

Když poprvé ťukl kladivem, hřebík mu vyklouzl z ruky. Pokusil 
se ho chytit, ale minul, vrhl se tedy na břicho a obě paže připlácl 
na rozpálenou střechu. Kladivo a hřebík se s rachotem sesunuly po 
obou stranách střechy až dolů. Tink zasténal, protože to znamenalo, 
že se bude muset doplazit k žebříku a slézt. Taky to znamenalo, že 
ještě chvíli potrvá, než bude moct do města na slavnost.

„Neztratils něco?“
Tinkův strach se proměnil v nevrlost. „Hele, radši mi to hoď 

zpátky, jo?“
Tink zaslechl smích a pak kladivo vylétlo vzhůru a přistálo asi 

metr od něj. Posbíral odvahu, aby se natáhl ke kraji a roztřesenou 
rukou kladivo zachytil, než zase sklouzne dolů.

„Děkuju, Leeli,“ zavolal a snažil se, aby to znělo daleko mileji.
Leeli si sedla zpátky na schody za chalupou a dál loupala tram-

bory a broukala si pro sebe. Valounek jí ležel u nohou, vrtěl ocasem 
a funěl v příjemném stínu. Zanedlouho se Leeli s pomocí malé dře-
věné berličky zvedla a oklepala si slupky ze šatů. S vědrem kulhala 
dovnitř a Valounek ťapkal hned za ní.

Pravou nohu měla pod kolenem vbočenou v nepřirozeném úhlu 
dovnitř a prsty při chůzi škrtala o dřevěnou podlahu. Když byla ještě 

prkno s držadlem) a třemi kameny. Zranění však bylo víc než dost a vzhledem 
k veřejnému pohoršení byla hra nakonec zakázána. V roce 372 se zjistilo, že když se 
obří šipky nahradí košťaty, dá se hra obstojně hrát. Pokud vás zajímají pravidla 
a podrobnější informace o úchvatné a krvavé historii zibzy, doporučujeme knihu 
Hráli jsme, krváceli a zametali od Vinče Trizbecka (vydalo nakladatelství Trojvidlí, 
Valberg, 3/423).

Koblížky, kladiva a trambory
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malinká, naučila se chodit s berličkou pod paží a dědeček jí každý 
rok vyrobil o něco větší, zdobnější a pevnější. Zrovna teď měla berli 
z tisového dřeva, po celé délce ozdobenou fialovými kvítky.

Leeli žuchla vědrem oloupaných trambor na stůl za svou matku 
Niu, která zrovna házela přísady do velkého hrnce.

„Děkuju, holčičko.“ Nia si otřela ruce o zástěru a zastrčila si pár 
zbloudilých pramínků vlasů za uši. Byla vysoká a elegantní a Leeli 
připadala tak krásná, že na ní i její prosté šaty vypadaly jako krá-
lovský háv. Ruce měla po letech tvrdé práce silné a mozolnaté, ale 
pořád dost jemné, aby mohla Leeli zaplétat vlasy nebo pohladit děti 
po tváři, když jim přišla dát pusu na dobrou noc.

„Zaběhla bys prosím tě pro dědečka?“ poprosila ji. „Už asi ho-
dinu na zahradě sbírá bylinky a to může znamenat jen jedno.“

Leeli se zasmála. „Štlapové jsou zpátky?“
„Nejspíš ano.“ Nia se obrátila zpátky k hrnci, když vtom to 

nad nimi znovu zarachotilo. Sledovala ten zvuk očima po stropě 
až k oknu a pak s Leeli obě pozorovaly, jak Tinkovo kladivo padá 
do trávy. Ze střechy se ozvalo tlumené zasténání.

„Já tam dojdu.“ Leeli odkulhala zadními dveřmi a hodila Tin-
kovi kladivo zpátky na střechu.

Janner klusal k chalupě, od pasu nahoru úplně promočený, 
a za ním se táhl ukrutný puch a kolem hlavy mu bzučelo hejno 
macatých zelených much.

Jak Leeli kulhala hledat dědečka, zaslechla matku, jak ječí a vy-
hání Jannera z domu, načež ten nebožák dostal šlupku do hlavy 
padajícím kladivem.
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Štlapové v pytli

Leelin jednonohý dědeček klečel a bručel na cosi na zahrádce. 
Ze stonků visely masité červené trambory, ze země se v dlouhých 
řádcích tiše klubaly kulaté hlávky salátu a výhonky zelbulí, mrkví 
a slahod – ty měla nejraději – byly jasně zelené a orosené.

Podo si stejně jako Leeli s jednou nohou vystačil, jen místo berle 
si pod koleno připevnil dřevěný pahýl. O tom, jak o nohu přišel, 
nikdy nemluvil, ale nebylo tajemstvím, že za divokého mládí býval 
pirátem, a každý večer bavil vnoučata historkami o svých námořních 
dobrodružstvích.

Jako třeba když jednou všech osmnáct mužů z jeho posádky 
zvracelo, protože snědli zkaženého ploutvobřicha, kterého ukradli 
z rybářské lodi u Fúbských ostrovů. Podo byl jediný, který rybu 
nejedl, a tak musel s lodí sám proplout bouří a jeho posádka zatím 
dávila a sténala v podpalubí.

„A to nebylo zdaleka nejhorší,“ vyprávěl Podo. „To vám po-
vídám! V patách nám bylo skryjský námořnictvo, pálili z kanónů 
a kolem hlavy mi svištěly šípy. Proto mám ve vlasech tři pěšinky, 
víte? Dodneška se mi stává, že když ucejtím ploutvobřicha, mám 
nutkání napnout plachty a uhánět někam do bezpečí.“
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Děti pištěly radostí a starý Podo se často nechal tak unést, že si 
pak musel kapesníkem otírat zpocené čelo. A zpocené čelo si otíral 
i teď, když mžoural skrz zelbulové výhonky.

„Dědo?“ ozvala se za ním Leeli.
Podo se prudce ohlédl a  zamával na ni sukovitou dřevěnou 

holí. Dlouhé bílé vlasy měl zacuchané a vypadal jako šílená stará 
čarodějnice. „Co je? Bacha, kam šlapeš, děvče. Málem jsem tě tou 
holí bacil po hlavě.“ Huňaté bílé obočí mu vystřelilo vzhůru a on 
si přiložil pokroucený prst ke rtům. „Štlapové!“ sykl.

Zničehonic zpod tramborového keříku vyskočila chlupatá po-
stavička a vypískla.

Podo po ní skočil.
Valounek, který doteď nadšeně pokníkával, ztratil veškeré zá-

brany a se štěkotem vtrhl na záhon.
Štlap obecný byl o něco větší než droup1 – vlastně jen taková 

chlupatá koule s hubenýma ručičkama a nožičkama, která Podovi 
sahala asi do poloviny jeho zbývajícího lýtka. Starcova hůl našla 
cíl a vyslala to drobné stvoření do vzduchu, jenže to už zpod saze-
nic vyběhl další štlap a dlouhými žlutými zuby se Podovi zakousl 
do protézy. První štlap narazil do kmene stromu opodál a sesul se 
na zem, ale okamžitě se zvedl a mrštil po dědovi kamínek. Trefil ho 
rovnou do čela a Podo na chviličku zavrávoral, ale dál přitom holí 
mlátil štlapa zakousnutého do dřevěné nohy.

Pak štlapové s pištěním zmizeli zpátky v zahradě. Po chvíli se 
zase objevili, jeden z nich třímal v chlupatých tlapkách tramboru 

	 1	 Bip Thwainbly, Chroupání droupa (nakladatele a rok vydání neznáme).
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a druhý měl plnou náruč mrkví. Vyhnuli se dalšímu máchnutí 
Podovy hole a znovu zmizeli mezi rostlinami.

Podo zařval a hrozil holí nad hlavou. „Kliďte se, hlodavci mi-
zerný!“

Listy se rozvlnily poryvem větru. Podovy bílé vlasy vlály a on 
zaťal zuby a otočil se přímo proti větru. Zpoza slahodníku vyskočil 
štlap a hodil po něm další kámen. Podo máchl holí, odrazil kámen 
zpátky a štlapové se honem schovali.

„Ha!“
Štlapové si teď cosi pískali a štěbetali mezi sebou.
Podova tvář se svraštěla ještě víc než obyčejně. Spustil hůl a udě-

lal si z dlaně u ucha trychtýř, jako by jim rozuměl.
Zničehonic vzduchem prosvištěla velká červená trambora a roz-

pleskla se Podovi o obličej.
„Ne, trambory ne!“ Podo zamrkal, aby dostal šťávu z očí, a další 

tramboru odrazil holí. „Trambory ne!“
Zrovna když se Leeli obracela, zahlédla ho, jak za mocného vytí 

po hlavě skáče do záhonu. Usmála se a odkulhala do chalupy, kde 
už náramně voněla snídaně.

Nia beze slova prošla kolem ní na  zahradu, utrhla dva listy 
pepřové růže a vrátila se do kuchyně a nic při tom nedbala na Va-
lounkovo štěkání, Podův rozzuřený řev i štlapy létající vzduchem.

Janner, kterému se konečně podařilo očistit si obličej a vlasy 
od hnoje, celý mokrý přišel domů.

U stolu vedle Leeli seděl Tink, hubený jako lunt. Oči upíral 
na hromadu klobás prskající na plotně a kuchyní se rozléhalo kru-
čení v jeho břiše.

Štlapové v pytli
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„No, to už je lepší.“ Nia si založila ruce na prsou a snažila se 
na Jannera neusmívat. „Říkala jsem si, že touhle dobou už ti na ob-
ličeji poroste tráva.“

Janner zrudl, zavrtěl hlavou a posadil se.
Leeli a Tink dělali, že se vůbec nechichotají, a Nia si mezi-

tím přitáhla židli, sedla si, lokty se opřela o stůl a bradou o dlaně 
a sledovala děti, jak jedí. Janner koukal z okna, hluboko ponořený 
v myšlenkách. 

Tink se hrbil nad talířem jako bzunil a hltal palačinky a klo
básy, jako by se chystal utéct. Leeli pozorovala bratry a žmoulala 
si lem šatů a při kousání si broukala a houpala hlavou dopředu 
a dozadu.

„Pořádně se najezte, drobotino. Dneska budeme mít napilno,“ 
řekla Nia s úsměvem.

Děti vykulily oči. „Mořští draci!“ zvolaly jednohlasně.
Nia se zasmála a odstrčila se od stolu. „A tak, když měsíc v létě 

zlatou hřívou máchne, draci se sletí a pějí píseň tklivou,“ zazpíva-
la.2 „Už sem takhle létají tisíc let. Dojezte si tu snídani a půjdeme 
do města. Povinnosti počkají.“

Zadní dveře se s hromovou ránou rozlétly a v nich stál Podo, 
zbrocený potem a udýchaný. „ŠTLAPOVÉ!“ zařval a napřáhl před 
sebe ruku s pytlem, v němž se cosi kroutilo a pištělo. Podo do pytle 
praštil holí a pištění ihned ustalo.

Valounek kňučel, pletl se mu pod nohama a okusoval pytel.

	 2	 Z Legendy o Ponořených horách, tradiční skryjské písně. Novější verze příběhu 
byla otištěna v knize Izáka Fenchera Úplné dějiny smutných, přesmutných písní. Vizte 
stranu 335 v Přílohách.
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„Venku jsou ještě dva další zmetci, ale tyhle tři –“ zatřásl Podo 
pytlem – „ty už mi zeleninu ožírat nebudou, to si pište. Mrchy jedny 
zlodějský…“ Všiml si, že ho pozorují tři vnoučata a dcera a odkašlal 
si. „Nebojte. Já si teď dám pár těch tvých báječných palačinek, zla-
tíčko, a pak je půjdu mrsknout z útesu rovnou do Temnýho moře.“ 
Kývl na Niu a snažil se znít méně nevrle.

Nia otevřela pusu dokořán. „Jak je můžeš hodit do moře?“
Podo se poškrábal na hlavě. „Snadno. Koukni, takhle vezmu ten 

pytel a… hodím. Z útesu dolů. Je to jednoduchý.“
Leeli seděla s vidličkou v ruce a vyděšeným výrazem v obličeji. 

„Dědo, nemůžeš je přece jenom tak zabít!“ Kluci jen obraceli oči 
v sloup, ale ona se odstrčila od stolu, o berli se dobelhala k vy-
sokánskému dědečkovi a podívala se na něj rozkošně žalostným 
pohledem.

Podo svou malou vnučku zbožňoval jako nic jiného v Hellmösu 
a ona to věděla.

„Vždyť jsou hrozně roztomilí, dědečku, a nikomu neubližují.“
Podo zaprskal a ukázal na svá poškrábaná předloktí.
Leeli jako by je však neviděla. „Každý rok si vezmou trochu 

naší zeleniny, potřebují nakrmit malé štlapíky. Nechce se mi věřit, 
že bys něco takového udělal. Dědečku, prosím tě, nezabíjej ty 
malé chlupáče.“ Chytila ho za košili, přitáhla si ho k sobě a vlepila 
mu pusu na prošedivělou tvář. „Pojď, Valounku,“ řekla a vyšla 
z kuchyně.

Pytel zapištěl a Podo do něj znova praštil, ale už ne s takovou 
vervou. Pak zavrčel, pleskl pytlem na podlahu u stolu a nacpal si 
do pusy palačinku.

Štlapové v pytli
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„Poslyš, Jannere,“ ozval se Podo, aniž přitom vzhlédl od talíře, 
„na těch oslavách je občas dost veselo a ty víš, že Tesáci jsou ještě 
o něco protivnější, když to vypadá, jako že se my Skryjani dobře 
bavíme.“

„Ano prosím.“ Janner hleděl do talíře a pevně se držel židle. 
Chystal se na to, co přijde.

„A ty jsi z vás nejstarší, což s sebou nese velkou odpovědnost. 
Znamená to –“

„Znamená to, že mám dohlédnout na Tinka a Leeli, ať dojdou 
domů ve zdraví. Poslouchám to každý den, nejsem hloupý.“ Janner 
překvapil i sám sebe. Tváře mu zrudly, když viděl zaskočený výraz 
v matčině tváři. Znamenalo to, že zašel moc daleko, ale už se to 
nedalo vzít zpátky. Roky frustrace se rozhodly vybuchnout právě 
tohle ráno nad palačinkami. „Znamená to, že jsem chůva, že nikdy 
nemůžu dělat nic, co bych chtěl já.“

Tink chrochtl a nacpal si do pusy další velké sousto, aby nebylo 
vidět, že se směje. Janner ho pod stolem nakopl, což vyvolalo další 
chrochtnutí.

„Nechci do smrti stát Tinkovi a Leeli za zadkem, vláčet se se 
dvěma malýma děckama, skákat kolem nich jako stará ženská a mr-
hat životem!“

„Synku –“ začal Podo.
„Nejsem tvůj syn! Ty nejsi můj otec, a kdyby byl otec naživu, 

pochopil by mě!“ Janner se už teď nenáviděl za to, co řekl. Ztěžka 
oddechoval a hleděl na kamna, bál se podívat dědečkovi do ob-
ličeje. Na hrudi ho pálilo a do očí se mu draly slzy. Strčil ruku 
do kapsy a stiskl složený obrázek svého táty. Jako ještě nikdy si přál 
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být na lodi, plout po Temném moři temnoty, daleko od Holoboru 
a od toho, jak se teď cítil.

Podo pomalu kousal a polykal palačinky a v tíživém tichu pře-
mýšlel nad svým vnukem. „Tinku, chlapče, odnes si talíř a jdi se 
oblíct,“ řekl, ale oči přitom nespouštěl z Jannera.

Nia stála u sporáku a s rukama v bok hleděla do země.
Šedivý stařec si otřel ústa ubrouskem a velkýma rukama se chytil 

okraje stolu.
Janner měl průšvih. Věděl to.

Štlapové v pytli
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Cizinec jménem 
Esben

Za Tinkem zapadly dveře a Nia si přitáhla židli mezi Poda a Jan
nera.

„Chlapče, víš, že tě mám rád, viď?“
Janner přikývl a pak řekl: „Ano prosím.“
„Vím, že nejsem tvůj táta. Byl to dobrej chlap. Statečnej chlap. 

Bojoval a padl ve Velký válce jako hrdina a je mou povinností vás 
děcka vychovávat co nejlíp podle toho, jak by chtěl on.“

Janner se kradmo podíval na matku. Ta bojovala se slzami, a tak 
raději vstala a jala se sklízet talíře ze stolu.

„Chlapče, rosteš a hlas máš taky čím dál hlubší. Asi už ti došlo, 
že z tebe brzo bude chlap, viď?“ Podo se na Jannera díval s jedním 
obočím zdviženým a druhým okem přimhouřeným. „Tak mluv.“

„Je mi dvanáct! Vím, že to není moc, ale…“ Odmlčel se, ne-
napadalo ho, co říct.

„Někdy máš možná pocit, že tě brácha a ségra zatěžujou jako 
kotva, viď? A tohle městečko je ti najednou malý, rád by ses rozletěl 
dál, co?“

Janner zíral na své ruce. Zhluboka se nadechl a vytáhl z kapsy ob-
rázek. Nia nechala uklízení a sledovala, jak Janner obrázek rozkládá 
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na stole. Slzy už nedokázal dál udržet. Kapaly mu ze špičky nosu 
rovnou na obrázek a mísily se s vodní tříští z vln. Nia si přitiskla 
Jannerovu hlavu na prsa a dlouho ho hladila po vlasech. „Já jsem si 
říkala, kam se ten obrázek poděl.“

„Je to on?“
Nia zvolna přikývla. „Ano.“
„A on to nakreslil?“
„Ano.“ Nia zástěrou oťupávala slzy z obrázku. „To byly jiné 

časy. A jiný svět.“ Potom dlouho mlčela. „To tu ještě nebyli Tesáci. 
Táta by si strašně přál, aby ses mohl plavit po mořích, jak bys jen 
chtěl, a jednou se ti to určitě podaří. Ale kdyby tu teď byl, řekl by 
ti to samé, co ti říká dědeček. Všechno má svůj čas, někdy můžeme 
vyplout, jindy musíme zůstat v přístavu.“

„Chlapče, rozumím ti víc, než si možná myslíš.“ Podův hlas teď 
zněl daleko něžněji. „Ale poslouchej mě, byl jsem u toho, když táta 
umřel. Neviděl jsem to, ale byl jsem tam.“

Janner prudce vzhlédl. „Ty jsi u toho byl? Co se stalo?“
„Jo.“
„Tati, ne –“ hlesla Nia.
„Je načase, aby se dozvěděl, odkud pochází, děvče.“ Podo ukázal 

nejdřív na obrázek a pak na Jannera. „Jen se na něj podívej. Jako 
kdyby mu z oka vypadl –“

„Nechápu, jak to s čím souvisí. Vyvolávat vzpomínky na mrt-
vého Esbena ničemu nepomůže. Vůbec ničemu.“ Nie se chvěl hlas.

Janner tuze nerad viděl mámu takhle smutnou, ale zoufale chtěl 
slyšet víc. „Jmenoval se Esben?“ Janner doufal, že Podo bude vy-
právět dál.

Cizinec jménem Esben
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Podo i Nia se na něj dívali smutnýma očima.
Nia políbila Jannera do vlasů. „Už dost. Prosím,“ řekla Podovi 

a odešla z kuchyně.
Janner mlčel.
Podo mlčel.
Štlapové v pytli taky mlčeli.
Konečně si Podo odkašlal. „No, budeš mi muset věřit. Vidím 

v tobě tátu. Byl to skvělej chlap. Bojoval za nás. Padl za nás v boji. 
Tvoje sestřička i bratříček jsou náš poklad, stejně jako ty, a my přece 
nechceme o svůj poklad přijít.“ Stařec se předklonil a ztišil hlas. 
„Vytekla spousta krve, abyste vy tři mohli dýchat zdravej vzduch 
a žít dobrej život, a jestli kvůli tomu máte přijít o zápas v zibzy, tak 
ať. Být chlap někdy znamená upřednostnit potřeby ostatních před 
těmi svými.“

Janner pomyslel na Tinka a Leeli. Představa, že na ně bude 
muset už vždycky dávat pozor, mu pořád šla na nervy, ale měl je 
moc rád. Chtěl být dobrý, statečný muž jako táta – jehož jméno teď 
slyšel úplně poprvé. „Ano prosím, zkusím to,“ řekl, ale pohlédnout 
dědečkovi do očí se mu úplně nechtělo. Janner složil obrázek a tá-
zavě se na Poda zadíval. Ten mu pokývnutím dal svolení a Janner 
si opatrně vrátil obrázek do kapsy.

„Tak, chlapče, a protože už jsi tak velký, co kdybys vzal bráchu 
a ségru a šli jste na chvíli na festival sami, beze mě a bez mámy? My 
máme ještě nějaký povinnosti. Dáš na ně pozor.“

„Ale máma říkala, že Leeli nemůže –“
„Hahá,“ zasmál se Podo. „S mámou to vyřídím. Jenom ségru 

nepouštěj z očí. Přijdeme pak s mámou za vámi. Zvládneš to?“
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„Ano prosím,“ přitakal Janner a najednou si vůbec nebyl jistý, 
že je to pravda.

Podo pleskl rukou o stůl. „No bezva. A ještě jedna věc. Než se 
vypravíte na festival, něco bych od tebe potřeboval.“ Podal Janne-
rovi pytel štlapů a ztišil hlas. „Byl bys tak hodnej a hodil ty šmejdy 
z útesu?“

Janner vykulil oči. „Cože?“
„Ale no tak, dělám si z tebe psinu,“ řekl Podo zklamaně. „Po 

tom, co předvedla Leeli, bych to nedokázal.“ Podo sáhl do kapsy 
a podal Jannerovi tři šedivé mince. Ještě jednou si kousl palačinky, 
polkl a říhl. „Kup si něco na zub.“

Cizinec jménem Esben
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Knihkupec, Punčocha 
a obec Holobor

Děti běžely přes trávník za chalupou, ale jen tak rychle, aby Leeli 
klukům stačila. Janner odolal pokušení nabídnout jí pomoc. Už 
dávno se naučil, že se jeho sestřička zvládne pohybovat sama, a když 
potřebuje pomoc, tak si o ni řekne. Taky věděl, že i když je zarputile 
samostatná, moc chce, aby na ni počkali.

Dokonce i se zmrzačenou nohou byla Leeli pozoruhodně rychlá 
a její bratři s ní klusali tmavou uličkou, která vedla do města. Va-
lounek ťapal vedle Leeli, vrtěl ocasem, a děti by vrtěly taky, kdyby 
nějaký ocas měly. Už zdálky slyšely od městečka nezvyklý zvuk 
smíchu a přes vršky dubů k nim dolétaly útržky veselé hudby.

Jannera najednou těšilo, že dostal své dva mladší sourozence 
na starost. Zasmál se tomu, jak rychle se jeho pocity mění. Ještě 
před pár minutami si tou odpovědností připadal svázaný – a teď 
na ni byl hrdý. Jít sám s Tinkem a Leeli do města bylo pořád ještě 
něco úplně jiného než se sám plavit po otevřeném moři, jako to 
udělal jeho otec, ale bude mu to muset stačit.

Janner dumal, co řekne jeho kamarád, starý Oskar N. Reteep 
v knihkupectví, až uvidí děti bez rodičů. Třeba dá Jannerovi konečně 
přečíst ty knihy pro starší čtenáře, ty tlusté na horních policích 
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a v prastarých vazbách. Usmál se pro sebe. Odpovědnost nakonec 
možná nebude tak špatná věc.

„Co se vlastně doma stalo?“ vyzvídal Tink.
„Ale nic.“
„Jak to myslíš, nic?“ Tink zněl zklamaně. „Nedostals výprask?“
„Ne. Nedostal.“
„Takže když je ti dvanáct, tak můžeš být hubatý, a nedostaneš 

na zadek?“
„Je to složitější,“ odvětil Janner a znovu si vzpomněl na tátu. 

Přemýšlel, kdy Tinkovi s Leeli ukáže ten obrázek.
„Už se nemůžu dočkat, až mi bude dvanáct.“ Tink se rošťácky 

zazubil a vzápětí zahnuli na Hlavní ulici.
 Janner se na bratra usmíval, ale uvnitř se trápil. Esben. Esben 

Igiby, pomyslel si. Teď, když znal tátovo jméno, byl pro něj najed-
nou skutečný člověk, nejenom spokojený stín z jeho snů. Byly dny, 
kdy si na něj skoro ani nevzpomněl, ale kdykoli jiné děti v Holo-
boru mluvily o svých otcích nebo když se ptaly Jannera, proč bydlí 
se starým dědečkem, připadal si jako nějaká zvláštnost. A věděl, že 
Leeli a Tink mají ten pocit taky. Všichni ostatní vyrostli v Holo-
boru nebo někde poblíž. Ale kdykoli se Janner zeptal Poda nebo 
Nii, odkud pocházejí, mlčeli. Věděl jen, že Podo vyrostl v  jejich 
chalupě a že jeho praprapraprapraprarodiče (Jannerovi praprapra-
prapraprapraprarodiče) tu chalupu postavili před dvěma sty lety, 
kdy byl Holobor jen hrstka stavení.1

	 1	 Holoboru se dařilo dobře a za ta léta se rozrostl v drobátko větší hrstku stavení, 
za což zčásti vděčil cestovnímu ruchu, jejž podněcoval festival Dračí den. Willibur 
Smalls, Stalo se ve Skryji (Torrboro, Skryj: Blapp River Press, 3/402).

Knihkupec, Punčocha a obec Holobor


