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Venujem inspirativnym priatelkdm
Sally a Rose.






Den svatého Valentina

Knihkupectvo Logan’s, Lower East Side, New York

Poznate to, ked sa napinava scéna filmu spomali a vy zadrzi-
te dych a uvazujete, ¢i postava na obraze preskoci horiacu
priepast medzi vysokymi budovami alebo chyti drahu vazu
v poslednej sekunde, aby sa nerozbila na marne kusky? Ked
som sa naciahla za poslednym vytlackom knihy, na ktord som
¢akala cely rok, a niekto vedla mna urobil presne to isté, mala
som pocit, akoby sa mdj zivot spomalil. Videla som, ako sa jeho
ruka vystrela vedla mojej, a bez okolkov som urobila vypad ako
Stafetova pretekarka, ktord sa nac¢ahuje za $tafetovym kolikom,
lebo ni¢ iné ako vyhra neprichadza do tvahy. Koncekmi prstov
som sa dotkla obalky knihy, ale on mal dlhsiu ruku a citila som
len, ako sa mi kniha spod prstov vy$mykla a skoncila v jeho
rukach.

»Dotkla som sa jej!“ vyhrkla som, ked sa mi v panike zovrelo
hrdlo. T4 kniha bola valentinsky darcek pre mna. Vzhladom na
to, ¢im vsetkym som si presla, som si ho zasluzila.

Otocil sa ku mne s netprimne nevinnym vyrazom na tvari.

»Bola som tu prva,“ Somrala som ako malé dieta, ktoré prehra-
lo pri stolickovom tanci.

Otocil knihu, aby si precital zadnu obalku. ,,Prepacte, nevidel
som vas,* odvetil.
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Vratil sa ku knihe, ¢im mi dal jasne najavo, ze rozhovor sa
skoncil. Zdesene som sa obzerala a hladala pomoc. Niekto v knih-
kupectve predsa musel byt svedkom tohto zlo¢inu. Cakali by ste,
ze sa takyto suboj odohra na svadbe o posledny pohar Sampan-
ského alebo o poslednu susienku na pondelkovej rannej porade,
ale my sme knihomoli, prepdnajana! Co znamend, Ze tento muz
k nim zrejme nepatri a mozno mam este $ancu zvitazit.

»Prepacte,“ ozvala som sa a odkaslala som si, akoby som sa
chystala predniest dolezity oznam.

Otocil sa ku mne a tmavym ocami sa na mna spytavo zadival.
Z vyrazu jeho tvare som nevedela ni¢ vycitat, ale mala som pocit,
ze potlaca vitazoslavny usmev, ¢im ma vdzne nastval. Urcite nie
je knihomol.

»-Nemyslim si, Ze hladate prave ti knihu,” kyvla som na knihu
v jeho rukach. ,Je to tretia Cast trilogie, a ked ste necitali predoslé
dve, nebude davat zmysel.“ Pohladom som preletela police s best-
sellermi a vybrala som najnovsi roman Leeho Childa. ,Vezmite si
radsej tuto. Jacka Reachera zboznuju véetci. Je to ako film, v kto-
rom z nejakych dévodov ziskal rolu Reachera Tom Cruise, hoci
je na tu postavu prinizky. Navyse kniha je lepsia, samozrejme,”
blabotala som ako totdlna hlupana a on preskakoval pohladom
z knihy vo svojej ruke na knihu v mojej.

»Nie je to vzdy tak?“ povzdychol si. ,Kniha je zakazdym lepsia
ako film, nie?“

Zaskocena touto nepopieratelnou pravdou som sa chytila za
srdce. ,VSakze?“ prikyvla som. ,Vzdy je to tak. Zenu cestovatela
v ¢ase som odmietla pozerat. Pre istotu.”

Zdvorilo sa pousmial. S tichym povzbudenim som k nemu
posunula knihu Leeho Childa.

»lakze mi radite vybrat si knihu z vy$e dvadsatclennej série
o Jackovi Reacherovi, ale nemam ¢itat tretiu knihu tejto série?“
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»Toto si samostatné pribehy,” vysvetlila som, pricom som sa
usilovala nezniet otravene, a tlapla som po knihe Leeho Childa.
»-Nemusite si precitat ostatné, aby ste pochopili tuto.”

»Lenze tato...“ Otocil knihu obalkou nahor.

Z hrdla sa mi dral srdcervici povzdych. Tt obalku som si
prezerala online nespocetne raz a hladala som stopy, ako by
sa mohol pribeh skoncit. Ilustratori obdlok vedia certovsky
dobre skryt naznaky v zlozitej grafike. Je to sucast knizného
povabu.

»Tato je vazne zlozita, vysvetlovala som. ,,Jeden spletity pribeh,
ktory sa tiahne tromi dielmi. Nemate Sancu pochopit ju. Akoby
ste ¢itali po franctzsky.”

»Po francuzsky, hovorite? spytal sa.

Zrazu som mala podozrenie, Ze sa pochvali, Ze hovori plynule
po francuzsky. ,Alebo po holandsky, po ¢insky, ¢i vo swahil¢ine.
Je to jednoducho nemozné.”

»Ma peknu obalku, zhodnotil a pozorne si ju prezrel. ,To je
kralik?“

Svojvolne som sa na nu zadivala. Dopekla, md pravdu. Snazila
som sa nemysliet na to, ¢o to v pribehu moéze znamenat.

»V tejto nebudu kraliky,” uistovala som ho a prelistovala som
stranky knihy Leeho Childa ako kuzelnik mie$ajtci bali¢ek ka-
riet. ,Je plna nahanaciek aut, policajnych sledovaciek a trefnych
vtipnych hlasok,“ snazila som sa mu predat tu knihu, hoci som
Jacka Reachera nikdy necitala a nevedela som, o ¢om je.

»Lapin,“ povedal.

Nechapavo som naklonila hlavu a pozrela nanho.

»10 je po franctzsky kralik, vysvetlil.

»Viete aj to, ako sa to povie po swahilsky?“

,Bolo by vtipné, keby som to vedel, nie?“ vyhlasil. ,,Zial, neviem.
Viem vsak, Ze tento kralik bude viac ako len kralik,“ zhodnotil

9



Josie Silverova

a potlapkal po knihe. ,,Mozno naznacuje, Ze Steph objavi siet
podzemnych tunelov pod hradom. Alebo to znaci nie¢o rafino-
vanejsie, napriklad ze musi skocit do neznama, aby zachranila
Estelinu?“

Skleslo som zvesila plecia, ked som si uvedomila, ze tej knihy sa
len tak nevzda. Jeho vitazoslavny usmev bol ako vysity z prirucky
Davida Rosa. Usmev jemne potla¢al, ked prikyvoval a vychutné-
val svoj vitazny okamih. V duchu som sa ospravedlnila Leemu
Childovi a knihu som vratila na policu. Verim, ze tuto prehru
znesie.

»Mohli by ste si Jacka Reachera precitat vy,” radil mi. ,,Pocul
som, Ze je plnd trefnych vtipnych hlagok.”

Vsetko na svete by som dala za to, keby mi v tej chvili nejaka
napadla, ale slova, ktoré zo mna vyleteli, mali od vtipnej a trefnej
hlagky daleko.

»Viete ¢o? Nechajte si ju. Vezmite si tu hldpu knihu. To nic.
Toto je vlastne moj Zivot v skratke.”

Trochu ustupil, Suchal si bradu a prezeral si ma. Svetlo v ob-
chode sa odrazalo od zlatej obrucky na jeho prste, ¢o ma rozéulilo
este viac z dovodov, ktoré nijako nesuviseli s tymto neznamym
muzom v knihkupectve, ale aj tak si to odniesol on.

»Vezmite si ti knihu, hoci ju zrejme nebudete mat dnes ¢as ani
otvorit, lebo zoberiete manzelku na nébl veceru na vrchole Em-
pire State Building alebo budete lezat na karovanej deke v otvo-
renom kufri dodavky a sledovat padajice hviezdy, ¢i robit iné,
rovnako otrepané valentinske hovadiny,” vysypala som nanho
a hlas sa mi neprijemne triasol.

Ocami zabludil k vyraznému maminmu pecatnému prstenu
v tvare srdca na mojom prstenniku.

»Nuz, tak dufam, Ze va§ manzel dnes od vds necaka nijaké
otrepané hovadiny.”
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Moje britské sposoby posobili oproti jeho newyorskému prizvu-
ku smiedne. Citila som, Ze ma sudi, ¢o ma schladilo ako studend
sprcha.

»Ak to chcete vediet, m6j manzel zomrel, takzZe nadnes som
mala len jediny mizerny plan, a to lezat na vylezanej pohovke
Vo svojom prenajatom byte a citat tuto knihu. Teraz vSak vdaka
vam a vasim prekliatym dlhym rukam nemdzem ani to.”

Pochopitelne vyzeral zaskocene a s ospravedliujicim vyrazom
na tvari mi podaval knihu. Uz som sa v$ak vysplhala prili§ vy-
soko na horu svojich moralnych zésad, aby som sa teraz ponizila
a knihu si vzala. Tazko sa mi dychalo, takze som zo seba dok4zala
dostat uz len posledny nahnevany vzdych a vyrutila som sa z ob-
chodu, pri¢om som cestou strhla retaz papierovych srdiecok.

Dopekla! Urobila som tam peknu scénu. Preco som to pove-
dala? Doliehala na mna spalujica hanba. Jedna vec je snazit sa
presvedc¢it vlastni mysel, Ze Adam Bronson je mftvy, aby som
sa ustavi¢ne neobzerala ponad plece, ¢i ho niekde nestretnem,
a nieco iné je to povedat cudziemu ¢loveku v knihkupectve. Lebo
pravdou je, Ze hoci pre mna je Adam mftvy, stale Zije, nikdy nebol
mojim manzelom a pravdepodobne teraz robi v Londyne peklo
zo zivota niekomu inému. Stiahla som si bielo-modru pasikovantd
¢iapku s brmbolcom na udi a zahalila si rozpalenu tvar do $élu,
ked som vykrocila po $myklavom chodniku a brodila sa sneho-
vou c¢lapkanicou cestou domov. Radsej som mala zostat doma.
Moje zlomené srdce ma este privelmi boli, aby som zniesla pohlad
na vyklady plné trblietavych ruzi a na kopy kriklavo ruzovych
darcekovych kariet. Valentin vo mne spustil prival negativnych
emocii. Tento vymysleny sviatok mi pripomenul véetky moje z1é
rozhodnutia a ich neprijemné nasledky. Za posledné roky som si
presla peklom. Z vychddzajucej hviezdy londynskej kulinarskej
scény som sa prepadla az na dno a stala sa Zenou, ktora sa boji
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vlastného tiena. Alebo, ak mam byt k sebe zhovievavejsia, osa-
melou, uZzialenou dcérou, ktoru si vzal na musku manipulativny
muz, prevratil jej zivot hore nohami a uvaznil ju vo svojom dome.
Dostat sa odtial si vyzadovalo herkulovsku odvahu, ale este vac-
$iu kapit si jednosmernu letenku do New Yorku. Prisla som sem
pred Siestimi tyzdnami so vietkym svojim majetkom zbalenym
v obitom kufri a drzala som sa poslednych kuskoch znicenej
dostojnosti.

Vlastne som dnes netuzila sledovat hviezdy z auta ¢i vecerat
na vrchole Empire State Building. Také gycové rande rada prene-
cham nesarkastickym zenam ako Meg Ryanova. A, dano, viem, zZe
moje narazky na romantické komédie z osemdesiatych rokov st
zastaralé a Ze by som mohla citovat vela inych lepsich filmov. Ne-
mam vSak v pldne urobit to, lebo spomienky, ako sme s mamou
pozerali tie filmy a jedli domacu taliansku zmrzlinu z jej ruzo-
vych vintage melaminovych misiek, st poslednym kiskom, ¢o
ma drzi pokope. Jej milované pribehy o tomto meste ma sem do-
viedli s nddejou a s fiktivnou nostalgiou in§pirovanou Sinatrom,
ze ak to tu zvladla ona, tak to mozno dokazem aj ja. Novy zacia-
tok na novom mieste, niekde, kde mi moj pre mna mrtvy byvaly
priatel nemoze robit problémy. Povzdychla som si a povedala som
si, ze sa nebudem za 0 loZ na seba hnevat. V duchu som si slubila,
ze to uz nikdy nevyslovim. Asponze som to povedala cudziemu
¢loveku.
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O sedem mesiacov...






»Tak mal som pravdu ¢i nie?“

Bobby ma chytil popod pazuchu, ked sme prechddzali pod
¢erveno-zeleno-bielym oblukom s neénovym napisom Vitajte
v Malom Taliansku. Vosli sme na rusnu ulicu lemovanu pouli¢-
nymi predajcami. Zastupy ludi sa tiahli, kam len oko dovidelo,
a okolim sa niesli zvuky bubnov a lakavé vone.

Majitel bytu, v ktorom som byvala v podndjme, a zaroven moj
najlepsi kamarat ma nahovoril, aby som s nim stravila popoludnie
na festivale talianskej gastrondmie a kultury San Gennaro. Podla
Bobbyho sa nait Newyorc¢ania kazdoro¢ne velmi tesia a dobre ve-
del, Ze v tomto obdobi by ma z bezpecného utociska bytu vyldkala
jedine moja laska k jedlu. Odkedy som sa pred deviatimi mesiac-
mi objavila na jeho prahu, stala som sa domasedkou. A to je slaby
vyraz. Po prichode do New Yorku som snivala o zmene, no mesto
som poznala len z maminych oblubenych filmov. Teraz uz viem,
ze to bola smie$na predstava. No vtedy som uprimne verila, Ze
mam $ancu ziskat pracu v Katz’s Deli, kde by som mohla robit
pastrami sendvice, alebo Ze rusnd kuchyna v hoteli Plaza ¢aka
prave na mna.

Zistila som vsak, ze ani v jednom zamestnancov neprijima-
li. Nemala som ani dost odvahy, aby som v Katz’s Deli vystala
Sialene dlhy rad, ktory sa tiahol az za roh budovy, a spytala sa,
¢i niekoho nehladaju. V restauracii s rezancovymi $pecialitami
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Very Tasty Noodle House sa miesto predsa naslo. Hoci sa Bobby
Han nikdy v Zivote od prace nepretrhol, ked zdedil celd budovu,
od stylového penthousu na vrchole po upadajicu restauraciu
s rezancami na prizemni, rozhodol sa zachovat ju. Rada si pred-
stavujem, ze dusa mojej genidlnej mamy ma sprevadzala, ked som
sa po prichode do New Yorku skltucene vliekla tmavymi ulicami
a ¢akalo ma len jedno odmietnutie za druhym. Cira intuicia ma
doviedla na Chrystie Street a rovno do cesty Bobbyho Hana, kto-
ry prave v tom okamihu priliepal na §pinavé okno svojej restaura-
cie cedulku s népisom HLADAME KUCHARA. Do hodiny som
mala nielen pracu, ale aj klice od mali¢kého staromoédneho bytu
nad restaurdciou, ktory doneddvna obyvala Bobbyho starucka
teta, kralovna rezancov. Moj stiesneny domov sa nachadza medzi
reStaurdciou a penthousom, kde byva Bobby s manzelom Robi-
nom. Sluzi ako $pongia, ktora absorbuje vsetok hluk a neprijemné
pachy z kuchyne, a tak si mozu nazivat v pokoji a oblecenie ani
postelné obliecky z egyptskej bavlny im nepachnu po prepalenom
arasidovom oleji.

Prvé dni v meste som si eSte neuvedomovala, Ze som nasla aj
svoju najvacsiu platonicku lasku. Z Bobbyho sa stal mdj najlepsi
priatel a velky brat. Bol prijemne hlu¢ny a sarkasticky, idealna
kombindcia pre osamelt Zenu, ktord zac¢inala odznovu v meste
vzdialenom péttisic kilometrov od domova.

Toto popoludnie atmosféru festivalu nepokazili ani tazké
dazdové mrac¢na a vzduchom sa niesol nakazlivy energicky sum
vravy ludi pri stankoch, ktori spolo¢ne vychutnavali jedlo.

»Mal si uplnu pravdu,” pritakala som a nasavala som slavnost-
nu atmosféru plnu farieb a zvukov. ,,Chcem ochutnat vsetko!“

Zastavili sme, aby sme si prezreli zlatu sochu svitého Januaria,
patréna Neapola, ktorému je festival venovany, a potom sme sa
dali pohltit davom na rusnej ulici.
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»Zacnime klobaskami,” navrhol Bobby a viedol ma k pdsobivo
velkej dodavke s vejicimi talianskymi vlajkami. Na obrovskych
kovovych grilovacich platniach syc¢ali klobasky, ktoré po upeceni
nakrajali a naplnili nimi Zemle spolu s cibulou a paprikou. S udi-
vom som pozorovala muza v zastere, ako $ikovne prevracal klo-
basky, a druhého, ktory ich kréjal a napliial Zemle so zru¢nostou
¢loveka, ktory to robil uz aspon tisic raz.

»Jedlo pravych bohov,* zhodnotil Bobby a obom nam objednal.

Nevedela som sa dockat, az to ochutnam. Bolo to stokrat lepsie,
ako som si predstavovala.

»Ak to celé zjem, tak prasknem,” vyhlasila som.

»Aj tak to zjes, viak?“ podpichol ma Bobby, ktory uz takmer
dojedol.

Bez véhania som prikyvla. Zemla bola prepecend a bohato na-
plnena. Hotové nebicko v ustach. Kracali sme bok po boku, jedli
a uzivali si slavnostna atmosféru na pozadi hukotu generatorov.
Ludia sa smiali, prekrikovali a pretiskali sa davom, ako to na
takychto miestach byva. Citila som sa uvolnene a vychutnavala
som zmenu prostredia a neobycajny pohlad, ktory sa mi nasky-
toval. Nad hlavami nam viseli ligotavé papierové retaze a farebné
svetielka. Pod nimi sa hemzili davy ludi s jedinym spolo¢nym
ciefom: hostit sa. Bol to jazyk, ktory mi ako kucharke prehovéral
az do srdca a pripomenul mi, ako velmi mi chyba vytvarat nové
jedla a radost z pohladu na Iudi, ktorym chuti. Pripravovat jednu
misku rezancov za druhou bolo istym spdsobom upokojujuce, ale
v skuto¢nosti som sa len snazila napodobnit originalnu pripravu
Bobbyho tety a nesla som vlastnou cestou, ani som nevymyslala
nové recepty. Ked som na vlastnej kozi zazivala kulinarsku radost
a kreativitu na festivale, pripomenulo mi to, ¢o ma vlastne vlakalo
do kuchyne: zapal, nahlivost a hlboké uspokojenie. Vietko mi to
bytostne chybalo. Dali{ ktisok zo miia, o ktory ma Adam Bronson
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docasne pripravil. Prisla som o vela - o kariéru, o sebatctu, seba-
doveru, o veci, vdaka ktorym som sa citila sama sebou. Predsta-
vovala som si, ze na mna ¢akaju niekde na policke emo¢nych strat
analezov, az si ich vyzdvihnem. A t4 chvila pride. Vedela som, ze
kracam spravnou cestou. Pomaly, ale iste.

Po Zemliach sme si dali sladké cannoli plnené ricottou. S Bob-
bym sme sa zhovarali a smiali a uvolnene som sa onho opierala.

»Toto bol tvoj najlepsi napad,” vyhlasila som.

»Takych mam vela,” odvetil. ,,Staci povedat.”

Ocenovala som Bobbyho nevtieravii povahu. Lahko sa s nim
vychadzalo. Vedela som, Ze si zrejme robil starosti, ze chodim
malo von. Asi sa nemylil. Pravdupovediac, v poslednom c¢ase bola
navsteva zubara vrcholom mojho spolocenského Zivota. Vo svojej
podstate som nebola samotarsky typ, ale ked som prisla do New
Yorku, bola som na uplnom dne a potrebovala som nejaky cas
na zotavenie. Takyto sposob Zivota moze v pulzujicom a rusnom
New Yorku pdsobit samotarsky, ale pre mna to bolo prave to, ¢o
som potrebovala. Stacila mi spolo¢nost Bobbyho, Robina a Bob-
byho devitnastro¢nej netere Shen. Bol to typ dievcata, ktoré by si
cez obednu prestavku dokdzalo podmanit cely svet, keby sa tak
rozhodlo. Shen vsak radsej obsluhovala zdkaznikov v Bobbyho
re$tauracii, ked mala v $kole volno, a kazdy vecer si uzivala mesto.
Bola aj dobrou kucharkou a vzdy ma rada zastupila za sporakom,
ked som potrebovala den volna. To sa vSak nestavalo ¢asto.

Spolo¢nost mi robieval aj koctur Smirnoff, ktory vlastne nebol
ani moj, ani Bobbyho. V dome byval pred nami a jeho uzemie
bolo tam, kde zaparkoval svoj ry$avy chvost. Obcas si vybral
moje vysedené zelené kreslo, inokedy sa vyvaloval na Bobbyho
okennom parapete a sledoval rusnu ulicu pod nim. A niekedy sa
neukazal aj niekolko dni. Rada som si predstavovala, ako zliezol
po zeleznom poziarnom schodisku, zakradal sa popri budovach
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alebo zaskocil na neskoru no¢nu navstevu za krasnou perzskou
mackou. V skutocnosti vSak zrejme len lezal na pohovke u nieko-
ho iného a pochutnaval si na jeho jedle. Vzdy si bez hanby vzal to,
¢o chcel. Vsetci by sme mali byt trochu ako Smirnoft.

Bobby ma chytil za ruku a prevadzal ma ru$nym davom.
Z reproduktorov na ulici hrala hlasnd hudba a Bobby si cestou
pohmbkaval takmer dokonalé prevedenie piesne That’s Amore.

»Toto musi$ vidiet,“ vyhlasil a hladal ndm miesto s dobrym
vyhladom. ,Sutaz v jedeni masovych guliek.”

Dav sa s potleskom rozostupil, aby pustil ¢asnikov s obrov-
skymi striebornymi podnosmi méasovych guliek, ktori mierili
k podiu uprostred, kde stdl rad sutaziacich pripravenych usadit
sa a zacat.

»Ktovie, ako sa z niekoho stane $ampion v jedeni,” uvazovala
som, ked som sa divala na vSednych muzov a Zeny, ¢o sa chystali
skonzumovat hromadu jedla, ktora by zasytila aj celu dedinu.

Zena vo flitrovanych $atidch obdivuhodne zaspievala $tétnu
hymnu a sttaziaci sa pustili do jedenia. Do ust si natlacili tolko
masovych guliek, kolko sa do nich voslo, a zapijali ich jednou fla-
$ou vody za druhou. Divici $aleli, povzbudivo kricali a sledovali
sutaziacich, ako sa napchavajui, niektori s mensou, ini s va¢Sou
vervou, a omacka im pri tom stekala po brade na tricka. Toto
blaznivé, nendsytné obzerstvo bolo oslavou talianskeho zakutia
New Yorku.

Po sutazi v jedeni sme si kupili poharik osviezujiceho limon-
cella a hortice pocukrované zeppole na papierovej tacke. Rozpr-
$alo sa, a tak sme sa utiahli pod vyklenok vykladany kachlickami
pred vchodom zatvoreného obchodu.

»,Uznavam, bola to zabava,” poznamenala som a oprela som sa
o dreveny okenny parapet. V kabate mi bolo teplo a v zilach ma
prijemne hrial alkohol.
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»-Chapem, Iris Ravenova. Jedlo je ¢arovny prostriedok, ako ta
dostat z bytu,“ povedal Bobby a otocil sa chrbtom k dveram. ,,Zis-
tim, na aké dalsie gastronomické dobrodruzstva by sme sa spolu
mohli vydat.“

»Ak to bude ako toto, rataj so mnou.”

Hoci som bola taka plnd, Ze by som nemusela jest aspon tyz-
den, pustila som sa do dalsieho vla¢neho zeppole a sfukla si cukor
z prstov. Bobby si zo zadného vrecka priliehavych dzinsov vybral
mobil a zohol sa po bali¢ek zuvaciek, ktory mu pri tom vypadol.
Vtedy sa mi odkryl vyhlad na zasklené malované dvere za nim.
Zamrzla som a uprene som na ne hladela s naklonenou hlavou.
Boli mi zvlastne povedomé. Urcite som ich uz niekde videla, len
som si nemohla spomentt kde.

,Co je toto za miesto?“ spytala som sa, priloZila som si ruky
k spankom a nakikala som cez okno dovnutra. Bola tam tma, ale
rozoznala som ¢ierno-bielu $achovnicovu podlahu a tmavocerve-
né kozené stolicky pri bare.

»Zmrzlinaren Belotti’s,“ odvetil Bobby a ani nezdvihol zrak od
mobilu. ,,Prekvapilo ma, Ze maja pocas festivalu zatvorené. Zvy-
¢ajne tu byva rad.“

»Je taka dobra ako moja?“ vyzvedala som so spytavym
pohladom.

»Ako by mohla?“ povzdychol si Bobby od srdca. ,Keby ti na
mne zalezalo, dovolila by si mi zaradit ju do menu v reStauracii.“

»10 sa nikdy nestane,” vyhlasila som a stale som uprene hladela
na tie nezvycajné dvere. Hoci Bobby bol pre mna v poslednom
daval vo Very Tasty Noodle House. Ani v Katz’s Deli. Ani v super
elegantnej restauracii hotela Plaza, ani keby ma o to na kolenach
prosil samotny $éfkuchdr. Moja mama bola bohémska slobodna
dusa s hravou iskrickou v ociach, ale pokial iSlo o recept na jej
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taliansku vanilkova zmrzlinu, mala jedno netprosné pravidlo:
je to tajomstvo, ktoré nikdy nemozem vyzradit. Bola to najlep-
$ia vanilkova zmrzlina na svete a pre mna jedlo, na ktorom by
som prezila na opustenom ostrove. Robila ju pre mna, ked som
bola mald, a ked som bola uz dospela, podavala ju vo svojich ob-
[ubenych vintage Ziarivo ruzovych melaminovych miskach. Ked
ochorela, robila som jej ju ja, az kym to bolo jediné jedlo, ktoré
jej telo dokdzalo prijat. Napokon uz boli ddlezitejsie spomienky,
ktoré sa s nou spajali, ako samotna chut. Ked som ju uz musela
kfmit, so zavretymi ocami zjedla aspon za lyzicku a na jej su-
chych perach sa zjavil slaby tsmev.

Odfotila som si tie osobité dvere do mobilu, hoci som vedela, ze
si ich budem pamadtat. Mali tzku mahagénovu zarubnu a sklena
vypli so zrezanymi rohmi. Bol na nej ru¢ne namalovany bielo-
-zeleny pasikovany téglik s to¢enou zmrzlinou ozdobenou ceres-
nickou, v ktorej bola zapichnuta Ziarivo zelend lyzicka. Farby boli
syte, akoby dvere namalovali len nedavno, ale posobili starsim,
no vkusnym dojmom.

»Myslim, Ze mam dost,” povedala som a poslednykrat som sa
zadivala na dvere. ,Ak by som zjedla este nieco, prasknem.”

»Tak ideme domov?“ spytal sa Bobby, chytil ma popod pazuchu
a vykroc¢ili sme medzi ludi s hlavami sklonenymi pred dazdom.
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Cestou domov sa mi v pamiti nahle zjavila spomienka na foto-
grafiu, ktort som za svoj zivot videla uz sto raz. Ked sme s Bob-
bym vosli cez cervené dvere s olupujucou sa farbou, ktoré boli
bo¢nym vchodom do restaurdcie, vysypala som zo seba narychlo
vymyslent vyhovorku, ze si chcem pred vecernou zmenou na
chvilu lahnuat. Vébec som vSak nebola unavena. Ked som vosla do
bytu, bola som ako na ihlach a mysel mi horuckovito pracovala.
Zamierila som rovno do spalne a cestou som si vyzliekla kabit.
Z hornej police skrine som vzala mamin fotoalbum a sadla som si
na postel. Album bol plny do posledného miestecka. V priebehu
rokov som si ho prechédzala vela raz a doplnala prazdne miesta,
¢i uz s mamou, alebo bez nej. Bol to stru¢ny prehlad jej minulosti
z ¢ias plnych mladickej nadeje a snov. Dokazoval, Ze mala dusu
umelkyne, hoci sa vSetko neskoncilo tak, ako dufala. V albume
sa vynimali oficialne fotografie jej kapely z osemdesiatych rokov
minulého storocia popri prirodzenejsich fotkach zo zivych vy-
stupeni, novinovych vystrizkoch, recenziach a vstupenkach. Na
jednej stranke bola prilepena predna strana cigaretovej skatulky
s podpismi ¢lenov kapely. Nespominala som si na mena vietkych
¢lenov a necitatelny rukopis som nevedela rozlustit, okrem jedné-
ho sebaistého cerveného podpisu na spodku skatulky, ktory patril
Charliemu Ravenovi, bubenikovi kapely a mojmu otcovi. S ma-
mou mali premenlivy milenecky vztah v priebehu niekolkych
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rokov. Mama vedela, ze bol najma fyzicky a nemal budtcnost.
Skoncil sa vo chvili, ked si od neho odmietla vziat peniaze na
interrupciu. Vobec som sa nantho nepamatala. Zomrel pri havarii
vrtulnika, ked som mala $est rokov. Mama tvrdila, Ze jeho smrt
nebola az taka prekvapiva, lebo patril k ludom, ktori zili na plny
plyn a mélokedy sa dozivali vysokého veku. Nehovorila o nom
v zlom, len ho vykreslila ako ¢loveka, ktorého hviezda nahle za-
ziarila a rychlo zhasla. Zrejme mala pocit, Ze mi je utechou, ked
mi vravela, Ze s nim nemam vela spolo¢né, okrem priezviska.
Rozhodla sa dat mi priezvisko po niom, nie svoje viedné priezvis-
ko Smithova. Otcova smrt nebola pre mna zlomovym okamihom.
Charlie Raven, naveky tridsatdvaro¢ny, nemal velky vplyv na to,
akym clovekom som dnes.

Na kazdej stranke maminho albumu sa prekryvali fotografie
zo slavnych cias kapely, ale hladala som nieco iné. Rychlo som
prelistovala na poslednu stranku. Boli na nej prilepené len dve
vzacne veci: fotografia a roztrhnuty popisany obrisok. Odsunula
som ochrannt f6liu a opatrne som odlepila staru fotografiu. Od-
razu som ju videla novymi o¢ami. Vobec som nepochybovala, ze
su to tie isté dvere — rovnakd mahagdénova zarubna, mosadzna
klucka aj pozoruhodna malba na skle. Nikdy som nezistila, kde
vznikla fotografia s nadychom letného dovolenkového romani-
ka, ktoru som videla uz stokrat. Mama to zakazdym odmietla
prezradit.

Otocila som fotografiu a precitala text napisany znamym pis-
mom: Santo, 1985. Ked som videla jej rukopis, slucky a kvacky
také podobné mojim, navrela mi hr¢a v hrdle. Znova som foto-
grafiu otocila, aby som si ju eSte raz prezrela. Dival sa z nej na
mna mlady muz. Na perach sa mu pohraval usmev a husté tma-
vé vlasy si odhrnal z cela, ked si zastieral o¢i pred slnkom. Stal
pred pootvorenymi nevSednymi farebnymi dverami. Odrazali
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sa od nich slne¢né luce a svetlo sa lamalo do poloblika cez celu
fotografiu. Vsetko na nej bolo v retrostyle. Od ru¢ne malovanych
dveri po samotného muza ako vystrihnutého z filmu Rarajkovy
klub. Bol obleceny v $tyle osemdesiatych rokov. Mal na sebe krat-
ku kozenu bundu, biele tricko a vybielené dzinsy. Horuckovito
som rozmyslala a snazila som sa vydolovat z pamati nejaké utrzky
spomienok. Vela toho nebolo. Mama rada rozpravala historky, ale
ked prisla re¢ na tuto fotografiu a na obrusok, vzdy zaviedla roz-
hovor do inych vod. Z toho mala, ¢o povedala, som sa mohla len
dovtipit, Ze ten muz bol laskou z jej mladosti. Mentolovozeleny
obrusok bol roztrhnuty napoly a zostala na nom len druha cast
zlatého loga: otti’s. V hlave som si to zacala spdjat. Belotti’s? Nad
zvyskom loga som nikdy neuvazovala, ale to, ¢o bolo na obrusku
napisané modrym perom, som vedela naspamait. Recept na nasu
milovanu taliansku zmrzlinu.

Na internete som sa rychlo dostala k webovej stranke Belotti’s
s fotografiou zmrzlinarne so zeleno-bielou pruhovanou marki-
zou, zaliatou letnym slnkom. Vidiet tie namalované sklené dvere
na obrazovke bolo zvlastne, ako ked natrafite na start fotografiu
z detstva z miesta, na ktoré ste uz davno zabudli. Neviem, ¢i ma
tam mama ako dieta niekedy naozaj vzala. Nebolo to pravdepo-
dobné. Narodila som sa niekolko rokov po tom, ako zacala chodit
na turné, a z Ameriky sme nadobro odisli, ked som mala tri roky.
Bola som primald, aby som si pamatala nieco také konkrétne ako
zmrzlinaren. Zvlastne, zZe napokon byvam nedaleko miesta, kto-
ré pre nu tolko znamenalo, a ani som o tom nevedela. Vlastne,
mozno to az takd nahoda nie je. Rozhodla som sa prestahovat do
New Yorku, lebo mama o nom vzdy hovorila s laskou, a na Lower
East Side ma zlakali miesta, ktoré som poznala z rozpravania
o ¢asoch jej slavy s kapelou. O¢ami som zabludila ku skrinke, kde
vzadu stala bezpecne ulozend strieborna urna. Upokojovalo ma
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vedomie, Ze je tu so mnou, Ze som ju vzala na miesto, ktoré bolo
pre iu domovom. Mozno jedného dna, ked nadide ten spravny
¢as, najdem to pravé miesto, kde ju necham odpocivat v pokoji
v jej milovanom meste.

S tazkym srdcom a s hlavou plnou otdzok som sa znovu pozrela
na zadnu stranu fotografie. Vedela som, Ze muz na nej je Talian,
a, samozrejme, aj recept na zmrzlinu bol taliansky, ale myslela
som si, Ze fotka vznikla na dovolenke v Taliansku, odkial si od-
niesla aj ten recept. Ani mi nenapadlo, Ze je z Cias jej posobenia
v New Yorku. Povedala mi to mama niekedy? Nespominala som
si na to, ale nemohla som to vylucit. Mozno som sa to len auto-
maticky domnievala a celé tie roky ma neopravila. A teraz som
bola tu, na skok od miesta, kde fotografia vznikla, ¢itala som
webstranku rodiny Belottiovcov a rozmyslala som, preco mam
ich recept prave ja. Podla ciernobielych fotografii na webstran-
ke maji v Malom Taliansku dlhu histériu, ktora sa tiahne az do
roku 1911. Fotografie zobrazuju zmrzlinaren v priebehu desatroci
a clenov rodiny v zastere, stojacich za sklenym pultom, ktory som
dnes zazrela cez okno. Precitala som si ich rodinny pribeh a za-
ujal ma jeden opakujuci sa fakt: recept na ich slavnu vanilkova
zmrzlinu, jedinu prichut, ktoru podavali, bol prisne strazenym
tajomstvom. Vlastne tak prisne strazenym, ze ho mohli poznat
len dvaja ¢lenovia rodiny Belottiovcov sucasne. O¢ami som za-
bludila k albumu na posteli, k receptu chvatne napisanému na
roztrhnutom obrusku. Belottiovci ten recept tporne ochranovali
sto rokov, tak preco ho prezradili mojej mame? Uz som chapala,
preco nastojila, aby som ho nikomu neprezradila. Nikdy to nebol
nas recept. Ak je to teda ten isty recept, ¢o, samozrejme, musim
¢o najskor zistit.

Ak som chcela odhalit, ako sa mamin zivotny pribeh preplie-
tol s Belottiovcami, ako prvé musim ochutnat ich zmrzlinu.
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Réno bola Mulberry Street jednoznacne pokojnejsia ako predosly
vecer, ked bol festival v plnom prude. Obchodnici sa pripravovali
na dalsi den festivalu, rozkladali stoli¢cky na chodniku pod mar-
kizami kaviarni a v dodavkach s jedlom zac¢inali s pripravami.
Vyvolavalo to vo mne podobny pocit, ako ked sa usadite do hla-
diska v divadle, orchester za¢ne hrat a vy netrpezlivo ¢akate, az sa
zdvihne opona. Dnes neprsalo, ale pred chladnej$im vzduchom
ma chrénil hruby vlneny §al na dZinsovej bunde. Myslim, Ze pat-
ril Bobbymu. Méj byt vyuzival ako uschovnu prebyto¢nych $iat
zo svojej rozsiahlej zbierky odevov. Alebo ako skuisobny sklad,
ako to nazyval, kedZe v meste vlastnil tri butiky a chystal sa otvo-
rit $tvrty. O rezancoch toho sice vela nevedel, ale v obchodovani
sa vyznal. Zdalo sa, akoby mal k dispozicii viac hodin do dna
ako ostatni - bol usilovny obchodnik, spolo¢ensky aktivny muz
a milujici manzel, no i tak si stale nasiel na mna cas a venoval
mi neru$ené chvile, najmé ked som zapla svoj stroj na vyrobu
zmrzliny.

Vybrala som mobil z vrecka a pozrela sa, kolko je hodin. Bolo
tesne po deviatej. Ako som sa blizila k zmrzlinarni Belotti’s, ktort
som uz mala na dohlad, znervéznela som. Vedela som, Ze ma tam
nikto nespozna. Aj ked som sa na mamu velmi podobala, uplynu-
lo uz vyse tridsat rokov od ¢ias, ked ten podnik mohla navstivit.
Na chvilu som zastala a predstavovala som si, ako v osemdesiatych
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rokoch kracala po tom istom chodniku. Rozmyslala som, ¢o mala
obuté, a zahladela som sa na svoje zelené conversky. Zrejme nic,
¢asto chodievala bosa. Bola vtedy ovela mladsia ako ja, mohla mat
najviac osemnast ¢i devitnast rokov. Bola mladd a ambiciézna.
Pri myslienke na nu mi zial zovrel hrud, a ked som myslela na to,
Ze tu uz nie je, citila som sa este horsie.

Isty cas po jej smrti som si nedokazala predstavit svet bez nej.
Stale uplne neviem. Mama vzdy prekypovala $tastim, viedla
uzasny zivot a kazdy dazdivy den rozziarila ako duha. No ra-
kovina jej zivot oberala o farby a jej ziara postupne vyhasinala,
nech sa lekari akokolvek snazili ten proces spomalit. Nikdy som
sa necitila takd bezmocnd, ako ked som pocas jej poslednych dni
sedela pri jej posteli a zufalo som sa snazila udrzat ju pri sebe
eSte aspon na jeden dal$i rozhovor, na jedno stisnutie ruky, jeden
usmev. Odmietla ist do nemocnice, chcela zostat doma, medzi
svojimi vecami a spomienkami, ktoré sa s nimi spdjali. Presne vo
chvili, ked zomrela, sa velky dreveny lapa¢ snov nad jej postelou
zacal pomaly tocit. Niekto by povedal, ze ho rozkyval zavan vetra
z pootvoreného okna, ale v tychto veciach som po mame a radsej
sa drzim predstavy, Ze don pre mna fukla, aby som vedela, zZe sa
bezpecne vydala do dalsieho Zivota a ze nadisiel cas, aby som aj ja
sla vlastnou cestou.

Ako by reagovala na to, Ze idem do zmrzlinarne, o ktorej mi
zjavne umyselne nepovedala? Preco jej jeden z ¢lenov rodiny dal
ich recept? Nemala som v umysle odhalit jej tajomstvo, ale dych-
tivo som tuzila zistit, ako sa jej Zivotné cesty v minulosti pretinali
s mojim su¢asnym Zivotom v New Yorku.

Zmrzlinaren Belotti’s vyzerala rovnako ako predosly vecer.
Vonku nestali nijaki [udia v rade a ani ni¢ nenasvedcovalo tomu,
Ze maju otvorené. Vosla som pod vyklenok pred vchodovymi
dverami a zblizka som si prezerala ru¢ne malované dvere. Vsimla
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som si, Ze farby st zachovalé, hoci to zjavne bola starsia praca.
Na webstranke som sa dozvedela, Ze malba dveri je symbolom
ich podniku a objavuje sa na zasterach, poharoch a menu. Bola
som pohruzend do myslienok, preto som nepostrehla pohyb za
dverami, az kym sa zvnutra neotvorili. Od laku som vyskocila.

»Prepacte, nechcel som vas vystrasit,“ ozval sa muz vo dverach,
ked som nahlivo ustupila.

»Mozem si za to sama, ked som stala tak blizko pri dverach.
Len som si chcela prezriet ti malbu,” vysvetlila som a usmiala
som sa.

Pozrel sa na dvere a potom sa obratil ku mne. Na chvilu som
mala rovnaky pocit déja vu, ako ked som prvy raz uvidela tie
dvere, akoby som ho odniekial poznala. Vedela som vsak, Ze ho
nemam odkial poznat, a nepodobal sa ani na muza z maminej
fotografie.

»ESte nemate otvorené?“ spytala som sa a nazrela som do
prazdneho podniku za nim.

»Vlastne nie,“ odvetil, ,e$te len zapinam kavovar, no zmrzlinu
nemame.”

Mohla som hned odist, kedZe som prisla kvoli zmrzline, ale
kava znela lakavo, a ked som chcela zistit, ¢o toto miesto zname-
nalo pre mamu, vojst dnu a aspon sa tam poobzerat bolo lepsie
ako nic.

»Kava znie dobre,“ odvetila som, naco odstupil, aby som mohla
vojst.

»Na festival ste prisli priskoro, vysvetlil cestou k pultu.

»Viem. Bola som tam vcera.”

Pokynul mi k tmavocervenym stolickam pri bare, presiel za
pult a zacal obsluhovat kavovar. Usadila som sa a sledovala som
ho, ako nasypal kavové zrna do zasobnika, polozil na pult dve
$alky a nalial mlieko do napenovaca. Z jeho prace vyzarovala
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lahkost a sebaistota. Ako na velkd milovni¢ku kavy posobi na
mna zvuk kdvovaru a vona kavovych zfn ako balzam na dusu.
Trochu som sa uvolnila, odmotala som si $al z krku a polozila
som ho na vedlajsiu stolicku. Obzerala som sa po zmrzlinarni
zariadenej v staromddnom $tyle v kombinacii mahagénu a mo-
sadze. Utulny dojem dotvérali farebné sklené tienidl4 lémp v Tif-
fanyho style. V kute stalo malé pianino, na stenach viseli rodinné
fotografie, na ktorych za pultom stéli rozne generdcie Belottiov-
cov. V priebehu rokov sa zmrzlinaren takmer nezmenila, ¢o bolo
sucastou jej cara.

»Tak ¢o vas sem priviedlo tak skoro?“

Neodpovedala som hned. Sledovala som ho, ako predo mna
polozil jednoduchu bielu §alku na tanieriku spolu s dzbanikom
napeneného hortceho mlieka a s miskou kockového cukru. On pil
¢iernu kavu, ale ocenila som, Ze mi dal na vyber. Vmiesala som si
do kavy trochu mlie¢nej peny a rozmyslala som, ¢o mam povedat.

»Kéva v Belotti’s?“ odvetila som po chvili s usmevom a citila
som sa hlupo, ale ni¢ iné mi nezislo na um.

,Ni¢ viac vam momentalne poniknut nemozeme, povedal
s povzdychom.

BliZ$ie som sa nanho zadivala a v§imla som si tmavé kruhy pod
oc¢ami a zvrastené obocie. Posobil ustarostene.

»Ked otvorite, budete podavat aj zmrzlinu? Zastavila by som
sa. Moj kamarat mi vas odporucil.

,Uprimne? Zrejme nie,“ pozrel do stropu a pokritil hlavou.

Bola som sklamand, ale snazila som sa utriedit si myslienky.

»Ste v poriadku? Zvycajne by som sa nevypytovala cudzieho
¢loveka, no vyzerate naozaj utrapene.”

Zamyslene klopal ukazovakom po pulte a ml¢al. ,,Nie je mojou
pracou pytat sa zakaznikov, ¢i su v poriadku, a pontiknut sa, Ze si
vypocujem ich problémy?“ spytal sa napokon.
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»Myslim, Ze to robia najmi barmani, a na alkohol je este pri-
skoro aj podla mojich standardov,” odvetila som. ,Navyse sa zda,
ze vy by ste dobrého posluchaca ocenili viac.”

Pomaly prikyvol a zadival sa von oknom na ulicu. Rozmyslala
som, ¢i som prekrocila ¢iaru. Odpila som si z kavy a potlacila
som nutkanie vyskocit na nohy a rovno sa za svoju trufalost
ospravedInit.

»leraz nemdzeme vyrabat zmrzlinu,“ povedal napokon, pri-
¢om sa na mna stale nepozeral. ,Mdj tatko mal pred 6smimi dna-
mi mozgovu mrtvicu. Lezi na JIS-ke a nikto iny nepozna recept.”

Zarazila som sa so §alkou v ruke. , To ma mrzi. Dostane sa
z toho?“

Zdalo sa, Ze sa Gporne snazi zachovat si neutralny vyraz. ,Du-
fame, Ze dno, ale stratil niektoré spomienky. Nie vsetky, ako to
byva vo filmoch. Stéle vie, Ze sa vola Santo Belotti a kto sme my,
ale niektoré veci si nepamétd. Aspon nie teraz. Zabudol na daitum
svadby s manzelkou Mariou, nazov rodného mesta starych rodi-
¢ov v Taliansku. Recept na nasu zmrzlinu.

»BoZe, to je priserné,“ povedala som sucitne. Nedala som na-
javo, Ze ma zaskocilo, ked som pocula meno Santo, ktoré stalo na
maminej fotografii. ,Je mozné, Ze si na vSetko znovu spomenie?“

»T0 nikto nevie, odvetil, sklopil zrak na skleny pult a ukazal
na prazdne kovové nadoby na zmrzlinu. ,,Za cely Zivot si nepa-
matam, zeby boli prazdne. Vzdy sme tu mali plno, [udia dokonca
¢akavali vonku v rade.”

Zdvihol zrak a ustarostene sa na mna zadival.

»Nema ten recept este niekto?“ vyzvedala som, lebo som si pa-
matala, ze podla webstranky poznali recept vzdy dvaja ¢lenovia
rodiny sucasne. Zrejme na podobné pripady.

Nahlas odfrkol. ,Vlastne ano. Moj otec sa nazdava, ze ho ma
niekde napisany, ale nevie ho ndjst.
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Zima v New Yorku

Zamracene som sa zamyslela. ,Prepacte, ale nehovorili ste, ze
Santo je vas otec?“ spytala som sa a snazila som sa v tom zorientovat.

»Je to vlastne moj stryko, ale volam ho tatko. Vychovaval ma,
lebo ked som bol maly, otec nikdy nebol doma,” vysvetlil a pokr¢il
plecami. ,,Ani teraz tu nie je. Je v Australii a predtym bol v Japon-
sku. Potom sa chystd na niekolko tyzdnov do Eurdpy, ak si dobre
spominam. Je hudobnik a vela cestuje, no vzdy nalahko. Vlastne tak
nalahko, Ze si zjavne nemdze uschovat ani ten hlipy recept. Asi ho
to netrapi, ked nikdy nemusel niest dosledky svojej lahkovaznosti.

»0ch,“ vzdychla som a nevedela som, ¢o mam povedat. O San-
tovi hovoril s laskou v hlase, o vlastnom otcovi vsak zretelne
podrazdene. Rozumela som tomu, lebo ani Charlie Raven sa ni-
kdy neusiloval byt mi otcom. ,,To je nanic.”

»To mi hovorte,“ odvetil a poskrabal sa na lici. ,Na$ podnik
funguje vyse sto rokov, a ked ho prvy raz nechaju na starosti mne,
nemdzem nic¢ urobit, aby som ho zachranil pred krachom.”

Zamyslene som sa zahladela do $alky s kavou. Vedela som, ze
mu mdzem pomdct. Ked to vSak urobim, otvorim chulostivi
tému. Santo, muz z fotografie, stale Zije, ale je Zenaty so zenou
menom Maria. Tak pre¢o pred mnohymi rokmi prezradil tajny
rodinny recept mojej mame? Rodinna lojalnost a hrdost salala
z kazdého kuska tohto miesta. Recept si medzi sebou predava-
li celé storocie. Ako by rodina prijala, keby sa dozvedela o jeho
indiskrétnosti?

»Nesnazili ste sa recept zrekon$truovat?“ spytala som sa
a v hlave mi stale virilo mnozstvo myslienok.

»Sktsam to vo dne v noci,” odvetil s povzdychom.

»10 vysvetluje tie kruhy pod o¢ami.”

»Neverim, Ze sa to stalo,” nestastne pokrutil hlavou. , Tatko sa
uz chystal do dochodku. Chodieval sem uz len rano, aby pripravil
zmrzlinu do pristroja.”
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Josie Silverova

V mysli mi skrsol ndpad. ,Pocujte, netvrdim, ze dokdzem
urobit zmrzlinu, ktora sa jej vyrovna, ale ak chcete, mézem vdm
skusit pomoct. Som vystudovana kucharka. Teda v Londyne som
sa tomu venovala, tu len mieam rezance, ale skisenosti mam,
a za pokus to stoji, nie?“

Zadival sa na mna a zmitene zazmurkal. ,V mraznicke este
zostala nejaka zmrzlina,“ povedal napokon. ,Zo dna, ked dostal
porazku. Vyskusate ju? Nebude bezchybna, kedze nie je cerstva,

«

ale...

»Lepsie ako ni¢,“ dokonc¢ila som a on prikyvol.

»Kto vlastne ste? polozil otdzku, ktora uz chvilu visela vo
vzduchu. ,,Ani neviem, ako sa volate.

»1ris,” odvetila som.

»1ris,“ zopakoval. ,,Ako ta piesent od Goo Goo Dolls.”

»A mamin oblubeny kvet.

»Nestretli sme sa uz niekde?“ spytal sa a pozorne si ma
premeriaval.

Zadivali sme sa na seba a opdt sa ma zmocnil pocit déja vu.
Ozvalo sa vo mne nieco z minulosti. Mozno ma rad rezance a cho-
dieva do restauracie, kde pracujem. Nie je to vylucené. Kratko som
sa zamyslela nad tym, ¢i videl fotografiu mojej mamy, tak ako ja
Santovu, ale rychlo som ti myslienku zavrhla, lebo som si nevedela
predstavit, ako by sa k nemu dostala a preco by ju mal mat.

»Nemyslim si,“ odvetila som potichu.

»Giovanni Belotti,“ predstavil sa. ,,Gio.”

Pozerali sme sa navzajom do oci. Iris a Gio, ktori uz neboli
bezmenni neznami.

»ldem po ti zmrzlinu,” povedal a odisiel dozadu.

Ked som zostala v miestnosti sama, oprela som sa o operadlo
a vzdychla som si. Rozmy3lala som, ¢i robim spravnu vec. Chce-
la by mama, aby som sa do toho zamie$ala? V zmrzlinarni bolo
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