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Úvod

V Příkopu, jak lezci někdy Yosemitskému údolí říkají, panuje letní 
žár obvykle až do září, ale dneska se přes noc přihnala studená 
fronta. Slabé slunce, které bylo skrz hustě zataženou oblohu sotva 

vidět, se pomalu šinulo po horizontu k východu. Vzduch prosycovaly 
drobné kapičky vody. Alexe napadlo: Nezačne mi teď skála klouzat? Ale 
tření se zdálo být v pohodě, asi proto, že prudký vítr vysušoval kámen 
stejně rychle, jak ho vlhkostí nasáklý vzduch smáčel. Skála však vyzařo-
vala šedivý syrový chlad, který mu byl nepříjemný na nohy. Začaly mu 
trochu znecitlivovat prsty a boty číslo čtyřicet dva jako by na ledovcem 
vyleštěné žule už tak dobře neseděly. Měl si vzít jednačtyřicítky.

Když Alex před lety poprvé zvažoval free solo na El Capitan, sepsal 
si seznam všech klíčových míst na Freerideru, tedy částí, které si bude 
muset pečlivě nastudovat a důkladně nacvičit. Traverz na Round Table 
Ledge, Enduro Corner, Boulder Problem, sestup na Monster a plotny 
v šesté lanové délce, což je úsek necelých dvě stě metrů nad nástupem, 
se kterým se zrovna teď pral. Z nejrůznějších klíčových míst na devět 
set metrů vysoké cestě ho tenhle strašil nejvíc, a to z jednoduchého 
důvodu: leze se jen na tření, úplně bez chytů nebo stupů. Jako když 
lezeš nahoru po skle, řekl si v duchu Alex.

Musel myslet na to, že tady ho ta skála už sundala. Má sice obtíž-
nost jen 5.11, která už vyžaduje velkou zdatnost, ale je to o tři stupně 
méně než Alexovo maximum 5.14. Na rozdíl od převislých vápenco-
vých cest v Maroku, kde stačilo „podrtit lištu“, vyžadovalo tohle klí-
čové místo svěřit všechno jen lezení na tření a spoléhat se na přilnavost 
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gumové podrážky ke skále. Jestli bota dobře přilne, závisí na mnoha 
faktorech, především na úhlu, pod kterým proti skále tlačí. Nejlepšího 
úhlu se docílí co největším odklonem těla od stěny, samozřejmě tak, 
aby nedošlo k jeho zvrácení dozadu. Díky tomu noha tlačí na skálu 
víc kolmo, což maximálně zvyšuje tření. Čím uvolněnější přitom lezec 
je, tím lepší pocit z přilnutí podrážky ke skále má. Nervózní nebo 
ustrašený lezec se však naopak instinktivně naklání ke skále a rukama 
hledá nějaký neexistující chyt. Když se spoléhá na křehkou rovno-
váhu mezi potřebnou přilnavostí bot a balancováním kolem bodu 
zvratu v situaci s fatálními následky, jsou to pro lezce ty nejobávanější  
pohyby.

Alex tenhle úsek El Capu lezl už dvacetkrát a jednou přitom spadl. 
Tenhle lezecký maniak, co si už od střední vede číselné záznamy o kaž-
dém svém výstupu, si uvědomoval, že 5 procent jeho pokusů o tenhle 
pohyb se mu nepovedlo. Jenže to nebyla žádná fatální situace, protože 
půl metru pod pasem měl lano cvaklé k nýtu.

Celých devět let, tedy skoro třetinu svého života, byl posedlý tou-
hou vylézt na El Capitan bez jištění. Teď už měl všechny situace, které 
přitom mohly nastat, dokonale zanalyzované. „Některý věci jsou tak 
super, že kvůli nim stojí za to riskovat všechno,“ řekl mi v Maroku. 
Tohle bylo poslední velké free solo na jeho seznamu, a kdyby se mu 
podařilo, mohl by se třeba už zklidnit, možná se oženit a založit ro-
dinu nebo věnovat víc času své nadaci. Miloval život a neplánoval 
ho opustit mladý a ověnčený vavříny slávy. A právě proto mu prav-
děpodobnost jedna ku dvaceti připadala moc vysoká. Tenhle pohyb 
potřeboval zvládat i na všech ostatních klíčových místech skoro na 
sto procent.

Jenže Alex teď na nic z  toho nemyslel. Roky lezení ho naučily 
nenechat se na skále ničím rozptylovat. Proslavil se přece i tím, že 
dokáže svůj strach strčit do krabičky a tu zasunout do nějaké hodně 
zapomenuté přihrádky kdesi v mozku. Veškeré životní otázky nebo 
analýzy si ponechával na dobu, kdy seděl ve své dodávce, chodil po 
horách nebo jezdil na kole. Na skále si prostě užíval lezení a myslel 
jen na to, aby všechny pohyby dělal co nejlépe.
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Jeho aktuální lezecká rovnice se skládala z nejrůznějších detailů, 
které si možná ani plně neuvědomoval: nebyl si zrovna jistý pocity 
v pravé noze, protože měl lehce zdřevěnělý palec, mozol na špičce 
levého ukazováčku se mu na studené skále zdál hrozně hladký, jeho 
periferní vidění, klíčové pro zachycení všech jemných nerovností 
a prohlubní ve skále, nebylo ideální, protože měl přes hlavu kapuci.

V 60. letech, při prvním úspěšném výstupu na El Cap, tady jeho 
předchůdce vyvrtal do skály půlcentimetrovou díru, zatloukl do ní 
expanzní nýt, cvakl k němu stoupací žebříček a postavil se do třmenu, 
aby nad tu prázdnotu dosáhl. A ten nýt (od té doby už vyměněný za 
mnohem pevnější verzi z nerezové oceli o průměru skoro centimetr) 
tu pořád byl, hned vedle Alexova kotníku.

Alex balancoval na levé noze, pravou nohu přesunul hodně vysoko 
a přitiskl palec jen na tření na holou skálu, sklopenou pod úhlem 
pětasedmdesát stupňů. Na potřebné tření spíš věřil, než že by ho nějak 
extra vnímal, a tak tenhle stup zatížil celou vahou svého těla.

Drželo to. Ale jen na vteřinu.
Lezečka mu ustřelila a jeho dlaně položené na hladké plotně bez 

chytů nemohly nelítostné gravitaci nijak vzdorovat. Začal nabírat 
rychlost, pak pravou patou narazil na výstupek ve skalní stěně a po-
řádně mu prasklo v kotníku. Než stačil zaregistrovat jakoukoli bolest, 
lano přivázané k jeho sedáku se napnulo a on se zastavil. Mohl to být 
krátký, rutinní pád, jenže Alex se rozhodl nevyužít nýt jistící tohle 
klíčové místo, protože si chtěl vyzkoušet pocit na tomhle úseku Freeri-
deru bez lana. Pohupoval se asi devět metrů pod bodem, odkud spadl.

„Jau, jau,“ zakňourala Sanni, která teď byla jen tři metry vpravo 
pod Alexem. Když letěl vzduchem, snažila se dobrat lano, aby jeho 
pád zkrátila. Levou rukou dobírala, pravou měla u boku. Když Alexo-
vých 72 kilo narazilo na konec lana, vytáhla síla jeho pádu Sanni 
prudce nahoru k jistícímu bodu, strhla ji k odsedce a její levá paže 
přitom narazila do studené žuly.

„Jsi v pohodě?“ zeptal se jí Alex.
„Jo, to bude jen modřina,“ zavolala rychle s přerývaným dechem. 

„A ty?“
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„Snad jo, ale kotník je asi v hajzlu.“ Alex se podíval na nohu: pravý 
kotník mu začínal otékat. Na stěně kolem byly stříkance jasně červené 
krve. Zamáčkl prsty do kolena. Bylo jako houba a plné tekutiny, jako 
by v něm něco prasklo.

„Zkusím tu nohu zatížit,“ řekl. Přesunul nohu na malou skalní 
polici, aby se o ni mohl opřít. Ucítil prudkou bolest. „No, nic moc. 
Děsně to bolí.“

Alexův první útok na Freerider v téhle sezóně mohl dopadnout 
podstatně hůř. Kdyby to zkoušel bez jištění, ležela by teď na úpatí 
stěny jeho mrtvola.



Č Á S T  P R V N Í

M l á d í

CATHEDRAL LEDGE, NEW HAMPSHIRE
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„Hon plánuje free solo na El Cap“

KAPITOLA  PRVNÍ

„Hon plánuje free solo na El Cap“

Jimmy Chin se zhluboka nadechl, nafoukl tváře a pomalu vydechl. 
„Musím ti něco říct,“ řekl šeptem. „Dokážeš udržet tajemství?“ 
Stáli jsme těsně proti sobě namačkaní v kabinové lanovce v Jackson 

Hole, zhruba se stovkou dalších lyžařů s červenými tvářemi. Byl únor 
2016 a já byl se svými dvěma syny (sedmnáct a čtrnáct let) na zim-
ních prázdninách v Tetonu. Oba stáli kousek ode mě, nevšímali si nás 
a snažili se skrz zamlžené plexisklo kabiny pozorovat hory. Jimmyho 
jsme potkali pár minut předtím ve frontě na lanovku. Neviděli jsme 
se skoro rok.

„Jasná zpráva,“ taky jsem zašeptal. „O co jde?“
Jimmy se naklonil tak, že měl obličej jen pár centimetrů od toho mého, 

a rozrušeně mi sdělil: „Hon na podzim plánuje free solo na El Cap“.
„Nekecej, to je nějaká fáma, ne?“
„Přísahám, že je to pravda.“
Rozhlédl jsem se kolem, jestli nás někdo neposlouchá, ale všichni 

si pobrukovali písničku Back in Black od AC/DC, která se linula 
z reproduktoru v kabině. Jimmy na mě zíral s pokleslou čelistí.

„To ti řekl on sám?“ zeptal jsem se ho.
„Jo. Já a Chai to budeme natáčet. Lidi, co o tom vědí, podepsali 

dohodu o mlčenlivosti, takže to prosím tě nikomu neříkej.“ Elizabeth 
Chai Vasarhelyiová je Jimmyho manželka a stejně jako on zkušená 
dokumentaristka.
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„Chce jít přes Freerider?“
„Jo.“
„A kdy?“
„Asi začátkem listopadu.“
Když mi došlo, co mi právě řekl, rozbušilo se mi srdce. Na El Ca­

pitan bez lana. To je mazec.
Já sám jsem na tuhle skálu přes Freerider kdysi lezl. Nebo spíš bych 

měl říct, že jsem se o to pokoušel. Na vrchol jsem se dostal po něko-
lika dnech brutálního úsilí, skála mě mnohokrát sundala, ale každý 
můj pád zastavilo lano a jištění. Na několika nejtěžších úsecích, klí-
čových místech, jsem se nezvládl zavěsit za konečky prstů a v rozšiřu-
jících se spárách jsem se za žáby neudržel. Prostě jsem musel používat 
„pomůcky“, takže jsem visel na mechanických zařízeních, která jsem 
zasouval do spár ve skále. Fixloval jsem. Freerider se jmenuje Freerider 
právě proto, že se má lézt „volně“, tedy bez technických pomůcek, 
a lano slouží jen jako pojistka pro případ pádu. Ti nejlepší lezci ho 
dokážou lézt bez pomůcek, ale nevzpomínám si na jediného člověka, 
který by cestou nahoru aspoň jednou nespadl.

Co si Alex Honnold myslí? Vylézt na El Capitan znamená zvlád-
nout 900 metrů strmé, lesklé, ledovcem vyleštěné stěny. A on se o její 
zdolání hodlá pokusit sám. Bez sedáku. Bez jakéhokoli vybavení. Bez 
pojistky proti smůle. S vírou v přesnost každého svého pohybu, kaž-
dého kroku. Jediné uklouznutí, o centimetr výš opřený palec, o pár 
stupňů víc nakloněná bota, špatně sevřený chyt a poletí vzduchem 
a země mu přitom půjde naproti rychlostí skoro 200 kilometrů za 
hodinu. Kdyby spadl na Boulder Problemu, což je klíčové místo téhle 
cesty ve výšce 640 metrů, mohl by letět dolů tak čtrnáct sekund, 
což je zhruba čas, za který já dokážu přeběhnout fotbalové hřiště na 
délku.

Věděl jsem sice, že free solo prvovýstup na El Capitan je Alexův 
sen, ale nikdy by mě nenapadlo, že se o to opravdu pokusí. Když jsem 
ho v roce 2009 vzal na jeho první zahraniční expedici na Borneo, 
svěřil se mi, že si s touhle myšlenkou pohrává. V dalších letech jsme 
spolu byli na lezeckých expedicích v Čadu, Newfoundlandu nebo 
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Ománu. Na cestách s ním jsem zažil mnoho klasických „alexismů“, 
jako když mi na úpatí stěny na Borneu vysvětloval, proč neleze s hel-
mou, a to ani na nebezpečně drolivé skále (prý si žádnou nekoupil), 
nebo když v čadské poušti Ennedi seděl, zíval a prohlížel si kůžičku 
kolem nehtů, zatímco jsme se já a Jimmy Chin museli bránit čtyřem 
banditům s noži (prý si myslel, že to jsou nějaké děti). Snad nej-
klasičtější alexismus se odehrál pod 750 metrů vysokým mořským 
útesem v Ománu, když si naše lano hodil přes záda a řekl, že až do-
leze někam, kde podle něho bude „fajn použít lano“, tak zastaví (na 
takové fajnové místečko prý však nikde nenarazil). S Alexem jsme 
ale taky strávili nespočet hodin povídáním o filozofii, náboženství, 
vědě, literatuře, životním prostředí a  jeho snu o free solu na jedné  
skále.

Často jsme na něco měli názory přesně opačné, hlavně když přišla 
řeč na riziko. Ne že bych byl proti lezení bez jištění nějak zaujatý, 
protože já sám tímhle stylem taky občas lezu. Chtěl jsem jen, aby se 
Alex zamyslel i nad tím, jak často jeho život může viset na vlásku. 
Stejně jako spousta lezců jsem měl nepsaný seznam lidí, kteří podle 
mě moc tlačili na pilu a balancovali na hraně průšvihu. Alex Honnold 
v něm zaujímal první příčku. Když jsem ho potkal, většina ostatních 
lidí z mého seznamu už předčasně odešla na věčnost (a zbytek od toho 
nebyl daleko). Alexe jsem měl rád a nezdálo se mi, že by existovalo 
dost lidí, kteří by ho na tohle riziko upozornili. Proto mi dělalo dobře, 
když jsem si mohl hrát na jeho „tátu“, a  jemu to zřejmě nevadilo. 
Vlastně se zdálo, že diskutovat se mnou o riziku při lezení ho baví 
a moje argumenty přelézal se stejnou obratností a poctivostí, s jakou 
překonával spáry a převisy. Při našich debatách mi došlo, že pro Alexe 
Honnolda představuje život prožitý méně než na plný plyn horší osud 
než předčasná smrt.

Podíval jsem se na svoje dva syny, kteří ještě pořád koukali z okna 
lanovky a těšili se na lyžování. Alexovi bylo dvacet devět. Kdyby si 
dovolil dožít se mého věku, mohl by mít kolem sebe víc věcí, ve kte-
rých by našel smysl. Jeho touha po riziku by pravděpodobně ochabla, 
podobně jako kdysi u mě.
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Ale ze všeho nejvíc mě teď, když se mi s jeho plánem Jimmy svěřil, 
zajímalo, co mám udělat. Mám se mu to snažit rozmlouvat? Dá se to 
vůbec? Nebo mám tenhle šílený podnik schvalovat a splnění jeho snu 
podporovat?

„Pojeď s námi,“ řekl jsem Jimmymu, když jsme vystupovali z  la-
novky. „Svištíme do Rock Springs. Je tam spousta super sněhu.“

„Rád bych,“ Jimmy na to, „ale nemůžu. Mám toho teď moc. Přijel 
jsem si jen vyčistit hlavu. Musím zpátky do práce.“

Ťukl si pěstí s Willem a Mattem a pak se otočil ke mně.
Když jsme si v rukavicích dávali pěst, řekl jsem mu: „Asi bych 

o tom chtěl něco napsat.“ Bleskově jsem se rozhodl, že mi nepřísluší, 
abych se pokoušel Alexe od jeho plánu odradit. Kdyby si takový cíl 
stanovili můj syn nebo dcera, snažil bych se mít k jejich rozhodnutí 
stejný respekt. Bylo by to těžké, ale zkusil bych to.

„Jo, to mi došlo. Zavolám ti,“ řekl Jimmy, zabodl hůlky do sněhu 
a vyrazil. Za pár vteřin ho pohltilo šero.

V následujících měsících jsem s Jimmym mluvil často. Bylo to 
už víc než rok, co s Chai natočili svůj první film Meru, který reží-
rovali společně. Meru vypráví příběh posledního velkého problému 
himálajského lezení zvaného Shark’s Fin, který Jimmy, Conrad Anker 
a Renan Ozturk v roce 2011 konečně vyřešili. Dobře natočené horo-
lezecké filmy se obvykle chvíli těší zájmu lezecké komunity, ale pak 
upadnou v zapomnění. Jimmy s Chai však z Meru udělali velký hit. 
Jejich film získal Cenu diváků na festivalu Sundance, byl nominován 
na Oscara a stal se nejvýdělečnějším dokumentárním filmem roku 
2015.

Následně Jimmyho a Chai objevil Hollywood. Společnosti jako 
Sony, Universal a 21st Century Fox se zajímaly o to, co mají v plánu 
dál. Jimmy se mi svěřil, že mu jednou bez ohlášení zavolal Evan Hayes, 
prezident produkční společnosti Parkes+MacDonald. Walter Parkes 
a Laurie MacDonaldová jsou legendární hollywoodští producenti. 
V roce 1994 se podíleli na založení filmového studia DreamWorks 
SKG, kde produkovali hned tři oscarové filmy za sebou – Americkou 


