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Uvod

Piikopu, jak lezci nékdy Yosemitskému udoli fikaji, panuje letni

zar obvykle az do zdfi, ale dneska se pfes noc pfihnala studend

fronta. Slabé slunce, které bylo skrz husté zatazenou oblohu sotva
vidét, se pomalu Sinulo po horizontu k vychodu. Vzduch prosycovaly
drobné kapicky vody. Alexe napadlo: Nezacne mi ted skdla klouzat? Ale
tfeni se zddlo byt v pohodé¢, asi proto, Ze prudky vitr vysusoval kimen
stejné rychle, jak ho vlhkosti nasdkly vzduch smécel. Skala vsak vyzaro-
vala Sedivy syrovy chlad, ktery mu byl nepfijemny na nohy. Zacaly mu
trochu znecitlivovat prsty a boty ¢islo ¢tyficet dva jako by na ledovecem
vylesténé Zule uz tak dobfe nesedély. Mél si vzit jednactyticitky.

Kdyz Alex pted lety poprvé zvazoval free solo na El Capitan, sepsal
si seznam vSech kli¢ovych mist na Freerideru, tedy asti, které si bude
muset peclivé nastudovat a dukladné nacvidit. Traverz na Round Table
Ledge, Enduro Corner, Boulder Problem, sestup na Monster a plotny
v Sesté lanové délce, coz je tsek necelych dvé sté metri nad ndstupem,
se kterym se zrovna ted pral. Z nejraznéjsich klicovych mist na deveét
set metrl vysoké cesté ho tenhle strasil nejvic, a to z jednoduchého
davodu: leze se jen na tfeni, aplné bez chyti nebo stupt. Jako kdyz
lezes nahoru po skle, tekl si v duchu Alex.

Musel myslet na to, Ze tady ho ta skdla uz sundala. M4 sice obtiz-
nost jen 5.11, kterd uz vyzaduje velkou zdatnost, ale je to o tfi stupné
méné nez Alexovo maximum 5.14. Na rozdil od pfevislych viapenco-
vych cest v Maroku, kde stacilo ,,podrtit listu®, vyzadovalo tohle kli-
¢ové misto svéfit vechno jen lezeni na tieni a spoléhat se na pfilnavost
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gumové podrizky ke skdle. Jestli bota dobfe pfilne, zdvisi na mnoha
faktorech, pfedevsim na dGhlu, pod kterym proti skale tla¢i. Nejlepstho
tGhlu se docili co nejvétsim odklonem téla od stény, samozfejmé tak,
aby nedoslo k jeho zvriceni dozadu. Diky tomu noha tla¢i na skélu
vic kolmo, coz maximalné zvysuje tfeni. Cim uvolnénéjsi pfitom lezec
je, tim lep$i pocit z pfilnuti podrézky ke skdle md. Nervézni nebo
ustraseny lezec se v§ak naopak instinktivné nakldn{ ke skdle a rukama
hledd néjaky neexistujici chyt. Kdyz se spoléhd na kfehkou rovno-
véhu mezi potfebnou pfilnavosti bot a balancovdnim kolem bodu
zvratu v situaci s fatdlnimi nésledky, jsou to pro lezce ty nejobdvanéjsi
pohyby.

Alex tenhle tsek El Capu lezl uz dvacetkrdt a jednou pfitom spadl.
Tenhle lezecky maniak, co si uz od stfedni vede ¢iselné zdznamy o kaz-
dém svém vystupu, si uvédomoval, Ze 5 procent jeho pokust o tenhle
pohyb se mu nepovedlo. Jenze to nebyla Zddn4 fatlni situace, protoze
pual metru pod pasem mél lano cvaklé k nytu.

Celych devét let, tedy skoro tfetinu svého Zivota, byl posedly tou-
hou vylézt na El Capitan bez jisténi. Ted uz mél véechny situace, které
pfitom mohly nastat, dokonale zanalyzované. ,Néktery véci jsou tak
super, ze kvili nim stoji za to riskovat v§echno,“ fekl mi v Maroku.
Tohle bylo posledni velké free solo na jeho seznamu, a kdyby se mu
podatilo, mohl by se tfeba uz zklidnit, moznd se ozenit a zalozit ro-
dinu nebo vénovat vic ¢asu své nadaci. Miloval Zivot a nepldnoval
ho opustit mlady a ovénéeny vaviiny sldvy. A privé proto mu prav-
dépodobnost jedna ku dvaceti pfipadala moc vysokd. Tenhle pohyb
potieboval zvlddat i na vSech ostatnich klicovych mistech skoro na
sto procent.

Jenze Alex ted na nic z toho nemyslel. Roky lezeni ho naucily
nenechat se na skdle ni¢im rozptylovat. Proslavil se pfece i tim, ze
dokaze svij strach str¢it do krabicky a tu zasunout do néjaké hodné
zapomenuté piihrddky kdesi v mozku. Veskeré Zivotni otdzky nebo
analyzy si ponechdval na dobu, kdy sed¢l ve své doddvce, chodil po
horach nebo jezdil na kole. Na skdle si prosté uzival lezeni a myslel
jen na to, aby vSechny pohyby délal co nejlépe.
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Uvop

Jeho aktudlni lezeckd rovnice se sklddala z nejraznéjsich detailq,
které si moznd ani plné neuvédomoval: nebyl si zrovna jisty pocity
v pravé noze, protoze mél lehce zdfevénély palec, mozol na $picce
levého ukazovicku se mu na studené skdle zddl hrozné hladky, jeho
periferni vidéni, kli¢ové pro zachyceni vSech jemnych nerovnosti
a prohlubni ve skdle, nebylo idedlni, protoze mél ptes hlavu kapuci.

V 60. letech, pfi prvnim Gspésném vystupu na El Cap, tady jeho
predchidce vyvrtal do skély pualcentimetrovou diru, zatloukl do ni
expanzni nyt, cvakl k nému stoupaci Zebficek a postavil se do tfmenu,
aby nad tu prizdnotu dosdhl. A ten nyt (od té doby uz vyménény za
mnohem pevnéjsi verzi z nerezové oceli o priméru skoro centimetr)
tu potdd byl, hned vedle Alexova kotniku.

Alex balancoval na levé noze, pravou nohu pfesunul hodné vysoko
a pritiskl palec jen na tfeni na holou skélu, sklopenou pod Ghlem
pétasedmdesdt stupnil. Na potiebné tfeni spis véfil, nez ze by ho néjak
extra vaimal, a tak tenhle stup zatiZil celou vahou svého t¢la.

Drzelo to. Ale jen na vtefinu.

Lezecka mu ustfelila a jeho dlané polozené na hladké plotné bez
chytt nemohly nelitostné gravitaci nijak vzdorovat. Zacal nabirat
rychlost, pak pravou patou narazil na vystupek ve skalni sténé a po-
fadné mu prasklo v kotniku. Nez stacil zaregistrovat jakoukoli bolest,
lano pfivdzané k jeho seddku se napnulo a on se zastavil. Mohl to byt
kratky, rutinni pad, jenze Alex se rozhodl nevyuzit nyt jistici tohle
klicové misto, protoze si chtél vyzkouset pocit na tomhle tseku Freeri-
deru bez lana. Pohupoval se asi devét metrit pod bodem, odkud spadl.

»Jau, jau,“ zaknourala Sanni, kterd ted byla jen tfi metry vpravo
pod Alexem. Kdyz letél vzduchem, snazila se dobrat lano, aby jeho
pad zkratila. Levou rukou dobirala, pravou méla u boku. Kdyz Alexo-
vych 72 kilo narazilo na konec lana, vytdhla sila jeho piddu Sanni
prudce nahoru k jisticimu bodu, strhla ji k odsedce a jeji levd paze
pfitom narazila do studené zuly.

,Jsi v pohodé?* zeptal se ji Alex.

,Jo, to bude jen modfina, zavolala rychle s preryvanym dechem.
WA ty?®
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»onad jo, ale kotnik je asi v hajzlu.“ Alex se podival na nohu: pravy
kotnik mu zac¢inal otékat. Na sténé kolem byly stiikance jasné cervené
krve. Zamdckl prsty do kolena. Bylo jako houba a plné tekutiny, jako
by v ném néco prasklo.

,Zkusim tu nohu zatizit,“ fekl. Pfesunul nohu na malou skalni
polici, aby se o ni mohl opfit. Ucitil prudkou bolest. ,No, nic moc.
Désné to boli.“

Alextv prvni Gtok na Freerider v téhle sez6né mohl dopadnout
podstatné huf. Kdyby to zkousel bez jisténi, lezela by ted na tpati
stény jeho mrtvola.
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KAPITOLA PRVNI
,Hon planuje free solo na El Cap”

immy Chin se zhluboka nadechl, nafoukl tvéfe a pomalu vydechl.
J »-Musim ti néco fict,” fekl Septem. ,Dokdze$ udrzet tajemstvi?®

Stéli jsme tésné proti sobé namackani v kabinové lanovce v Jackson
Hole, zhruba se stovkou dalsich lyzatt s ¢ervenymi tvafemi. Byl Gnor
2016 a jd byl se svymi dvéma syny (sedmndct a ¢trndct let) na zim-
nich prazdnindch v Tetonu. Oba stdli kousek ode mé, nevsimali si nds
a snazili se skrz zamlzené plexisklo kabiny pozorovat hory. Jimmyho
jsme potkali pdr minut pfedtim ve fronté na lanovku. Nevidéli jsme
se skoro rok.

,Jasnd zprdva, taky jsem zaseptal. ,O co jde?“

Jimmy se naklonil tak, ze mél oblicej jen par centimetrii od toho mého,
a rozrusené mi sdélil: ,Hon na podzim planuje free solo na El Cap®.

»Nekecej, to je néjakd fima, ne?*

,Prisahdm, Ze je to pravda.”

Rozhlédl jsem se kolem, jestli nds nékdo neposlouchd, ale vsichni
si pobrukovali pisnicku Back in Black od AC/DC, kterd se linula
z reproduktoru v kabiné. Jimmy na mé ziral s pokleslou celisti.

» 1o ti fekl on sim?“ zeptal jsem se ho.

,Jo. Jd a Chai to budeme natdcet. Lidi, co o tom védi, podepsali
dohodu o ml¢enlivosti, takze to prosim té nikomu nefikej.“ Elizabeth
Chai Vasarhelyiovd je Jimmyho manzelka a stejné jako on zkusend
dokumentaristka.
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»Chce jit pfes Freerider?*

»Jo.“

HA kdy?®

»Asi zaldtkem listopadu.®

Kdyz mi doslo, co mi pravé fekl, rozbusilo se mi srdce. Na El Ca-
pitan bez lana. 10 je mazec.

J4 sdm jsem na tuhle skdlu pres Freerider kdysi lezl. Nebo spi§ bych
mél fict, Ze jsem se o to pokousel. Na vrchol jsem se dostal po néeko-
lika dnech brutdlniho sili, skdla mé mnohokrdt sundala, ale kazdy
mj pad zastavilo lano a jisténi. Na nékolika nejtézsich dsecich, kli-
¢ovych mistech, jsem se nezvladl zavésit za konecky prsta a v rozsifu-
jicich se spardch jsem se za zdby neudrzel. Prosté jsem musel pouzivat
~pomiucky*, takze jsem visel na mechanickych zafizenich, kterd jsem
zasouval do spdr ve skile. Fixloval jsem. Freerider se jmenuje Freerider
prévé proto, ze se mé lézt ,,volné®, tedy bez technickych pomicek,
a lano slouzi jen jako pojistka pro pfipad pidu. Ti nejlepsi lezci ho
dokazou lézt bez pomucek, ale nevzpomindm si na jediného clovéka,
ktery by cestou nahoru aspon jednou nespadl.

Co si Alex Honnold mysli? Vylézt na El Capitan znamen4 zvldd-
nout 900 metrd strmé, lesklé, ledovecem vylesténé stény. A on se o jeji
zdolani hodl4 pokusit sém. Bez seddku. Bez jakéhokoli vybaveni. Bez
pojistky proti smile. S virou v pfesnost kazdého svého pohybu, kaz-
dého kroku. Jediné uklouznuti, o centimetr vy$ opfeny palec, o par
stupnll vic naklonénd bota, $patné sevieny chyt a poleti vzduchem
a zemé mu prfitom pujde naproti rychlosti skoro 200 kilometrt za
hodinu. Kdyby spadl na Boulder Problemu, coz je kli¢ové misto téhle
cesty ve vy$ce 640 metr(i, mohl by letét dolti tak ¢trndct sekund,
coz je zhruba ¢as, za ktery ja dokdzu prebéhnout fotbalové histé na
délku.

Veédél jsem sice, Ze free solo prvovystup na El Capitan je Alextv
sen, ale nikdy by mé nenapadlo, ze se o to opravdu pokusi. Kdyz jsem
ho v roce 2009 vzal na jeho prvni zahrani¢ni expedici na Borneo,
sveéfil se mi, Ze si s touhle myslenkou pohrévd. V dalsich letech jsme
spolu byli na lezeckych expedicich v Cadu, Newfoundlandu nebo
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Omadnu. Na cestdch s nim jsem zazil mnoho klasickych ,alexisma*,
jako kdyZ mi na Gpati stény na Borneu vysvétloval, pro¢ neleze s hel-
mou, a to ani na nebezpe¢né drolivé skile (pry si zidnou nekoupil),
nebo kdyz v ¢adské pousti Ennedi sedél, zival a prohlizel si kazicku
kolem nehttl, zatimco jsme se jd a Jimmy Chin museli brnit ¢tyfem
banditim s nozi (pry si myslel, Ze to jsou néjaké déti). Snad nej-
klasictéjsi alexismus se odehrdl pod 750 metrt vysokym mofskym
Gtesem v Omadnu, kdyz si nase lano hodil pres zdda a fekl, ze az do-
leze nékam, kde podle ného bude ,fajn pouzit lano®, tak zastavi (na
takové fajnové mistecko pry vSak nikde nenarazil). S Alexem jsme
ale taky stravili nespocet hodin poviddnim o filozofii, ndboZenstvi,
véde, literatufe, Zivotnim prostiedi a jeho snu o free solu na jedné
skdle.

Casto jsme na néco méli ndzory presné opaéné, hlavné kdy? ptisla
fe¢ na riziko. Ne ze bych byl proti lezeni bez jisténi néjak zaujaty,
protoze jd sim timhle stylem taky obcas lezu. Chtél jsem jen, aby se
Alex zamyslel i nad tim, jak ¢asto jeho Zivot muze viset na vldsku.
Stejné jako spousta lezct jsem mél nepsany seznam lidi, ktefi podle
mé moc tlacili na pilu a balancovali na hrané prasvihu. Alex Honnold
v ném zaujimal prvni pficku. Kdyz jsem ho potkal, vétsina ostatnich
lidi z mého seznamu uz pfed¢asné odesla na véénost (a zbytek od toho
nebyl daleko). Alexe jsem mél rdd a nezddlo se mi, Ze by existovalo
dost lidi, ktefi by ho na tohle riziko upozornili. Proto mi délalo dobte,
kdyz jsem si mohl hrdt na jeho ,tdtu®, a jemu to zfejmé nevadilo.
Vlastné se zddlo, ze diskutovat se mnou o riziku pfi lezeni ho bavi
a moje argumenty prelézal se stejnou obratnosti a poctivosti, s jakou
piekondval spdry a previsy. Pti nasich debatdch mi doslo, Ze pro Alexe
Honnolda pfedstavuje Zivot prozity méné nez na plny plyn horsi osud
nez predcasnd smrt.

Podival jsem se na svoje dva syny, kteff jesté pordd koukali z okna
lanovky a tésili se na lyzovdni. Alexovi bylo dvacet devét. Kdyby si
dovolil dozit se mého véku, mohl by mit kolem sebe vic véci, ve kte-
rych by nasel smysl. Jeho touha po riziku by pravdépodobné ochabla,
podobné jako kdysi u mé.
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Ale ze vSeho nejvic mé ted, kdyz se mi s jeho pldnem Jimmy svéfil,
zajimalo, co mdm udélat. Mdm se mu to snazit rozmlouvat? D4 se to
viibec? Nebo mdm tenhle $ileny podnik schvalovat a splnéni jeho snu
podporovat?

,POJED s NAML " REKL jsem Jimmymu, kdyZ jsme vystupovali z la-
novky. ,,Svistime do Rock Springs. Je tam spousta super snéhu.*

»Rdd bych,* Jimmy na to, ,ale nemtzu. Mdm toho ted moc. Pfijel
jsem si jen vycistit hlavu. Musim zpdtky do prace.”

Tukl si pésti s Willem a Mattem a pak se oto¢il ke mné.

Kdyz jsme si v rukavicich ddvali pést, fekl jsem mu: ,Asi bych
o tom chtél néco napsat.“ Bleskové jsem se rozhodl, Ze mi nepfislusi,
abych se pokousel Alexe od jeho plénu odradit. Kdyby si takovy cil
stanovili muj syn nebo dcera, snazil bych se mit k jejich rozhodnuti
stejny respeke. Bylo by to tézké, ale zkusil bych to.

»Jo, to mi doslo. Zavoldm ti,“ fekl Jimmy, zabodl hilky do sné¢hu
a vyrazil. Za pér vtefin ho pohltilo $ero.

V nisledujicich mésicich jsem s Jimmym mluvil ¢asto. Bylo to
uz vic nez rok, co s Chai nato¢ili sviij prvni film Meru, ktery rezi-
rovali spolecné. Meru vyprévi ptibéh posledniho velkého problému
himadlajského lezeni zvaného Shark’s Fin, ktery Jimmy, Conrad Anker
a Renan Ozturk v roce 2011 konecné vyfesili. Dobfe natocené horo-
lezecké filmy se obvykle chvili té$i zdjmu lezecké komunity, ale pak
upadnou v zapomnéni. Jimmy s Chai vSak z Meru udélali velky hit.
Jejich film ziskal Cenu divaka na festivalu Sundance, byl nominovin
na Oscara a stal se nejvydélecnéjsim dokumentdrnim filmem roku
2015.

Niésledn¢ Jimmyho a Chai objevil Hollywood. Spole¢nosti jako
Sony, Universal a 21st Century Fox se zajimaly o to, co maji v plinu
dél. Jimmy se mi svéfil, ze mu jednou bez ohléseni zavolal Evan Hayes,
prezident produkéni spolecnosti Parkes+MacDonald. Walter Parkes
a Laurie MacDonaldovd jsou legenddrni hollywoodsti producenti.
V roce 1994 se podileli na zaloZeni filmového studia DreamWorks
SKG, kde produkovali hned tfi oscarové filmy za sebou — Americkou
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