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KaZzdé krvdceni jednou ustane. ..

I hope death is like

being carried to your bedroom
when you were a child

& fell asleep on the couch
during a family party.

I hope you can hear the laughter
from the next room.

— Lilies Abounded / Twitter



Smlouva

Vsichni mame smlouvu se smrti. Neni pochyb: Nds cas se
jednou naplni. Tomu se nema smysl vzpirat. Doufejme, ze
smrt se pfi ¢ekani na vas i na mé samotného obrni trpé-
livosti, i kdyz je jinak neustale pfitomna — zni neménnd
a nelitostna pravda.

Vysus$ené prsty, jimiz nam smrt piejizdi po zebrech, uz
nejsou tak neviditelné jako diiv. Dnes jeji pritomnost sly-
Sime, prostrednictvim fonendoskopii a pfistrojii méricich
EKG. Vidime ji na rentgenovych snimcich a diky ¢iselnym
udajim. Nadc¢asovou a mocnou, nestrannou a chaotickou —
tu velkou ryzi anarchistku.

Ve snaze chaos usmérnit se mu snazime vtisknout rad.
V soucasné dobé to v nasich konc¢inach chodi tak, ze kdyz
né¢kdo zemfe, s nejvétsi pravdépodobnosti je kontaktovan
pohiebni Gstav. V tu chvili na scénu vstupuju ja. Mé jméno
je Tor-Hdkon Gabriel Havardsen. Pracuju jako pohfebni
agent a piSu knihy.

Mozna nemate pfesnou predstavu, co takovy pohrebni
agent vlastné déla. Pred Sestnacti lety, kdy jsem se k tomu-
to podivnému povolani prichomytl, jsem to nevédél ani ja.



Svou praci vykonavam v jakémsi meziprostoru mezi zesnu-
lym a pozistalymi. Drzim se ve stinu, béhem obfadu jsem
témér nepostiehnutelny a dohlizim, aby bylo postarano
i o ty nejmensi detaily. Detaily, o nichz truchlici ani netu-
81, Ze je tfeba na né myslet. Nevsimate si mé, protoze vas
dojem nic nenarusuje — vSe je pripravené a na svém misté.

M¢ povolani neni zdaleka vhodné pro kazdého, coz
ovem neznamena, ze by vsichni zaméstnanci pohiebni
sluzby byli stejni. Mi kolegové a mé kolegyné tvori riz-
norodou skupinu lidi, ktef{ maji spole¢né predevsim to,
ze dobre snaseji prostfedi, kde prebyva smrt. Kromé toho
sdilime jesté dvé véci. Ta prvni se tyka zevnéjsku — je jinas
pracovni odév. Diky nému jsme snadno rozpoznatelni, kdyz
v ¢ernych svatecnich Satech kra¢ime kidové bilymi chodba-
mi nemocnic a domovt pro seniory, abychom prispéchali
na pomoc ve chvili, kdy dojde na nejhorsi. Tu druhou si
nosime v sobé — fakt, ze drtiva vét§ina z nas vidéla, slyse-
la a zazila neuvéftitelné mnoho podivnosti. Ted kdyz jste
tuto knihu otevfeli, vstupujete do onoho meziprostoru, na
ono zvlastni misto a do onoho neznamého prostiedi. Pravé
v ném se pohybuje i vase lokalni pohtebni sluzba.

Prvni kniha, kterou jsem napsal o Zivoté se smrti v roli za-
méstnavatele, se jmenovala Metr Sedesdt pod zemi a pojed-
navala o mé podivuhodné cesté do pohiebnické branze
a o vSem, co se d¢je od okamziku, kdy ¢lovek zavie oci na-
posledy. Zni to mozna mirumilovné, ale véfte mi, po smrti
nasleduje strasidelna hostina. V mrtvém téle, je tfeba do-
dat. Jesté porad se divim, ze mé ¢tenari kvali mé brutalni
upfimnosti nenechali vyhostit.

V knize jsem se tehdy pokusil vérné popsat, jak udrzet
pod kontrolou davici reflex a zaroven piremoct télo i mysl,



aby vSe prob¢hlo co nejdiistojnéji, a to za jakychkoli okol-
nosti — na zakrvavenych mistech imrti, na pozaristich nebo
v nazdobenych obfadnich sinich nedlouho poté. Psal jsem
onamaze, boji s ¢asem, boji proti hnilobé, o logistice a stra-
chu, o touze po uznani od poztistalych, touze je utésit, stat
se profesionalem a osvojit si noblesni chovani.

Byla to dlouha pout a v mezidobi se udala spousta véci.
Velkd spousta. Tak to v zivoté ¢asto byva a je to tak dobre,
protoze vsichni vime, co nas na sklonku zivota c¢eka: taju-
plny konec a nekonecné ticho. Ze zmén, které se v mém
zivot¢ udaly, bych zminil, Ze mé mij mentor v pohfebnické
branzi Reidar Aas jmenoval vedoucim pobocky nasi po-
hiebni sluzby. V této souvislosti bych rad pripomnél, ze
rimsky cisar Caligula jmenoval senatorem svého koné...

Ale zménme téma. Nevyhnutelné jsem zestarl, k cemuz se
jesté vratim, a také jsem zkuSenéjsi a troSicku chytrejsi.
Mozek se neustale vyviji, vite. Dokonce i ten muj, i kdyz
hlemyzdim tempem, jak by podotkla ma zena Hilde. Podle
ni ma mozkova kapacita odpovida zakovi zakladni skoly
a svého plného potencialu dosdhne teprve po ctyficitce.
Presto tady ted ve svych necelych sedmatriceti letech se-
dim u klavesnice.

S radosti si odpocinu od horort, které pisu obvykle,
a vratim se ke skutec¢nosti — k nemilosrdné drsné reali-
té, kolem niz tolik z nas krouzi, rychle ji odbyva a prcha
pred ni. Psat znovu o smrti ma pro mé témeéi terapeutic-
kou funkci. K psani této knihy pristupuju pfinejmensim
se stejnou davkou pokory jako u té pfedchozi, ostatné se
porad uc¢im. A ackoli to mozna probiha hlemyzdim tem-
pem, uc¢im se kazdi¢ky den a nikdy neprestanu. O mrtvych
se toho mizeme naucit hodné, i kdyz pro zivé nejspis plati



totéz. Ma prace totiz vic nez v péci o mrtvé spociva v péci
o zivé, tedy o poztistalé. Postupem casu se navic objevuji
nové predstavy a pozadavky tykajici se toho, co je spravné,
at uz pravé pro pozustalé, nebo pro ty, které vyprovazeji
k poslednimu odpocinku.

V knize Post mortem, jakémsi pokracovani Metr Sedesdt
pod zemi, se s vami podélim o nové zazitky a o védomosti,
jez jsem nabyl béhem onéch poslednich let v pohiebnické
branzi. Ziskate vhled do specifického a pro radu lidi ne-
znamého zivota pracovnika pohfebni sluzby a seznamim
vas i s ptivodem riznych tradic, zdkont a pravidel spoje-
nych se smrti.

Pfi psani budu vychazet predevsim z obvyklé praxe,
vSechna pozorovani a zkusenosti jsou ale mé vlastni. Pfed-
lozim vam své postfehy a z celého srdce si preju, abych vam
dodal pocit bezped¢i. Vsichni jednou zemieme, vy ija, a tak
pfijde vhod védét, ze az cas vyprsi, vSude pracuji schopni
lidé, pripraveni se o nase télo postarat.

Nez pokroc¢ime dél, rad bych s vami uzavrel vlastni
smlouvu. Ne proto, abych vas od ¢teni mé knihy odradil,
nybrz abych vas mirné varoval. Jedna se o upfimnou smlou-
vu, vy jen prikyvnete a feknete chei védét vic a ja vam kyv-
nuti oplatim se slovy povim vdam vic. Tyhle véticky jsou nase
dohoda. Ted uz mate smlouvu nejen se smrti, ale dokonce
i s pohfebnim agentem. S tim rozdilem, ze knihu muizete
kdykoli odlozit, kdyz toho na vas bude moc. Se smrti to
tak prosté bohuzel neni. A pravé proto tuto knihu pisu,
abych vam vyli¢il, jak vSe probiha, a ujistil vas, zZe az onen
den nadejde, budete v dobrych rukou.

Neékteré informace v knize vas mozna Sokuji. Snad se
dozvite néco nového, takze po precteni budete zase o tro-
chu chytfejsi, a tfeba vas i pobavi nékteré procesy, které



se spusti, jakmile srdce prestane bit — v pohfebnim voze,
v marnici, béhem rozkladu, prosté v§ude, kde vladne smrt.
Ne ze by néci smrt byla divodem ke smichu nebo obve-
seleni. Kdyz nékdo zemfe, je to zkratka smutné, vybizi to
k zamysleni a probouzi vzpominky. To v§ak neznamena,
Ze by smrt sama o sobé nemohla byt rafinovana, zajimava
a ano, i malicko humorna, prestoze o mrtvé by mélo byt
postarano podle naseho nejlepsiho védomi a svédomi. Ab-
surdity kolem smrti kazdopadné vcelku zabavné byt ma-
zou. V kazdodenni praci pohfebniho agenta je absurdno
pritomno neustale a fadu véci holt neovlivnite, at se o to
my v pohfebni sluzbé snazime sebevic.

Stejné jako u minulé knihy se s posvatnou tctou poku-
sim zprostfedkovat nase poslani, mé i mych kolegt a ko-
legyn. Zasvécujeme zivot sluzbé smrti s védomim, ze také
nas jednou spusti v rakvi do zemé nebo vstréi do kremacni
pece. I ja podepsal svou smlouvu se smrti. I ze mé, prestoze
tu ted sedim u klavesnice a piju kafe ¢iperny jako rybicka,
jednou bude mrtvola.

Nad neboztiky, zemielymi, jak se rikd mezi nami po-
htebaky, nemame zadnou kontrolu. Procesy probihajici
v mrtvém téle ¥idi pfiroda. Smrt ma presto kazdy svou
vlastni. Smrt je osobni a ma nekonecné mnoho tvari. Né-
kdo uklouzne ve sprse a zlomfi si vaz, nékdo mirumilovné
vydechne naposledy po dlouhé dobé na lizku. At uz smrt
nastane jakkoli, v téle je okamzité rusno. Tak rozhodla pii-
roda — a je tomu tak odjakziva.

Tuto knihu pisu pfedevsim jako soukroma osoba, jako Tor-
-Hékon, nikoli jako zaméstnanec konkrétni pohfebni sluz-
by. To méjte prosim na paméti pri kazdém slové i na kazdé
strance. A coby soukroma osoba si mtizu dovolit tu a tam



rypnout do etického rozméru pohiebnickych metod, zvyk-
losti, teorie i praxe.

Nezijeme ve vzduchoprazdnu. Zatimco smrt je vééna
a neménna, o lidech to neplati, a tudiz se méni také zave-
dené spolecenské poradky. V ¢im dal vétsi mife chceme
mit nad svou smrti kontrolu. Pro nékoho to zahrnuje prani
zachovat si po odchodu na vécnost nezménénou podobu.
Nemeélo by ov§em mrtvé télo jako mrtvé i vypadat? Nestor
pohfebnictvi Barry Albin z Velké Britanie to glosoval nasle-
dovné: Clovéku je trochu zatéko litovat mrtvého v rakvi, kdy?
vypadd lépe nez vy, co u rakve stojite. Skute¢nost, Ze mame
odli$nou predstavu, jak by smrt méla vypadat nebo jak by-
chom se s ni méli vyporadavat, nicméné doklada, ze zadna
definitivni kolektivni pravda neexistuje — musime se spoko-
jit pouze s urcitymi zasadami a hrstkou zakonti a pravidel.
Pravidla ale neplati bez vyjimky a zadny systém neni bez-
chybny. Problémy se objevuji a ja bych je s vami rad probral.

Nesmime zapominat, Ze touto zvlastni proménou, kte-
ra je soucasti smrti, projdeme vSichni. Mrtvola bude z vas,
stejné jako ze mé. Srdce vam prestane bit, o¢i pohasnou
a télo vychladne. Jakmile vam lékaf vystavi tmrtni list, uz
nejste hudebnici, zametacem ulic, fidi¢em autobusu nebo
instruktorkou jégy. Uz nezarlite, necitite strach, nenapa-
rujete se ani nestydite. Jste po smrti. Najednou vam uz na
nicem nezalezi.

Nahle vam nevadi, kdyz na navstévu pfijde tchyné, a ani
v nejmensim vas nerozciluje, Ze si soused piijcuje vasi sekac-
ku. Civite do prazdna, zacinate $tiplavé zapachat a véechno
dobré vychovani je pryc. Vitejte doma... ehm, v zdhrobi.

Mtuzeme se tedy domluvit, zZe ke smrti nebudeme pfistupo-
vat ptili§ slavnostné? Ze ji alesponi v této knize nebudeme



uctivat? Smime se pfi ¢teni dokonce obcas trosicku zasmat?
Ceka nés to prece viechny!

Ve vzpominkach ostatnich jisté ziistanete, ale bez ohle-
du na to, nakolik se tim budete zaobirat, kolik si potidite
tetovani, kolik podstoupite zkraslovacich zakrokd nebo jak
moc je pro vas dulezita zivotosprava, nakonec z vas bude
mrtvola a nic s tim nenadélate. Zchladte si zada na kovo-
vém stole a odevzdejte se do péce pohtebni sluzby. Odted
uz vas nemusi trapit hypotéka, sousedovo ustékané psisko
ani nutna vyména stiesnich lati na chaté. Timto vam ddvam
svoleni se zcela uvolnit — Gsta mate prekvapené pootevie-
na, pohled slepé upteny ke stropu a vasi doufejme starou
a unavenou hlavou uz nebloudi jedina myslenka.

Bohuzel ne kazdy se staif do¢ka. Rada z nés zazije p¥ilis
malo let a zim, nékteii se musi spokojit jen s nékolika malo
dny. Tak to se zivotem a smrti chodi, pficemz pozustali
této nepochopitelné situaci celi bezmocné a s bezbiehym
smutkem. V takovych piipadech je mi jasné, ze jsem ta nej-
horsi moznda navstéva. Protoze to vim, pfistupuju ke své
praci ve v§i vaznosti. Coby hrdy pracovnik pohiebni sluzby
pracuju ve stinu zivota, se stejnou smlouvou se smrtf jako
vy, zasychajici inkoust podpisu smrti ov§em citim kazdy
den. Staram se o vase mrtvé a poskytuju atéchu zivym.
Prostfednictvim této knihy bych vam chtél o smrti vypra-
vét a pokusit se vas utésit, ubezpecit vas, ze zivot jde dal,
prestoze vas navstivila smrt.

Zaroven se s vami hodlam podélit o své postfehy z tem-
né stranky mého povolani, k niz se zcela proti své viili obcas
pfichomytnu — o postfehy tykajici se nepfirozenych tmrti
a mrtvol nalezenych za podivnych okolnosti.

Prestoze jsem pohiebni agent, a nikoli soudni pato-
log nebo jiny lékat, policista, kriminalisticky technik nebo



statni zastupce, pral bych si vyslovit nékolik otazek, které
m¢é trapi uz dlouho. Lidé se zabijeji navzajem, a to vSude
na svété. Jak vime, ze je néjaké tmrti — lepsi slovo pro to
nemame — takzvané pfirozené? Jak si mtizeme byt jisti, ze
nékdo nebyl zavrazdén? Co se déje za oponou, kdyz se
ukaze, ze misto umrti je ve skuteCnosti misto cinu? Jak pracuji
rtizné organy? V ¢em selhavaji? A kdy se vyplati vyslechnout
n¢koho, jako jsem ja?

Na tohle vSechno se, drazi ¢tenari, spolecné zaméifime.
Prijméte prosim pozvani do kancelare pohtebniho tstavu
a do svéta kriminalistické techniky, na pitevni sal, na pout
déjinami lidstva a jeho pfistupu ke smrti a kone¢né — do
hrobu.

D¢kuji za davéru.

Vas pritel,
Tor-Hédkon Gabriel Havardsen



Smrt je proces

,Cas umrti?* zepta se zpoceny, jindy tak suverénni tficat-
nik. Je 1ékafem na jipce v seridlu z nemocni¢niho prostredsi,
na ktery se po vecerech divate v televizi. Udélal v§echno,
co bylo v jeho silach, piesto se mu zivot postarsi zené na
ltzku zachranit nepodafilo.

»Dvanact tficet dva,” odpovi sklesle mlada sestficka
a odhodi si z tvare blondatou loknu. Také ona se vyrovna-
va s tim, Ze je navstivila smrt. Ticho se protahuje.

»Dvanact tficet dva,“ zasepta silékal sdm pro sebe a pak
vybuchne: ,,God damn it, all to hell!*

Na umrtni list postarsi Zeny zaznamena casovy udaj:
12.32.

Odvéazim se tvrdit, stejné jako mnozi pfede mnou, ze smrt
ani v nejmensim neni jeden konkrétni okamzik? Ze to neni
ona vtefina, kdy srdce pfestane bit, nebo chvile, kdy z téla
unikne posledni vydech?

Smrt trva dlouho. Neuvetitelné dlouho.

Rekl bych az nekoneé¢né dlouho a neéekam, ze se mé
tvrzeni setka s vyraznéjsim odporem. Smrt neni okamzik.
Smrt je proces.



Tento nevyhnutelny proces sestava z fady fyzikalnich
a chemickych zmén, které u nékoho probéhnou velmi rychle
a u jiného naopak pomalu. Pfedsmrtné chropténi, chréivy
bojovy pokfik rozléhajici se na bledém a pustém bitevnim
poli, svéd¢i o tom, ze se v selhavajicich plicich nahromadil
hlen, a ubohym blizkym nezbyva nez sledovat, jak smrt vi-
tézi.

Zas a znovu pfechazi smrt neporazena z jedné mistnos-
ti do druhé ve vSech zarizenich v kazdickém mésté i visce.
Smrt zptsobuje, ze se nase rty, ruce a chodidla pokryji skvr-
nami. Nase télo se v poslednim vypéti snazi prohnat vzduch
vyschlym hrdlem, od vysoké frekvence po nizkou — a smrt
odpovi tim, ze vymaze nase védomi.

Lezime a umirame, v$ichni do jednoho, okoli tmavne
a my jen naslouchame. Stastlivci slysi ve chvili, kdy se jim
srdce zastavi, své blizké.

Smrt, tento proces, tak dosahne nezvratného bodu, bodu,
kdy uz zivot dal nemtze prebyvat v téle, které pravé opustil.

Setkal jsem se s tisicovkami pozustalych, s unavenymi svéd-
ky pravé takovychto bojt. Rada z nich ma pocit, jako by
zazila popravu.

Opravdu zazili popravu? Kdepak, odpovite mozna.

Vsichni jednou umiou, Tore-Hdkone, zato poprava je vyko-
nany rozsudek.

Rad bych se vas tedy zeptal: Nebyl nad nami vsemi vy-
tknut rozsudek vedouci k popravé svého druhu? Nepadl
tento rozsudek v okamziku, kdy jsme se narodili? Nejsme
snad vSichni v nasi posledni hodince popraveni?

Nazyvejte to osudem, kolobéhem zivota, vypilovanou
smlouvou, kterou jsme podepsali v rytmu nasich prvnich
udert srdce, v $estém tydnu coby plod v déloze.



