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Joakimu Aasovi



Každé krvácení jednou ustane…

I hope death is like
being carried to your bedroom

when you were a child
& fell asleep on the couch

during a family party.
I hope you can hear the laughter

from the next room.

– Lilies Abounded / Twitter



Smlouva

Všichni máme smlouvu se smrtí. Není pochyb: Náš čas se 
jednou naplní. Tomu se nemá smysl vzpírat. Doufejme, že 
smrt se při čekání na vás i na mě samotného obrní trpě-
livostí, i když je jinak neustále přítomná – zní neměnná 
a nelítostná pravda.

Vysušené prsty, jimiž nám smrt přejíždí po žebrech, už 
nejsou tak neviditelné jako dřív. Dnes její přítomnost sly-
šíme, prostřednictvím fonendoskopů a přístrojů měřících 
EKG. Vidíme ji na rentgenových snímcích a díky číselným 
údajům. Nadčasovou a mocnou, nestrannou a chaotickou – 
tu velkou ryzí anarchistku.

Ve snaze chaos usměrnit se mu snažíme vtisknout řád. 
V současné době to v našich končinách chodí tak, že když 
někdo zemře, s největší pravděpodobností je kontaktován 
pohřební ústav. V tu chvíli na scénu vstupuju já. Mé jméno 
je Tor-Håkon Gabriel Håvardsen. Pracuju jako pohřební 
agent a píšu knihy.

Možná nemáte přesnou představu, co takový pohřební 
agent vlastně dělá. Před šestnácti lety, kdy jsem se k tomu-
to podivnému povolání přichomýtl, jsem to nevěděl ani já. 



Svou práci vykonávám v jakémsi meziprostoru mezi zesnu-
lým a pozůstalými. Držím se ve stínu, během obřadu jsem 
téměř nepostřehnutelný a dohlížím, aby bylo postaráno 
i o ty nejmenší detaily. Detaily, o nichž truchlící ani netu-
ší, že je třeba na ně myslet. Nevšímáte si mě, protože váš 
dojem nic nenarušuje – vše je připravené a na svém místě.

Mé povolání není zdaleka vhodné pro každého, což 
ovšem neznamená, že by všichni zaměstnanci pohřební 
služby byli stejní. Mí kolegové a mé kolegyně tvoří růz-
norodou skupinu lidí, kteří mají společné především to, 
že dobře snášejí prostředí, kde přebývá smrt. Kromě toho 
sdílíme ještě dvě věci. Ta první se týká zevnějšku – je jí náš 
pracovní oděv. Díky němu jsme snadno rozpoznatelní, když 
v černých svátečních šatech kráčíme křídově bílými chodba-
mi nemocnic a domovů pro seniory, abychom přispěchali 
na pomoc ve chvíli, kdy dojde na nejhorší. Tu druhou si 
nosíme v sobě – fakt, že drtivá většina z nás viděla, slyše-
la a zažila neuvěřitelně mnoho podivností. Teď když jste 
tuto knihu otevřeli, vstupujete do onoho meziprostoru, na 
ono zvláštní místo a do onoho neznámého prostředí. Právě 
v něm se pohybuje i vaše lokální pohřební služba.

První kniha, kterou jsem napsal o životě se smrtí v roli za-
městnavatele, se jmenovala Metr šedesát pod zemí a pojed-
návala o mé podivuhodné cestě do pohřebnické branže 
a o všem, co se děje od okamžiku, kdy člověk zavře oči na-
posledy. Zní to možná mírumilovně, ale věřte mi, po smrti 
následuje strašidelná hostina. V mrtvém těle, je třeba do-
dat. Ještě pořád se divím, že mě čtenáři kvůli mé brutální 
upřímnosti nenechali vyhostit.

V knize jsem se tehdy pokusil věrně popsat, jak udržet 
pod kontrolou dávicí reflex a zároveň přemoct tělo i mysl, 



aby vše proběhlo co nejdůstojněji, a to za jakýchkoli okol-
ností – na zakrvavených místech úmrtí, na požářištích nebo 
v nazdobených obřadních síních nedlouho poté. Psal jsem 
o námaze, boji s časem, boji proti hnilobě, o logistice a stra-
chu, o touze po uznání od pozůstalých, touze je utěšit, stát 
se profesionálem a osvojit si noblesní chování.

Byla to dlouhá pouť a v mezidobí se udála spousta věcí. 
Velká spousta. Tak to v životě často bývá a je to tak dobře, 
protože všichni víme, co nás na sklonku života čeká: taju
plný konec a nekonečné ticho. Ze změn, které se v mém 
životě udály, bych zmínil, že mě můj mentor v pohřebnické 
branži Reidar Aas jmenoval vedoucím pobočky naší po-
hřební služby. V této souvislosti bych rád připomněl, že 
římský císař Caligula jmenoval senátorem svého koně…

Ale změňme téma. Nevyhnutelně jsem zestárl, k čemuž se 
ještě vrátím, a také jsem zkušenější a trošičku chytřejší. 
Mozek se neustále vyvíjí, víte. Dokonce i ten můj, i když 
hlemýždím tempem, jak by podotkla má žena Hilde. Podle 
ní má mozková kapacita odpovídá žákovi základní školy 
a svého plného potenciálu dosáhne teprve po čtyřicítce. 
Přesto tady teď ve svých necelých sedmatřiceti letech se-
dím u klávesnice.

S radostí si odpočinu od hororů, které píšu obvykle, 
a vrátím se ke skutečnosti – k nemilosrdně drsné reali-
tě, kolem níž tolik z nás krouží, rychle ji odbývá a prchá 
před ní. Psát znovu o smrti má pro mě téměř terapeutic-
kou funkci. K psaní této knihy přistupuju přinejmenším 
se stejnou dávkou pokory jako u té předchozí, ostatně se 
pořád učím. A ačkoli to možná probíhá hlemýždím tem-
pem, učím se každičký den a nikdy nepřestanu. O mrtvých 
se toho můžeme naučit hodně, i když pro živé nejspíš platí 



totéž. Má práce totiž víc než v péči o mrtvé spočívá v péči 
o živé, tedy o pozůstalé. Postupem času se navíc objevují 
nové představy a požadavky týkající se toho, co je správné, 
ať už právě pro pozůstalé, nebo pro ty, které vyprovázejí 
k poslednímu odpočinku.

V knize Post mortem, jakémsi pokračování Metr šedesát 
pod zemí, se s vámi podělím o nové zážitky a o vědomosti, 
jež jsem nabyl během oněch posledních let v pohřebnické 
branži. Získáte vhled do specifického a pro řadu lidí ne-
známého života pracovníka pohřební služby a seznámím 
vás i s původem různých tradic, zákonů a pravidel spoje-
ných se smrtí.

Při psaní budu vycházet především z obvyklé praxe, 
všechna pozorování a zkušenosti jsou ale mé vlastní. Před-
ložím vám své postřehy a z celého srdce si přeju, abych vám 
dodal pocit bezpečí. Všichni jednou zemřeme, vy i já, a tak 
přijde vhod vědět, že až čas vyprší, všude pracují schopní 
lidé, připravení se o naše tělo postarat.

Než pokročíme dál, rád bych s vámi uzavřel vlastní 
smlouvu. Ne proto, abych vás od čtení mé knihy odradil, 
nýbrž abych vás mírně varoval. Jedná se o upřímnou smlou-
vu, vy jen přikývnete a řeknete chci vědět víc a já vám kýv-
nutí oplatím se slovy povím vám víc. Tyhle větičky jsou naše 
dohoda. Teď už máte smlouvu nejen se smrtí, ale dokonce 
i s pohřebním agentem. S tím rozdílem, že knihu můžete 
kdykoli odložit, když toho na vás bude moc. Se smrtí to 
tak prosté bohužel není. A právě proto tuto knihu píšu, 
abych vám vylíčil, jak vše probíhá, a ujistil vás, že až onen 
den nadejde, budete v dobrých rukou.

Některé informace v knize vás možná šokují. Snad se 
dozvíte něco nového, takže po přečtení budete zase o tro-
chu chytřejší, a třeba vás i pobaví některé procesy, které 



se spustí, jakmile srdce přestane bít – v pohřebním voze, 
v márnici, během rozkladu, prostě všude, kde vládne smrt. 
Ne že by něčí smrt byla důvodem ke smíchu nebo obve-
selení. Když někdo zemře, je to zkrátka smutné, vybízí to 
k zamyšlení a probouzí vzpomínky. To však neznamená, 
že by smrt sama o sobě nemohla být rafinovaná, zajímavá 
a ano, i maličko humorná, přestože o mrtvé by mělo být 
postaráno podle našeho nejlepšího vědomí a svědomí. Ab-
surdity kolem smrti každopádně vcelku zábavné být mů-
žou. V každodenní práci pohřebního agenta je absurdno 
přítomno neustále a řadu věcí holt neovlivníte, ať se o to 
my v pohřební službě snažíme sebevíc.

Stejně jako u minulé knihy se s posvátnou úctou poku-
sím zprostředkovat naše poslání, mé i mých kolegů a ko-
legyň. Zasvěcujeme život službě smrti s vědomím, že také 
nás jednou spustí v rakvi do země nebo vstrčí do kremační 
pece. I já podepsal svou smlouvu se smrtí. I ze mě, přestože 
tu teď sedím u klávesnice a piju kafe čiperný jako rybička, 
jednou bude mrtvola.

Nad nebožtíky, zemřelými, jak se říká mezi námi po-
hřebáky, nemáme žádnou kontrolu. Procesy probíhající 
v mrtvém těle řídí příroda. Smrt má přesto každý svou 
vlastní. Smrt je osobní a má nekonečně mnoho tváří. Ně-
kdo uklouzne ve sprše a zlomí si vaz, někdo mírumilovně 
vydechne naposledy po dlouhé době na lůžku. Ať už smrt 
nastane jakkoli, v těle je okamžitě rušno. Tak rozhodla pří-
roda – a je tomu tak odjakživa.

Tuto knihu píšu především jako soukromá osoba, jako Tor-
-Håkon, nikoli jako zaměstnanec konkrétní pohřební služ-
by. To mějte prosím na paměti při každém slově i na každé 
stránce. A coby soukromá osoba si můžu dovolit tu a tam 



rýpnout do etického rozměru pohřebnických metod, zvyk-
lostí, teorie i praxe.

Nežijeme ve vzduchoprázdnu. Zatímco smrt je věčná 
a neměnná, o lidech to neplatí, a tudíž se mění také zave-
dené společenské pořádky. V čím dál větší míře chceme 
mít nad svou smrtí kontrolu. Pro někoho to zahrnuje přání 
zachovat si po odchodu na věčnost nezměněnou podobu. 
Nemělo by ovšem mrtvé tělo jako mrtvé i vypadat? Nestor 
pohřebnictví Barry Albin z Velké Británie to glosoval násle-
dovně: Člověku je trochu zatěžko litovat mrtvého v rakvi, když 
vypadá lépe než vy, co u rakve stojíte. Skutečnost, že máme 
odlišnou představu, jak by smrt měla vypadat nebo jak by-
chom se s ní měli vypořádávat, nicméně dokládá, že žádná 
definitivní kolektivní pravda neexistuje – musíme se spoko-
jit pouze s určitými zásadami a hrstkou zákonů a pravidel. 
Pravidla ale neplatí bez výjimky a žádný systém není bez-
chybný. Problémy se objevují a já bych je s vámi rád probral.

Nesmíme zapomínat, že touto zvláštní proměnou, kte-
rá je součástí smrti, projdeme všichni. Mrtvola bude z vás, 
stejně jako ze mě. Srdce vám přestane bít, oči pohasnou 
a tělo vychladne. Jakmile vám lékař vystaví úmrtní list, už 
nejste hudebnicí, zametačem ulic, řidičem autobusu nebo 
instruktorkou jógy. Už nežárlíte, necítíte strach, nenapa-
rujete se ani nestydíte. Jste po smrti. Najednou vám už na 
ničem nezáleží.

Náhle vám nevadí, když na návštěvu přijde tchyně, a ani 
v nejmenším vás nerozčiluje, že si soused půjčuje vaši sekač-
ku. Civíte do prázdna, začínáte štiplavě zapáchat a všechno 
dobré vychování je pryč. Vítejte doma… ehm, v záhrobí.

Můžeme se tedy domluvit, že ke smrti nebudeme přistupo-
vat příliš slavnostně? Že ji alespoň v této knize nebudeme 



uctívat? Smíme se při čtení dokonce občas trošičku zasmát? 
Čeká nás to přece všechny!

Ve vzpomínkách ostatních jistě zůstanete, ale bez ohle-
du na to, nakolik se tím budete zaobírat, kolik si pořídíte 
tetování, kolik podstoupíte zkrášlovacích zákroků nebo jak 
moc je pro vás důležitá životospráva, nakonec z vás bude 
mrtvola a nic s tím nenaděláte. Zchlaďte si záda na kovo-
vém stole a odevzdejte se do péče pohřební služby. Odteď 
už vás nemusí trápit hypotéka, sousedovo uštěkané psisko 
ani nutná výměna střešních latí na chatě. Tímto vám dávám 
svolení se zcela uvolnit – ústa máte překvapeně pootevře-
ná, pohled slepě upřený ke stropu a vaší doufejme starou 
a unavenou hlavou už nebloudí jediná myšlenka.

Bohužel ne každý se stáří dočká. Řada z nás zažije příliš 
málo let a zim, někteří se musí spokojit jen s několika málo 
dny. Tak to se životem a smrtí chodí, přičemž pozůstalí 
této nepochopitelné situaci čelí bezmocně a s bezbřehým 
smutkem. V takových případech je mi jasné, že jsem ta nej-
horší možná návštěva. Protože to vím, přistupuju ke své 
práci ve vší vážnosti. Coby hrdý pracovník pohřební služby 
pracuju ve stínu života, se stejnou smlouvou se smrtí jako 
vy, zasychající inkoust podpisu smrti ovšem cítím každý 
den. Starám se o vaše mrtvé a poskytuju útěchu živým. 
Prostřednictvím této knihy bych vám chtěl o smrti vyprá-
vět a pokusit se vás utěšit, ubezpečit vás, že život jde dál, 
přestože vás navštívila smrt.

Zároveň se s vámi hodlám podělit o své postřehy z tem-
né stránky mého povolání, k níž se zcela proti své vůli občas 
přichomýtnu – o postřehy týkající se nepřirozených úmrtí 
a mrtvol nalezených za podivných okolností.

Přestože jsem pohřební agent, a nikoli soudní pato-
log nebo jiný lékař, policista, kriminalistický technik nebo 



státní zástupce, přál bych si vyslovit několik otázek, které 
mě trápí už dlouho. Lidé se zabíjejí navzájem, a to všude 
na světě. Jak víme, že je nějaké úmrtí – lepší slovo pro to 
nemáme – takzvaně přirozené? Jak si můžeme být jistí, že 
někdo nebyl zavražděn? Co se děje za oponou, když se 
ukáže, že místo úmrtí je ve skutečnosti místo činu? Jak pracují 
různé orgány? V čem selhávají? A kdy se vyplatí vyslechnout 
někoho, jako jsem já?

Na tohle všechno se, drazí čtenáři, společně zaměříme. 
Přijměte prosím pozvání do kanceláře pohřebního ústavu 
a do světa kriminalistické techniky, na pitevní sál, na pouť 
dějinami lidstva a jeho přístupu ke smrti a konečně – do 
hrobu.

Děkuji za důvěru.

Váš přítel,
Tor-Håkon Gabriel Håvardsen



Smrt je proces

„Čas úmrtí?“ zeptá se zpocený, jindy tak suverénní třicát-
ník. Je lékařem na jipce v seriálu z nemocničního prostředí, 
na který se po večerech díváte v televizi. Udělal všechno, 
co bylo v jeho silách, přesto se mu život postarší ženě na 
lůžku zachránit nepodařilo.

„Dvanáct třicet dva,“ odpoví sklesle mladá sestřička 
a odhodí si z tváře blonďatou loknu. Také ona se vyrovná-
vá s tím, že je navštívila smrt. Ticho se protahuje.

„Dvanáct třicet dva,“ zašeptá si lékař sám pro sebe a pak 
vybuchne: „God damn it, all to hell!“

Na úmrtní list postarší ženy zaznamená časový údaj: 
12.32.

Odvážím se tvrdit, stejně jako mnozí přede mnou, že smrt 
ani v nejmenším není jeden konkrétní okamžik? Že to není 
ona vteřina, kdy srdce přestane bít, nebo chvíle, kdy z těla 
unikne poslední výdech?

Smrt trvá dlouho. Neuvěřitelně dlouho. 
Řekl bych až nekonečně dlouho a nečekám, že se mé 

tvrzení setká s výraznějším odporem. Smrt není okamžik. 
Smrt je proces.



Tento nevyhnutelný proces sestává z řady fyzikálních 
a chemických změn, které u někoho proběhnou velmi rychle 
a u jiného naopak pomalu. Předsmrtné chroptění, chrčivý 
bojový pokřik rozléhající se na bledém a pustém bitevním 
poli, svědčí o tom, že se v selhávajících plicích nahromadil 
hlen, a ubohým blízkým nezbývá než sledovat, jak smrt ví-
tězí.

Zas a znovu přechází smrt neporažena z jedné místnos-
ti do druhé ve všech zařízeních v každičkém městě i vísce. 
Smrt způsobuje, že se naše rty, ruce a chodidla pokryjí skvr-
nami. Naše tělo se v posledním vypětí snaží prohnat vzduch 
vyschlým hrdlem, od vysoké frekvence po nízkou – a smrt 
odpoví tím, že vymaže naše vědomí.

Ležíme a umíráme, všichni do jednoho, okolí tmavne 
a my jen nasloucháme. Šťastlivci slyší ve chvíli, kdy se jim 
srdce zastaví, své blízké.

Smrt, tento proces, tak dosáhne nezvratného bodu, bodu, 
kdy už život dál nemůže přebývat v těle, které právě opustil.

Setkal jsem se s tisícovkami pozůstalých, s unavenými svěd-
ky právě takovýchto bojů. Řada z nich má pocit, jako by 
zažila popravu.

Opravdu zažili popravu? Kdepak, odpovíte možná.
Všichni jednou umřou, Tore-Håkone, zato poprava je vyko-

naný rozsudek.
Rád bych se vás tedy zeptal: Nebyl nad námi všemi vy-

řknut rozsudek vedoucí k popravě svého druhu? Nepadl 
tento rozsudek v okamžiku, kdy jsme se narodili? Nejsme 
snad všichni v naší poslední hodince popraveni?

Nazývejte to osudem, koloběhem života, vypilovanou 
smlouvou, kterou jsme podepsali v rytmu našich prvních 
úderů srdce, v šestém týdnu coby plod v děloze.


