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Ve jménech našich stejná písmena. 
Pak spojila nás zkáza děsivá.

			   Z básně Mariny Peristéri

Rómi se vrací z Írie přes poušť do Oázy, kde žije jejich kehila, je­
jich bratrstvo, společenství vyvolených. Den, co uhasíná na západě 
nad pouští, je tíživý jako konec světa. 

Rómi si uvědomuje, že každý přítel jednou zemře. Ví, že starý 
Jevani odešel přesně tak, jak mají náš svět opouštět vyvolení, a ne 
tak, jak si to přáli ti, kdo ho odsoudili ke strašlivému trestu smrti. 
Ví, že Jevani už je v Království. Přes to přese všechno si on, mudrc 
a učitel, teď neví rady, neví, jak zažehnat hluboký žal. 

Rómi si vzpomněl na poslední úsměv šedovlasého Jevaniho 
před několika hodinami i na jejich loučení, když ještě stál upro­
střed rozlíceného davu. Pozvedl ruku, aby odsouzeného naposle­
dy pozdravil. Mohlo ho to prozradit. O sebe se však nebál, neboť 
vůči jakýmkoliv projevům lidské pošetilosti byl netečný. A přes­
tože každá smrt přináší smutek, pocítil mimoděk úlevu, jakmile 
se jeho druh sesunul dolů, k patě sloupu, k němuž ho připoutali 
vykonavatelé toho nespravedlivého soudu. Šedá hlava s  rozevře­
nýma očima ustrnula v záklonu. Usmívala se, což bylo uprostřed 
podobného běsnění naprosto neočekávané. Jevaniho vypoulené 
modré oči potvrzovaly, že nejde o žádný klam; skutečně zemřel. 
Katům se tedy nedostalo rouhačského, ale zákonem posvěce­
ného uspokojení z toho, že mohou týrat bezmocného odsouzené­
ho. Ani zuřivému davu na náměstí nebude umožněno kochat se 
a opájet krvelačnou podívanou. Někdo najednou vykřikl, že Jevani 
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musí být nevinný, neboť mu bohové umožnili zemřít takhle, čímž 
na sebe strhl zlobu celého okolí. A  jedině on, Rómi, který stál 
uprostřed nich, jedině on věděl, kolik vyšších sil muselo být povo­
láno a jakou námahu to stálo jeho osobně, aby Jevani završil svou 
pozemskou pouť s úsměvem, a ne s červenou pěnou na rtech, jak 
zamýšleli ti nelidové, ti bezcitní netvoři.

Rómi ucítil na rameni Jevaniho ruku tak znatelně, až se bez­
děčně ohlédl. Nikdo za ním nebyl, za zády se mu rozkládala jen 
nekonečná poušť, která začínala hned u  východního předměstí 
Írie. Dotyk byl však skutečný. Jevani s  ním půjde bok po boku 
přes rozžhavenou poušť až k Oáze.

Rómi stoupá po pěšince, klikatící se v červené kamenité zemi. 
Stezka vede nahoru a  on už stojí na pahorku, nevysokém, kte­
rý není odnikud vidět. Za ním se nečekaně rozprostírá Zelený 
palouk. Uprostřed roste mohutný rozvětvený strom, zespoda ho 
však spatřit nelze – to je jedno z mnoha tajemství této zvlněné 
krajiny. Když se lidé z kehily vracejí do Oázy, pod větvemi stro­
mu občas odpočívají, aby nabrali sil před posledními překážkami. 
Rómi byl vyčerpaný jako nikdy předtím, na odpočinek ve stínu se 
však nezastavil. 

Blahodárný Zelený palouk se stromem uprostřed končí str­
mým stoupáním. Cesta do jejich Oázy pokračuje přes Kamenité 
údolí, Emek-Avnej, které se nachází za tímto hřebenem. Vojenský 
oddíl z Írie se musel dlouho plahočit pouští, než konečně narazil 
na Zelený palouk. A pak, při přechodu přes kamenný průsmyk, 
byli vojáci nemilosrdně kamenováni. Nikoliv přičiněním bratří 
a sester z Oázy, stalo se to proto, že vojáci neuměli chodit po ka­
menných pěšinách a strhli lavinu. Nikdo nezemřel, avšak Šalitovi 
válečníci se s řevem a modřinami dali na zběsilý úprk. Nahlas při­
tom proklínali ty, koho měli přikázáno chytit, a v duchu ty, kdo 
je sem poslali. Příhody, které vyprávěli po návratu z neúspěšného 
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tažení, vzbudily posvátnou hrůzu i u nejodvážnějších bojovníků. 
Začaly se šířit zvěsti a nesmysly – jak to bývá pokaždé, když dojde 
k něčemu nevídanému. Ani slibovaná štědrá odměna, ani drsné 
výhrůžky už nedokázaly zformovat sebemenší oddíl: chlapci pada­
li na kolena a škemrali, ať je radši zabijí, hlavně ať je neposílají do 
hrůzné Emek-Avnej.

Rómi snadno zdolal skalnatý hřeben a  bez obtíží přešel nebez­
pečné Kamenité údolí. Zvolil cestu po kamenném můstku nad 
propastí, ač bylo možné vydat se i po dně doliny. Lidé z kehily 
byli zvyklí chodit mezi šedočernými balvany, hrdelního křiku ani 
ostrých zobáků dravého ptactva se neděsili. Rómi se lehce, jako 
by kráčel obyčejnou krajinou, vyšvihl po stezce na svah na opačné 
straně údolí a vstoupil do Oázy. Kvetoucí Oáza je domovem jemu 
a těm, kdo jsou s ním.

Jakmile sestoupil dolů na louku, přiběhla k  němu Mela­
na. Mladá snědá žena s velkými náušnicemi. Náušnice září pod 
šátkem, mají tvar půlměsíce, co zrovna vyšel na šeříkovém nebi. 
Nejspíš na Rómiho už nějakou chvíli čeká. Začíná mu rozvazovat 
řemínky sandálů. Bratři a  sestry přesně vědí, co je třeba udělat, 
aby navrátilec pocítil okamžitou úlevu, jakou zná jen ten, kdo 
se dlouho trmácel po špinavém městě a  rozpálené poušti. Sám 
Rómi podobně pomáhá lidem, kteří se vracejí do Oázy.

Melana si s tím ale neví rady. Teď se snaží zvednout jeho zna­
venou nohu, aby mu olejem pomazala chodidlo. On však na jed­
né noze stát nezvládne. Vzdoruje její nesmyslné dotěrné péči, 
přitom se snaží dívku neurazit. Nohu se jí zvednout nepodařilo, 
a tak mu začala mnout prsty a kůstky.

Náhle Rómimu projela celým tělem silná křeč, jako by mu 
k  uchozenému chodidlu položila řeřavý uhlík. Pohlédl na Me­
lanu a  pochopil, že se dívka už podruhé chystá udělat to samé: 
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klečí a zpod oděvu nenápadně vyndává ruku, kterou si namočila 
v  lepkavé tekutině mezi nohama. Pohanský zvyk, jak přičarovat 
muže – donutit ho přijmout vláhu ze své brány, smíšenou s močí. 

‚Chudák holka,‘ pomyslel si Rómi, ‚pořád jí nedochází, že tady 
v Oáze si milého nepřičaruje.‘

„To stačí, Melano, smyju si špínu z nohou sám. Ty běž pomoct 
vařit večeři.“ Rómi ustoupil trochu stranou a  sedl si na kámen 
rozehřátý za horkého dne.

„Jenže u večeře bude hodně lidí,“ pronikavě zakňourala Melana. 
Její zoufalý tón se značně lišil od klidu a vlídnosti ostatních obyva­
tel kehily. „Neodháněj mě, dovol mi pobýt vedle tebe.“

Mrštně se k němu připlazila po kolenou a usedla na zem. Pečli­
vě si zahalila nohy látkou, což znamenalo: nechceš mě jako ženu, 
přijmi alespoň mou oddanost. 

Rómi ví, že Melana je do něj bláznivě zamilovaná. To u nich ví 
každý. Avšak do Oázy Erós, bůh lásky z krajů, odkud tohle děvče 
pochází, nepřilétá. Sestry a bratry spojují jiné city. Přesto Melanu 
nevyhánějí. Buď od nich odejde sama, anebo se po čase obrátí. 
Stejně, jako se obrátila Maria Cejra.

„Takže Jevaniho opravdu zabili?“ zeptala se Melana.
„Všechno vylíčím u večeře.“ 
Melana zhluboka vzdechla: další porážka. Stane se jednou pro 

Rómiho tou, s kým se bude jako první dělit o všechny svoje zážit­
ky i myšlenky? 

Ač unaven, vycítil Rómi Melanin smutek, a proto zvolal: „Vždyť 
to právě Jevani tě k nám přivedl!“ 

„Ano, on.“ 
„Mluvili jste spolu vaší řečí.“ 
„I  ty jsi s námi občas mluvíval naší řečí. Umíš všechny jazyky, 

Rómi?“ 
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Rómi neodpověděl, jen se na ni usmál. Tím úsměvem, za který 
by bez rozmyslu položila život.

Melana přišla do Írie zdaleka. Putovala nejeden den, po zemi 
i po vodě. Touha utéct z domova posílená přáním spatřit svět za 
hranicemi rodné vsi ji hnala dál, na východ. Neznámá cesta ji dě­
sila, většinou se raději lepila na ostatní vandráky. Nikde se však 
nezastavila. Konečně se dostala do Írie, odkud už neměla sílu 
pokračovat: nuzné sandály byly prochozené, oděv potrhaný. Do­
konce ani na bazaru ji nikdo nechtěl nechat uklízet, tak černá a vy­
čerpaná byla. A právě v Írii nastala chvíle, která ospravedlnila její 
živoření. Omdlévala hlady, vysedávala na schodech paláce kněze 
Veoma, neboť na tržnici zaslechla, že právě tam přinášejí zbytky 
jídla. Na schodišti do rezidence panovala hierarchie žebráků: ti, 
kdo přišli dřív, nepouštěli k bráně ty, kdo sem zavítali poprvé.

Najednou před ní na nejnižším schůdku poklekl Rómi. Usmál 
se, z očí mu svítila laskavost. Všiml si právě jí, vyhládlé Melany, 
která přitáhla do tohoto města z  dáli a  neznámo proč. Podal jí 
uzlík. Třásly se jí ruce, když si ho měla vzít. Proto jí ho vlídně 
položil přímo do rukou. V bílé látce byly zabalené dvě teplé plac­
ky a několik oliv. Putování ji naučilo jíst pomalu. Vychutnávala si 
každé sousto, obnovovala tělesné síly, poněvadž už dávno neměla 
nic v ústech. Nikdo jí naštěstí ten milodar nevytrhl. Když se na­
jedla, zvedla se a ohlédla na všechny ty ubožáky se zohavenými těly, 
s pokřivenými tvářemi, kteří stále čekali na svou almužnu. Upra­
vila si pokrývku hlavy, ujistila se, že náušnice jsou na místě. Vydala 
se pryč, překračovala hladovějící, co nenašli místo dokonce ani 
na schodech. V kašně uprostřed náměstí poblíž tržnice se umyla. 
Zastrčila si pod šátek neposlušný pramen černých vlasů, ten jí ale 
v tu ránu vyklouzl ven.

Začala pracovat jako posluhovačka v jednom krámě. Do domu 
ji nepouštěli, nikdo se za ni totiž nemohl zaručit: nevěděli, kdo 
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je, odkud přišla, zda něco neukradne nebo jestli někoho neotráví. 
A tak spávala venku mezi žebráky. Už však nehladověla. Na své 
snědé tělo si mohla koupit nové šaty z nebílené látky, obstarala 
si i novou pokrývku hlavy. Hadry, v nichž přišla, věnovala jedno­
mu pobudovi a nechala si pouze šňůrku, jíž se přepásávala. Na ni 
přivázala bílé plátýnko, které jí zbylo po teplých plackách a  oli­
vách. Ten kus tkaniny ji zbavoval únavy a dokonce bolesti. Melana 
si kouzelný ubrousek schovala a někdy se dělila o jeho čáry tak, že 
utírala pot či krev z těla jiným chudákům bez domova. 

Čas od času na ulicích Írie zahlédla Rómiho. 
„Kdo to je?“ snažila se dopátrat, nikdo však nechápal, o kom 

mluví, protože vždycky mžikem zmizel v davu. A pak ho zahlédla 
na náměstí ve společnosti Jevaniho, jehož znala z cest. 

Když na východním předměstí Jevaniho znova uviděla, chyt­
la ho za ruku a otázala se: „Pamatuješ si na mě? Setkali jsme se 
v Alejo minulého jara.“ 

„Jistě, pamatuju,“ usmál se přívětivě Jevani. „Poznal jsem tě po­
dle náušnic.“ 

„Kdo byl ten muž, se kterým jsi před několika dny stál na ná­
městí u kašny? Mluvili jste spolu, ale hned jak na vás ukázal stráž­
ný, zmizeli jste.“ 

„O kom to mluvíš, Melano?“ 
„Víš, ten člověk… Zachránil mě. A tady je kus látky, který měl 

v  rukou.“ Melana vytáhla zpoza šňůrky ubrousek. Přiložila ho 
k ráně na Jevaniho tváři, a ta se okamžitě zahojila. „Na schodech 
bylo hodně hladových žebraček… přitom on se o svůj chléb rozdě­
lil právě se mnou! Pomoz mi ho najít, Jevani!“ 

„Ty tedy znáš Rómiho,“ Jevani se rozhlédl kolem dokola, ačkoliv 
poblíž nikdo nebyl. „Ten člověk je Bůh!“ 

„Nevím, jak se jmenuje. Ale když už jsem si myslela, že brzo 
umřu, dal mi jídlo zabalené do téhle látky.“ 
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„Pojď se mnou,“ rozrušeně zašeptal Jevani. „Rómi tě rád uvidí.“
Ani neupozornila svého pána, že odchází, ani si nevzala těch 

pár mincí za svoji práci a vydala se s Jevanim přes poušť do Oázy. 
Společně zdolali poušť, rovinu se stromem, po úzké pěšině vy­

stoupali na Hřeben, a poté, což bylo doopravdy děsivé, přetnuli 
nebezpečnou Emek-Avnej. Obrovský černý pták s drápy a velikán­
ským zobákem jí křídlem zavadil o rameno. Jevani ji držel za ruku, 
ale i tak se Melana třásla strachy a nezmohla se na slovíčko. 

„Neboj se. Když nováčka vede někdo z našich, ptáci ani kameny 
mu neublíží.“ 

Následně vystoupali na další skalnatý hřbet a odtud sešli dolů. 
Před nimi se objevila čarovná kvetoucí krajina – hotová rajská za­
hrada. Brala dech nejenom nově příchozím, ale i těm, kdo se sem 
navraceli ze své pouti. Stromy kvetly a zároveň byly obsypané plo­
dy. Zurčely tu potůčky, v hloubi zahrady se rozprostíral rybníček, 
kam stékal malý vodopád. Mezi stromy se procházeli laně a pávi 
a tiskli se k lidem jako malé děti. 

Naproti jim přišli laskaví lidé, omyli jim nohy, chodidla pomazali 
olejem. Bylo to právě tady, na místě, kde teď Rómi sedí na kame­
ni a Melana se mu krčí na zemi u nohou. 

„Jdeme na večeři,“ zvedl se Rómi, jemuž se vracely síly. A vykro­
čili k ohništi, odkud se linula sladká vůně bylinek.

Básně z černého sešitu
Jsem nejšťastnější ženou na světě,
co vzala si muže a miluje ho 
nade vše,
máme dceru,
je dítětem lásky,
jakou zakusí jen málokdo.
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Bydlím v jeho velkém domě. 
Jenže zároveň 
jsem nejnešťastnější ženou na světě.
protože můj muž ne… ne… ne… 
Neumím to vyslovit, ale žiju 
s tím.
A žiju s ním. 
Žiju jen proto, že s bláhovou pomateností 
VĚŘÍM,
že se jednoho dne promění:
Můj muž pochopí, že ho nemá rád nikdo 
tolik jako já,
a přečte si mé knihy, kde je každé 
písmeno
napsáno krví, 
a potom… potom mohu zemřít…

Spisovatelka Marina Peristéri představuje svůj nový román Konečně! 
Konečně!. Jde o její desátou, dá se říci jubilejní prózu. A tak knihku-
pectví Kniha – dárek nejkrásnější poctil svou přítomností sám Artuš 
Král, majitel velkého a tematicky široce zaměřeného nakladatelství 
Král Artuš. Osobně se ujistil, zda jsou všude vylepené plakáty s uslze­
nou autorkou (nový marketingový tah), zda jsou knihy jeho nakla-
datelství vystavené ve vitríně Nás kupují, a  hned poté, co pronesl 
patnáctisekundovou úvodní řeč, odjel. Celý salonek zaplnily oddané 
čtenářky Mariny Peristéri. Jako vždy se tu míhají papírové kapesníčky, 
ozývá se popotahování. 

Náhle se v poslední řadě objeví muž. Marina ho zná, je to kolega 
jejího manžela Romana. Občas po ní chtěl podepsat knihu pro svou 
kuchařku. Nejspíš se odhodlal a i tentokrát si zajel pro novinku. 



13

Nebo snad ne? Úmysly má dnes, zdá se, poněkud jiné. Mračí se 
a je nevrlý, sedí s její novou knížkou a sleduje, jaký řádek spisovatelka 
právě předčítá. Jakmile Marina dokončí odstavec a zvedne oči, muž 
si nečekaně bere slovo: „Drahé čtenářky vaší oblíbené spisovatelky! 
Nechtěla by některá z vás přečíst nahlas úryvek z tohoto vynikajícího 
díla? Ta, která se úkolu zhostí, obdrží výtisk zdarma!“

Román Konečně! Konečně! zatoužily získat bez placení všechny 
spisovatelčiny obdivovatelky. Knížka se ocitla v rukou ženy, která se-
děla muži nejblíž, ten odvedl aktivní čtenářku ke stolku s mikrofonem 
na nevelikém podstavci, usadil ji na židli vedle autorky a přesunul k ní 
mikrofon. Pak bez okolků popadl Marinu pod paží a odvlekl ji z místa. 
Čtenářka potěšená důvěrou vytáhla ze záňadří brýle a  začala hlasi-
tě předčítat část o tom, jak kající se hříšník prosí vzlykající manželku 
o odpuštění… na které čekala skoro celý život… a nakonec se dočkala, 
klikařka!

Spisovatelku, kterou manželův kolega táhl neznámo kam, napad-
lo, že se té brutální síle vzepře. Načež jí bylo rázně sděleno: „Jestli 
okamžitě nepůjdeš se mnou, uškrtím tě.“ 

„Zavolám policii!“ zavřeštěla Peristéri. 
„… líbal jí ruce a nenacházel sílu přestat,“ náležitě zabarvila svůj 

hlas čtenářka, jíž připadalo, že to bude nejlepší způsob, jak ukončit 
konflikt spisovatelky a nezvaného hosta. 

„Pojď se mnou, nebo tě zabiju!“ zopakoval muž svou výhrůžku. 
Jen co se ocitli v  dostatečné vzdálenosti od salonku, oznámil jí: 

„Roman měl nehodu.“
Marina potichu zasténala a pak si oběma rukama zakryla pusu. 

„Buď zticha!“
Kromě sténání Marina ještě zoufale zadupala nohama. 

„Přestaň s tou komedií! Žije. Je v nemocnici. Leží na JIPce. Hodím tě 
tam. Kde máš kabát nebo bundu nebo co vlastně máš?“


