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Tepelný  
index

30 milionů: Počet lidí, kteří dnes žijí v extrémním horku (za 
průměrných ročních teplot nad 29,4 stupně*).1

2 miliardy: Počet lidí, kteří pravděpodobně budou žít v ex-
trémním horku v roce 2070.2

1,6 km ročně: Průměrná rychlost, jakou se suchozemští ži-
vočichové stěhují do vyšších, chladnějších zeměpisných šířek.3

4 km ročně: Průměrná rychlost, jakou se do vyšších, chladněj-
ších zeměpisných šířek stěhují komáři, kteří přenášejí malárii.4

210 milionů: O tolik se od roku 2019 navýšil počet lidí, kteří 
se potýkají s akutním nedostatkem potravin.5

21 %: Pokles celosvětové zemědělské produkce za posledních 
dvacet let v důsledku horka a sucha vyvolaného klimatickými 
změnami.6

250 000: Počet úmrtí, které za rok celosvětově způsobí střelné 
zbraně.7

489 000: Počet úmrtí, které za rok celosvětově způsobí extrém-
ní horko.8

 * Není-li uvedeno jinak, jsou v této knize veškeré teplotní údaje 
vyjádřeny ve stupních Celsia.





Zasraný vedro…  
Já… ty vole, já už to…  
prostě… kurva… nedávám!
michael herr, Depeše
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Prolog:  
Obyvatelná zóna

Když nastane horko, bývá neviditelné. Nedá svůj příchod naje-
vo tím, že by cloumalo větvemi stromů nebo vám rozfoukávalo 
vlasy, a neohlašuje se ani zemskými otřesy. Prostě vás ze všech 
stran obklopí a vy nedokážete předjímat ani ovlivnit, jak na vás 
bude působit. Potíte se. Silně se vám rozbuší srdce. Máte žízeň. 
Vidíte rozmazaně. Slunce se podobá hlavni pušky, která míří 
přímo na vás. Rostliny vypadají, jako by plakaly. Z oblohy mizí 
ptáci a ukrývají se hluboko ve stínu. Rozpálených aut se nejde 
ani dotknout. Všechny barvy blednou. Vzduch je cítit spáleni-
nou. Člověku v mysli vytane představa ohně ještě dřív, než ho 
zahlédne.

V létě 2021 předpovědi počasí varovaly obyvatele americ-
kého severozápadu, že se k nim blíží vlna veder. Do višňových 
sadů v Yakimském údolí ve státě Washington povolali dělníky 
už v jednu ráno, aby zralé plody očesali dřív, než se horkem roz-
břednou na kaši. Dodavatelé klimatizací ani nestíhali zvedat te-
lefony. V řetězcích Home Depot a Lowe’s se vyprodaly elektric-
ké ventilátory. Červený kříž rozesílal lidem varování, ať dodržují 
pitný režim a kontrolují příbuzné a známé, kteří žijí o samotě. 
Knihovny a kostely zřídily ochlazovací střediska pro lidi bez do-
mova i pro kohokoli dalšího, kdo hledal azyl před horkem. Chris 
Voss, šéf odboru krizového řízení v okrese Multnomah County, 
nařídil ve městě Portland otevřít Oregonské konferenční cent-
rum, jehož chlazené prostory mohly poskytnout útočiště stov-
kám lidí. Jennifer Vinesová, tamní hlavní hygienička, Vossovi 
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kladla na srdce: „Neblíží se k nám jen tak nějaké nepříjemné 
horko, ale horko, které je životu nebezpečné.“1

Vedro však udeřilo silou, jakou předvídal málokdo. Ame-
rický severozápad se koneckonců už dlouho těší pověsti místa, 
jež bývá rozmarů klimatu ušetřeno. Stěhují se sem lidé, kteří 
by chtěli žít „v bezpečí“ před klimatickými změnami. Nacházejí 
se tu pláže a jezera, majestátní stromy a sopečná půda, v níž se 
daří všemu možnému, od borůvek přes zimostrázy až po hrozny, 
z nichž se lisuje prvotřídní rulandské modré. Ve zdejším Kaská-
dovém pohoří jsou ledovce a v Olympijském národním parku 
zase bujné deštné lesy mírného pásma i nemálo pozůstatků 
rajské krajiny, kvůli níž tolik osadníků kdysi podstoupilo něko-
likaměsíční strastiplnou pouť po takzvané Oregonské stezce. 
V sedmdesátých letech minulého století tu na jedné farmě bri-
gádničil Steve Jobs a česání jablek se mu tak zalíbilo, že po nich 
pojmenoval i svou počítačovou firmu. Vlna veder? To je toho! 
Americký severozápad přece není Phoenix, kde horko vládne 
celému městu, ani Nové Dillí, kde horko považují zároveň za bo-
hyni i za démona. Tehdy v létě sice možná všichni obyvatelé 
amerického severozápadu věděli, že se udělá horko, ale nikoho 
nenapadlo, že půjde o přízračnou spalující sílu, která bude tavit 
asfalt a zabíjet jejich blízké a která je přiměje přehodnotit po-
hled na svět, v němž žijí.

Zmíněná vlna veder se zrodila asi o týden dřív nad Tichým 
oceánem. Rozkolísané atmosférické vlny nad severní polokoulí 
utvořily příkrov vysokého tlaku vzduchu a pod ním se hroma-
dilo teplo, které z Pacifiku sálalo. Zatímco se tato tepelná masa 
posouvala k pobřeží, rychle se zvětšovala a sílila (pevnina od-
ráží a zesiluje teplo mnohem efektivněji než voda) a vytvořila 
jev, který se odborně nazývá tepelná kupole. V průběhu čtyři-
advaceti hodin vyletěla teplota v centru Portlandu z dvaceti 
čtyř a půl na čtyřicet pět a půl stupně, tedy na nejvyšší hodnotu 
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za posledních sto čtyřicet sedm let, kdy se o teplotě vedou zá-
znamy.2 Hájemství mloků a kapradí na americkém severozápa-
dě rázem působilo spíš jako kraj vyprahlého písku a rozpálené 
oceli někde v Dubaji.

Nárůst teploty jako první zaznamenal led, který je nejpřes-
nější přírodní teploměr. Ze stinných kotlin v lesích i z ledovců 
poblíž vrcholů Kaskádového pohoří zmizely poslední zbytky 
zimního sněhu. Potočními koryty a kaňony se živelně hrnula 
zkalená šedá voda z tajících modravých ledovců, které přišly 
o ochrannou sněhovou pokrývku, a unášela s sebou prasta-
ré usazeniny z dob, jež předcházely fosilním palivům, knihám 
i pyramidám. Proud tavné vody nejprve zaplavil silnice a města, 
pak se vlil do řek a následně do moře. Do řeky Columbia, nej-
většího vodního toku na americkém severozápadě, se vřinulo 
tolik kalu, že i na satelitních snímcích z oběžné dráhy byl k vi-
dění šedavý chuchvalec táhnoucí se několik kilometrů daleko 
do Tichého oceánu.

Změnu teploty v potocích a řekách okamžitě postřehli mig-
rující lososi. Předešlé tři nebo čtyři roky obývali chladný a slaný 
Pacifik a nyní plavali proti proudu sladkovodních toků zpátky 
na místa, kde se vylíhli, aby tam nakladli jikry a zahájili nový 
životní cyklus. Putování lososů sice patří mezi úžasné zázra-
ky přírody, ale lososi jsou na své cestě velmi zranitelní. Mělká 
voda stékající z hor se dokáže rychle zahřát, a když se pak vlije 
do řek, znesnadňuje usilovně plavajícím lososům dýchání. (Čím 
vyšší má voda teplotu, tím rychleji kinetická energie rozkmitává 
molekuly kyslíku, takže se mohou vyprostit z molekulárních 
vazeb a unikat do vzduchu. Jak mi řekl jeden přírodovědec: 

„Je to, jako kdyby ryby dýchaly s igelitovým pytlíkem přetaže-
ným přes hlavu.“) Na opalizující stříbřité kůži jim naskakovaly 
rudé boláky. Ze hřbetu jim v chomáčích rašila plíseň. Někteří 
lososi unikli do chladnějších přítoků, ale desítky tisíc dalších, 
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vysílených a přidušených, kteří se teplem doslova rozpadali, se 
staly potravou ostatních ryb nebo je voda vyplavila na břeh, 
kde je rozcupovali mývalové a orli.

V horách i údolích se pod náporem horka ocitly všechny 
rostliny, které se nedokážou pohnout z místa, protože jsou pev-
ně zakořeněné v zemi — sice poskytují stín druhým, ale samy se 
do stínu uchýlit nemohou. Teploty narůstaly a ony zápasily s ve-
drem právě tak jako lidé. Snažily se zadržovat vodu, jenže slunce 
a horko ji vysávalo z půdy i z tkání jejich listů a kmenů. Rostliny 
po celém severozápadě uzavíraly průduchy na spodní straně 
listů a v podstatě tak zadržovaly dech v naději, že horko brzy 
pomine. Keříky ostružin a borůvek vstřebávaly vláhu z vlast-
ních plodů, které pak jen zvadle a seschle visely na stopkách. 
Na opadavých stromech, jako jsou jasany a javory, se zkroutilo 
a zkřehlo listí. Stromy, které byly slunci vystaveny nejvíc, v na-
růstajícím vedru otevíraly průduchy a zoufale se snažily ochla-
dit pocením. Sice se pokoušely z vyschlé půdy natáhnout kořeny 
vodu, ale namísto ní nasávaly do cév bubliny vzduchu, takže 
jim pak pukaly kmeny. Vědci tvrdí, že kdybychom měli správný 
mikrofon, slyšeli bychom, jak stromy křičí.3

Ovce tlustorohé zamířily do vyšších horských poloh. Holubi 
odpočívali ve stínu větví, roztahovali křídla, aby si k tělu pustili 
vzduch, a zrychleně oddychovali, podobně jako to dělají psi. 
Ochmýřená mláďata jestřábů, která v hnízdech mořilo horko, si 
musela vybrat, jestli se uvaří spolu se svými sourozenci, anebo 
z hnízda vyskočí, i když ještě neumějí létat. Mnoho se jich od-
hodlalo ke skoku.4 Desítky třepotajících se polámaných tělíček 
nacházeli turisté a odnášeli je do záchranných stanic.

Některým živočichům však nastaly zlaté časy. Housenky se 
vyhřívaly na slunci, aby se zbavily choroboplodných zárodků. 
Na březích řek se v tlamách uhynulých lososů líhly larvy. Na ků-
rovce, invazní hmyz devastující západní lesy, horko působilo, 
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jako by se nalokali Red Bullu. Metabolismus se jim rozběhl na 
plné obrátky, zvýšila se jim chuť k jídlu a jako armáda nájezd-
níků brali útokem tisícihektarové porosty borovice Jeffreyovy.

Ve městech a na předměstích hučely klimatizace. Přetí-
žené elektrické dráty se na sloupech prověšovaly a bzučely. 
Dispečeři ve velínech rozvodné sítě rozesílali naléhavé zprávy 
energetickým společnostem a ty následně zprovozňovaly od-
stavené plynové elektrárny, které v zoufalých situacích doká-
žou rychle vyrábět elektřinu (a vytvářet zisky). V oregonském 
okrese Multnomah County se rušily venkovní sportovní akce 
a koncerty. Dobrovolníci obvolali tisíce zdravotně postižených 
a seniorů. Na policii v kanadském Vancouveru se telefonicky 
obracely spousty lidí s dýchacími nebo srdečními potížemi. Sa-
nitky za kvílení sirén svážely dušné lidi s brunátnými tvářemi 
na přeplněná pohotovostní oddělení. Zahlcení lékaři tam uklá-
dali pacienty do pytlů na mrtvoly naplněných ledem, aby jim co 
nejrychleji srazili  teplotu.5

Profesor Vivek Shandas, který vyučuje urbanismus na Port-
landské státní univerzitě, spolu s jedenáctiletým synem Suhai-
lem projížděl po městě ve svém priusu a měřil teplotu v různých 
městských částech. Ve čtvrti Lents, jedné z nejchudších v celém 
Portlandu, kde je sice poskrovnu stromů, ale zato hojnost be-
tonu, naměřil Shandas teplotu vzduchu 51,1 stupně, což byla 
nejvyšší hodnota, jakou za dosavadních patnáct let sledování 
horka zaznamenal. „Když jsem zastavil a otevřel dveře od auta, 
ze všeho nejdřív jsem ucítil, jak mě pálí oči,“ vybavoval si Shan-
das. „Kůži jsem měl jako v ohni. Člověk si prostě připadá, jako by 
se roztékal.“6 Zajel i do Willamette Heights, předměstské oblas-
ti s alejemi stromů, parky a spoustou zeleně, kde se průměrná 
cena domů pohybuje okolo milionu dolarů. Teplotu vzduchu 
změřil také tam: 37,2 stupně.7 Při vlně veder vám bohatství za-
jistí o čtrnáct stupňů větší chládek.
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Nikdo přesně neví, kolik za dvaasedmdesát hodin extrémního 
horka zemřelo na americkém severozápadě lidí. Oficiální bi-
lance hovořila o tisíci mrtvých, jenže vedro vraždí zákeřně a ne 
vždy se o něm dočtete v úmrtním listu.8 Reálný počet byl patrně 
mnohem vyšší. Mezi oběti (nehledě na jejich skutečný počet) 
však nesporně patřila sedmašedesátiletá Rosemary Anderso-
nová. Večer jí sousedka poslala sms zprávu: „Dobrou noc, ať 
se ti sladce spí na polštáři z andělských perutí“ a na druhý den 
ráno ji nalezli mrtvou v jejím domku, kde teploměr ukazoval 
37,5 stupně.9 Vedru podlehla i třiašedesátiletá Jollene Browno-
vá, která žila v bytě několik kilometrů od Andersonové. Její syn 
Shane ji našel sedět v relaxačním polohovacím křesle s jednou 
nohou na podnožce a druhou na podlaze, jako by se chysta-
la vstát, ale zabránila jí v tom stěna horka v miniaturním ne-
klimatizovaném obývacím pokoji.10 Podobně jako při většině 
dnešních vln veder umírali nejprve starší lidé, kteří žili o samo-
tě nebo si pro nedostatek financí nemohli pořídit klimatizaci 
anebo trpěli zdravotními potížemi, takže byli choulostivější než 
ostatní. V tomto ohledu si vlna veder počíná jako dravec a bere 
si na mušku nejzranitelnější jedince. To se však změní. S přibý-
vající intenzitou a četností budou vlny veder méně vybíravé.

Už před příchodem této vlny veder hořely na americkém 
severozápadě lesy, které během let, kdy stoupaly teploty a ubý-
valo srážek, vyschly na troud. V kanadské provincii Britská Ko-
lumbie se však kvůli vedrům jakoby samovolně vznítila stará 
zlatokopecká osada Lytton o dvou stech padesáti obyvatelích, 
která leží na soutoku řek Fraser a Thompson a kde tisíce let 
žili příslušníci původních kanadských národů. Díky blízkosti 
úchvatných říčních peřejí v žulové soutěsce Thompsonského 
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kaňonu se obec v sedmdesátých letech přerodila v Mekku raf-
tingu. Třetí den vlny veder se v Lyttonu teplota vyšplhala na 
úděsných 49,4 stupňů. Lorna Fandrichová si vybavuje, jak se 
podívala ven oknem tamního Muzea čínské historie — instituce, 
kterou založila společně se svým manželem na počest památky 
čínských dělníků, kteří tu stavěli železnici a pracovali v hornic-
kých táborech — a všimla si, že ze stromu opadává listí, jako by 
už přišel podzim, přestože byl teprve červen. „Pomyslela jsem 
si: ‚To jsou mi věci,‘“ řekla později novinářům.11 Pak se zvedl 
vítr a od kola projíždějícího nákladního vlaku přeskočila jiskra. 
V řádu minut vesnici zachvátily plameny. Starosta Jan Polder-
man po obci zběsile projížděl ve svém minivanu značky Honda 
a přemlouval nedůvěřivé obyvatele, ať utečou pryč. Před odjez-
dem ještě stihl naložit jednoho z posledních opozdilců, který 
odtud běžel s klíckou, v níž odnášel svoji kočku.12

Jeff Chapman, který bydlel s rodiči kousek za vesnicí, právě 
začínal vařit oběd, když náhle zpozoroval blížící se kouř a oheň. 

„Za deset minut už hořel celý dům,“ řekl později. „Nedalo se 
nic dělat. Neměli jsme kam utéct.“13 Když požár zachvátil dům 
i s okolními stromy, Chapman nahnal své šedesátileté rodiče 
do výkopu, který tu vyhloubili o několik dní dříve kvůli opra-
vě septiku. Pro všechny tři v něm nebylo dost místa, a tak po-
padl kus kovové střešní krytiny, která ležela poblíž, a rodiče jím 
přiklopil. Pak v naději, že požár pomine, odběhl na nedaleké 
železniční koleje.

V ten okamžik se na výkop, kam rodiče ukryl, zřítilo elektric-
ké vedení. „Věděl jsem, že naši jsou tam v té díře, a já se dívám, 
jak nám hoří dům, a hlavou mi běží: ‚Panebože!‘“ Chapman 
ohnivé peklo přežil. Jeho rodiče ne.

Za několik dní se v Lyttonu jako zázrakem zase vyjasnilo 
a ochladilo. Celá vesnice byla vypálená do základů a její trosky 
dosud doutnaly. V popelu Muzea čínské historie přežilo několik 
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kousků porcelánového nádobí. Jedle douglasky na okraji Lytto-
nu trčely do vzduchu jako zčernalá kopí. Událost vyvolala smu-
tek a zděšení a zaznívaly i sliby ohledně obnovy zničené obce. 
Na pobřeží mezitím moře vyplavovalo miliony bezvládných 
hvězdic a schránek uhynulých mlžů. Zoolog z Univerzity Brit-
ské Kolumbie Chris Harley odhadl, že třídenní vlna veder zahu-
bila více než miliardu mořských tvorů.14

Sotva však červen minul a léto vystřídal podzim, život se 
vrátil do normálních kolejí a vzpomínka na zdejší vlnu veder 
vybledla, tak jako vždycky blednou vzpomínky na každou vlnu 
veder, až se nakonec podobají spíš letmým útržkům noční můry, 
která se vám vlastně možná ani nezdála — anebo výjevům z bu-
doucnosti, kterou si nechcete představovat.

O teplu asi uvažujete jako o veličině, kterou lze měřit buď Fa-
hrenheitovou, nebo Celsiovou stupnicí. Považujete ho za spo-
jitý, lineární jev, za vlastnost okolního vzduchu, jejíž míra se 
zvyšuje nebo klesá po dílčích intervalech, nebo ji lze regulovat 
termostatem. Při jednadvaceti stupních je o maličko tepleji 
než při dvaceti stupních a při nich je zase o maličko tepleji než 
třeba při osmnácti. K tomuto spojitému vnímání tepla přispívá 
i střídání ročních období — po zimě se postupně otepluje a na-
stává jaro, které pak zvolna přechází v léto. Pravda, někdy sice 
bývá citelně tepleji nebo chladněji než jindy, ale s tím nám po-
může klimatizace nebo svetr. Spoléháme na to, že vedro nebo 
mráz zas pominou a všechno se vrátí k normálu. Teplota je 
kolotoč, na němž jsme se už naučili jezdit.

Obdobně vnímáme také klimatickou krizi. Planeta Země 
se otepluje kvůli spalování fosilních paliv. To je prostá pravda, 
právě tak jasná jako měsíc na noční obloze. Za dvě stě padesát 
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let, kdy bezuzdně spotřebováváme fosilní paliva, jsme ovzduší 
zaplnili oxidem uhličitým, který zadržuje teplo, a proto tep-
lota od doby před průmyslovou revolucí celosvětově vzrostla 
o 1,2 stupně a do konce století se patrně zvýší o 3,3, nebo i více 
stupňů. Čím víc ropy, plynu a uhlí spálíme, tím bude větší vedro.

V současnosti se již nacházíme za polovinou cesty k oteplení 
o dva stupně oproti době před průmyslovou revolucí, které vě-
decká obec dlouhodobě označuje za mez pro nástup nebezpeč-
ných klimatických změn. Ve zprávách Mezivládního panelu pro 
změnu klimatu (Intergovernmental Panel on Climate Change, 
ipcc) se do děsivých podrobností líčí, co by v našem světě mohlo 
při dvoustupňovém oteplení nastat, počínaje rozpadem ledovců 
a konče suchy a následnou neúrodou. Ti, kdo k vědecké obci 
nenáležejí (to jest většina lidí na zeměkouli), oteplení o dva stup-
ně jako nebezpečné vůbec nevnímají. Vždyť kdo pozná, jestli je 
venku pětadvacet, nebo sedmadvacet stupňů? A najdou se i tací, 
podle nichž způsobuje úmrtí lidí a všelijaké meteorologické pro-
blémy i extrémní chlad, takže oteplení planety třeba nakonec 
nebude tolik na škodu.*15 Dokonce i výraz „globální oteplování“ 
zní mírně a konejšivě, jako by nejcitelnějším následkem spalová-
ní fosilních paliv mělo být příjemnější počasí pro pobyt u moře.

Pochopení toho, jaké z horka plynou důsledky, ještě znesnad-
ňují zažité představy, které se k němu vztahují. V popkulturním 
žargonu anglické slovo hot (horký) znamená totéž co sexy, cool 
či nový. Internetové stránky uveřejňují soupisy „horkých novi-
nek“ z oblasti literatury, televize a filmu. Předchůdce Facebooku 
vznikl na studentských kolejích Harvardovy univerzity, kde Mark 
Zuckerberg naprogramoval webovou stránku FaceMash, jejíž 
uživatelé hodnotili, které ženy na univerzitě jsou „hot“ a které 

 * Pro podrobnější porovnání úmrtnosti kvůli extrémnímu horku 
a extrémnímu chladu viz poznámku na s. 363.
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ne.16 Horko vyjadřuje vášeň — lze třeba zahořet citem k druhému 
nebo s ním horlivě diskutovat. Popudliví lidé bývají označová-
ni za horkokrevné. Slovo heat (horko) má v názvu i posilovna 
Heat Bootcamp, která leží kousek od našeho domu v texaském 
Austinu. Pocení se tam považuje za očistu, za projev vnitřní síly 
(což je možná relikt z dob středověku, kdy bylo horko spojo-
váno s mužností na základě čehosi, co Tomáš Akvinský nazval 

„živelnou horkostí semene“).17 V Miami, jednom z nejteplejších 
měst Spojených států, kde horko ohrožuje na životě venkovní 
pracovníky a které se kvůli tání grónského a antarktického ledo-
vého příkrovu a následnému stoupání mořské hladiny pravidelně 
potýká s povodněmi, neironicky pojmenovali zdejší basketbalové 
mužstvo Miami Heat.

V této knize vás chci přesvědčit, abyste o teplu (potažmo horku) 
uvažovali jinak. Nebudu tu o teplu hovořit jako o postupném 
zvyšování hodnot na teploměru ani jako o pozvolném přechodu 
jara v léto, nýbrž jako o aktivně působící síle, která umí ohýbat 
železniční koleje a dokáže člověka zabít ještě dřív, než si vůbec 
uvědomí, že mu hrozí smrt. Věda dosud zcela nerozklíčovala, 
jak rychle se takové teplo umí pohybovat ani kde se objeví příště 
(dokud americký severozápad skutečně nepostihla vražedná 
vlna veder, jevila se taková možnost asi stejně pravděpodobná 
jako sněžení na Sahaře). V jednom má však vědecká obec jasno: 
teplo v této podobě jsme na sebe přivolali spalováním fosilních 
paliv. V tomto smyslu je extrémní horko výlučně lidským dílem, 
výtvorem lidské civilizace, jenž není o nic méně skutečný než 
třeba Velká čínská zeď.

Je poměrně těžké vytvořit si představu o množství tepla, 
které vzniká kvůli naší spotřebě fosilních paliv: jeden výpočet 
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například uvádí, že oceán každou vteřinu vstřebává stejný ob-
jem tepla, jaký by se uvolnil při výbuchu tří atomových bomb. 
A protože oxid uhličitý zůstane v ovzduší tisícovky let, ochlaze-
ní se nedostaví ani poté, co uhlíkové emise přestaneme do at-
mosféry vypouštět. Oteplování se tím pouze zastaví, ale teplo-
ta klesat nebude. Dokud nevynalezneme způsob, jak vzduch 
zbavit ohromných kvant oxidu uhličitého, budeme chtě nechtě 
obývat teplejší planetu.

Teplo, které vypouštíme do ovzduší, je hlavním hybatelem 
klimatické krize. Projevy klimatických změn, o nichž je slyšet 
nejčastěji, od stoupání mořské hladiny přes sucha po lesní po-
žáry, jsou až druhotné důsledky oteplování planety. Primár-
ním důsledkem je teplo jako takové. Právě ono je původcem 
globálního chaosu, neviditelnou silou, která rozpouští ledovce, 
následkem čehož pobřežní města po celé zeměkouli čelí zápla-
vám. Právě ono vysušuje půdu a vysává vláhu ze stromů a ty se 
pak snadno vznítí. Právě ono dostává do obrátek hmyz, který 
požírá úrodu na polích, a rozpouští permafrost, jenž obsahuje 
bakterie z poslední doby ledové. Až propukne příští pandemie, 
s velkou pravděpodobností ji způsobí choroboplodný zárodek, 
který přeskočil z živočicha hledajícího chladnější místo k životu.

Teplo je nevyzpytatelnou silou proto, že účinkuje jak po-
malu, tak rychle. Zkuste si na jedné straně představit vyprahlá 
pole pšenice, pozvolna vysoušená mnohaměsíčním působe-
ním tepla, které ze země vysává vodu a unáší ji vzduchem pryč. 
A na straně druhé si představte vlny veder, které vás uškvaří 
ještě dřív, než vám dojde, co se děje, podobně jako mouchu, 
která se ocitla v elektrickém lapači hmyzu. Extrémní horko pro-
niká do všech živých buněk a rozpouští je jako zmrzlinu na roz-
páleném chodníku. Rozrušuje soulad a řád nastolený evolucí. 
Je zhoubnou silou, o níž psal W. B. Yeats v básni „Druhý pří-
chod“ — silou, která „krouží v pořád širších kruzích“ a navrací 



26  prolog: obyvatelná zóna

vesmír k jeho chaotickým počátkům.* Teplo tu bylo ještě dřív 
než světlo. Je počátkem i koncem všech věcí.

Člověk nemusí být hollywoodský scenárista, aby si dokázal před-
stavit, jak se náš svět vlivem extrémního horka promění. Hned 
několik jeho důsledků je zcela nasnadě.

Rostoucí teploty vyvolají velké stěhování — lidí, živočichů, 
rostlin, pracovních míst, bohatství i chorob. Všichni budou hle-
dat chladnější ekologické niky, kde budou mít příznivější pod-
mínky k životu. Někteří si v tom povedou lépe, někteří hůře. Pro 
drozdy je stěhování snazší než pro slony. Porost jedovatce se 
přemisťuje rychleji než dubový les. Zemědělcům, kteří pěstují 
pšenici, se nabízí víc možností než pěstitelům broskví. A někteří 
tvorové ani nemají kam jít. Arktičtí lední medvědi se nemohou 
přesunout ještě dál na sever. Žáby z Kostariky nedoskáčou až 
do Kanady.

My lidé jsme oproti mnoha rostlinám a živočichům ve vý-
hodě, protože se dokážeme lecčemu přizpůsobit za pomoci 
technologií. Jak mi řekl jeden architekt: „S dostatkem peněz se 
dá technologicky vyřešit jakýkoli problém.“ A v jistém ohledu 
má i pravdu. Umíme-li vzduchem posílat fotografie a přejíždět 
po Marsu robotickým vozítkem, dokážeme také nacházet nové 
způsoby, jak žít v horkém prostředí. Už teď toho můžeme být 
svědky v Paříži a Los Angeles i v mnoha dalších městech po celé 

 * Úvodní verše zmíněné básně, kterou Yeats napsal v roce 1919 
krátce po skončení první světové války, znějí: „Protože krouží 
v pořád širších kruzích, / nemůže sokol slyšet sokolníka, / vše 
rozpadá se, střed se zevnitř hroutí“. Viz Yeats, William Butler: 

„Druhý příchod“. In: Vize, přel. Martin Štefl a kol. Praha: Acade-
mia 2019, s. 416.
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zeměkouli, kde se vysazují stromy, které dávají stín, a ulice se 
přebarvují na bílo, aby odrážely sluneční záření. Odborníci na 
genetiku rostlin vyvíjejí nové odrůdy kukuřice, pšenice a sóji, 
které lépe snášejí vysoké teploty. Klimatizace je stále levnější 
a rozšířenější. Hygienici efektivněji informují o tom, jak se chrá-
nit při vlnách veder. Textilní firmy vyvíjejí nové technologicky 
vyspělé tkaniny, které odrážejí světlo a rychleji odvádějí teplo.

I pro bohaté a privilegované má však adaptace na extrémní 
horko jisté hranice. A představa, že si osm miliard lidí bude 
v otepleném světě spokojeně žít, protože si jednoduše zapnou 
klimatizaci nebo se schovají do stínu borovice, ukazuje na na-
prosté nepochopení toho, k jaké budoucnosti máme namíře-
no. V západním Pákistánu, kde vlastní klimatizaci jen největší 
boháči, je pro lidi už teď několik týdnů v roce příliš horko. Vy-
sázení několika tisíc stromků je nespasí. V Indii jsem mluvil 
s rodinami obývajícími betonové slumy, kde bývá takové horko, 
že si tam při otevírání dveří popálíte ruce. Ze svatých měst, jako 
Mekka a Jeruzalém, kde se shromažďují miliony náboženských 
poutníků, se stávají kotle plné potu. V létě 2022 postihla Čínu 
dvouměsíční vlna extrémních veder, která likvidovala úrodu 
a rozpoutávala lesní požáry. Jejími následky trpělo devět set 
milionů tamních obyvatel, tj. třiašedesát procent čínské po-
pulace.18 Jistý historik počasí k tomu poznamenal: „V dějinách 
světového klimatu nenalezneme nic, co by se alespoň vzdáleně 
podobalo současnému dění v Číně.“19

Ve světě, jímž zmítá chaos vyvolaný horkem, se odkrývají 
zející propasti, které mezi lidmi vytvářejí nerovnost a nesprave-
dlnost. Chudoba znamená zranitelnost. Máte-li peníze, můžete 
si pustit klimatizaci, předzásobit se jídlem a balenou vodou 
a vybavit se záložním agregátem pro případ, že nastane plošný 
výpadek proudu. Když dojde na nejhorší, můžete prodat dům 
a přestěhovat se někam, kde je chladněji. Pokud jste ale chudí, 
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pečete se v nezaizolovaném bytě nebo obytném přívěsu bez 
klimatizace nebo se starou a neúspornou klimatizační jednot-
kou, na jejíž provoz nemáte peníze. Nikam, kde je chladněji, se 
přestěhovat nemůžete, protože se bojíte, že přijdete o práci, 
a na nový začátek nemáte našetřeno. „Všichni jsme se sice ocitli 
v bouři, ale nejsme na jedné lodi,“ prohlásila bývalá starostka 
mississippského města Greenville Heather McTeerová Toneyo-
vá při slyšení před americkým Kongresem. „Někteří z nás sedí 
na palubě křižníků, kdežto ostatní se plácají kolem na nafuko-
vacích lehátkách.“20

Výzkumníci z univerzity Dartmouth College odhadují, že 
kvůli vlnám extrémních veder zesíleným klimatickými změna-
mi přišla globální ekonomika od devadesátých let o šestnáct 
bilionů dolarů.21 U dětí horko zhoršuje studijní výsledky a u tě-
hotných žen zvyšuje riziko potratu.22 Pokud je lidský organis-
mus dlouhodobě vystaven jeho působení, vzrůstá úmrtnost 
na choroby srdce a ledvin.23 Lidé bývají pod vlivem tepelné-
ho stresu vznětlivější a konfliktnější.24 Na sociálních sítích se 
prudce množí rasistické urážky a nenávistné verbální projevy.25 
Zvyšuje se sebevražednost.26 Přibývá násilí páchaného střel-
nými zbraněmi.27 Častěji dochází ke znásilněním a násilným 
trestným činům.28 U afrických a blízkovýchodních zemí odha-
lily studie spojitost mezi vyššími teplotami a vypuknutím ob-
čanské války.29

Nejkrutější pravda o životě na přehřáté planetě zní takto: 
s růstem teploty bude hynout mnoho živých tvorů, mezi něž bu-
dou možná patřit i lidé z řad vašich známých a blízkých. Podle 
odhadu jedné studie v prestižním lékařském časopise The Lan-
cet zemřelo v roce 2019 kvůli extrémnímu horku 489 000 lidí, 
tedy daleko víc, než tentýž rok činil součet obětí všech přírod-
ních katastrof včetně hurikánů a lesních požárů.30 Toto číslo 
také převyšuje počet úmrtí v souvislosti se střelnými zbraněmi 
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a nelegálními drogami. A to se přitom jedná pouze o ztráty na 
životech, které lze bezprostředně přisoudit horku. Kromě nich 
dochází i k úmrtím, která zavinilo znečištění smogem, respek-
tive přízemním ozonem, jehož účinky se horkem zesilují, nebo 
také kouřem z požárů ve vyprahlých lesních porostech. Kouř 
se šíří i na tisícikilometrové vzdálenosti, přičemž do ovzduší 
rozptyluje mikroskopické částice. Jejich vdechování může vy-
volat rozličné zdravotní potíže, počínaje astmatem a konče 
infarktem. Kouř z lesních požárů si vybírá obrovskou daň na 
životech: po celém světě kvůli jeho vdechování ročně umírá 
260 000 až 600 000 lidí.31 Znečištění kouřem však nezabíjí jen 
ty, kdo se nacházejí v blízkosti požárů. Například strmý nárůst 
hospitalizací na východním pobřeží usa kladou vědci do přímé 
souvislosti s lesními požáry v západní Kanadě vzdálené odtud 
pět tisíc kilometrů.32

V dějinách Země lze nalézt mnoho prudkých výkyvů teploty 
kvůli sopečným erupcím, dopadům meteorů a bouřlivým geo-
logickým dějům. Svého času rostly v Arktidě palmy a jindy byl 
zas New York šest set metrů pod ledem.33 Poslední přibližně tři 
miliony let, během nichž se vyvinuli lidé, je však klima vcelku 
stálé — nebo alespoň dostatečně stálé na to, aby se naši před-
kové mohli stěhovat, přizpůsobovat a prosperovat.

Jenže ty doby už jsou možná pryč. Tepleji než dnes bylo 
na Zemi naposledy před sto dvaceti pěti tisíci lety, tedy dávno 
před vznikem čehokoli, co by připomínalo lidskou civilizaci.34 
Od roku 1970 vzrostly globální teploty rychleji než za kterékoli 
srovnatelné čtyřicetileté období v historii.35 Osm let mezi roky 
2015 a 2022 bylo dosud vůbec nejteplejších.36 V roce 2022 žilo 
osm set padesát milionů lidí v oblastech, které zaznamenaly 
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historická teplotní maxima.37 Celosvětově vzrůstá také délka, 
teplota i četnost vražedných vln veder.38 Pravděpodobnost, že 
se vyskytne vlna veder podobná té, která postihla americký se-
verozápad, je dnes podle zjištění jedné nedávné studie stopade-
sátinásobně vyšší než před nástupem průmyslové revoluce, kdy 
jsme do ovzduší začali ve velkém chrlit oxid uhličitý.39  Oceán, 
na němž závisí živobytí stovek milionů lidí a  který zásadně 
ovlivňuje počasí, měl v roce 2022 nejvyšší dosud zaznamena-
nou teplotu.40 Ušetřena není dokonce ani Antarktida, nejchlad-
nější oblast na zeměkouli. V březnu 2022 uhodila na ledovém 
světadílu vlna veder, která vyhnala tamní teploty o třicet devět 
stupňů — třicet devět stupňů! — nad běžnou úroveň.41

Extrémní horko přetváří Zemi v planetu, která se pro lidi 
možná stane z velké části neobyvatelnou. Z prognóz uvede-
ných v jedné nedávné studii vyplývá, že v průběhu příštích pa-
desáti let se jedna až tři miliardy lidí ocitnou mimo klimatické 
podmínky, jež v posledních šesti tisících letech daly vzniknout 
civilizaci.42 I když poměrně rychle přejdeme na čistou energii, 
polovina světové populace bude do roku 2100 čelit vražedné 
kombinaci horka a vlhka.43 Podle varování jiné studie by se tep-
loty v některých částech světa mohly zvýšit natolik, že už ně-
kolikahodinový pobyt mimo vnitřní prostory „bude mít za ná-
sledek smrt, a to i u fyzicky nejzdatnějších lidských jedinců“.44

Život na Zemi se podobá přesně seřízenému stroji, který 
evoluce vytvořila tak, aby velmi dobře fungoval v rámci svých 
konstrukčních parametrů. Teplo tento stroj zásadním způso-
bem poškozuje, neboť narušuje funkci buněk, strukturu bílko-
vin i pohyb molekul. Pravda, některým organismům vyšší tep-
loty svědčí více než jiným. Kukačky kohoutí snášejí teplo lépe 
než sojky chocholaté. Stříbrní saharští mravenci dokážou běhat 
po rozžhaveném pouštním písku, který by jiné druhy hmyzu 
okamžitě usmrtil. Někteří mikrobi přežívají i v pětasedmdesáti-
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stupňových vřídlech v Yellowstonském národním parku. Třice-
tiletému triatlonistovi bude pětačtyřicetistupňové vedro pů-
sobit menší obtíže než sedmdesátiletému kardiakovi. A nelze 
rozporovat, že my lidé jsme pozoruhodní tvorové a dokážeme 
se skvěle přizpůsobovat podmínkám, které se překotně mění.

Extrémní horko je však síla, jaké jsme dosud nikdy nemu-
seli čelit. Sice ji stvořili lidé, ale její moc dosahuje nadlidských 
proporcí. V jednom ohledu mají totiž všechny živé bytosti spo-
lečný úděl: pokud se náhle přespříliš zvýší teplota, na niž jsou 
navyklé (a kterou vědci někdy označují za jejich „obyvatelnou 
zónu“), bez výjimky umírají.45
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1. Odstrašující  
příklad

Když okolo jedenácté hodiny dopoledne v pondělí šestnáctého 
srpna 2021 přijela chůva pohlídat Miju, překvapilo ji, že našla 
dům prázdný. Miju byla roční dcerka Jonathana Gerrishe a Ellen 
Chungové, kteří se před nedávnem odstěhovali ze sanfranciské 
Bay Area, aby začali nový život v kalifornském podhůří Sierry 
Nevady nedaleko městečka Mariposa, založeného za dob zlaté 
horečky. Jejich moderní dům se třemi ložnicemi stál na čtyřhek-
tarovém, mírně zalesněném pozemku. Měl prken né podlahy, 
mohutný kamenný komín a vysoká obdélníková okna s výhle-
dem na holý, kamenitý kaňon Devil’s Gulch. Z pokoje v patře 
bylo možné zahlédnout vrcholek nezaměnitelného žulového 
útvaru El Capitan v Yosemitském údolí, které leží asi šedesát 
kilometrů na východ odtud. Rodina nalezla v Maripose útočiště 
před shonem Silicon Valley, kde Gerrish pracoval jako softwaro-
vý inženýr ve firmě Snapchat, která provozuje stejnojmennou 
aplikaci pro zasílání online zpráv.

Chůva si odemkla vlastním klíčem a vevnitř zavolala na do-
mácí. Nikdo se jí neozval. O víkendu bylo horko, ale v domě 
zůstával chládek díky klimatizaci, která běžela na plné obrátky. 
Chůvě připadalo zvláštní, že tu Chungová a Gerrish nechali pe-
něženky. A ještě podivnější bylo, že doma zůstala i taška na ple-
ny, kterou brávali všude s sebou.

Naposled se s nimi chůva viděla předešlý pátek poté, co 
obstarala domácnost. Ještě ten večer jí rozradostnělá Chun-
gová poslala video, na němž Miju dělala první krůčky. Nezmí-
nila se o tom, že by se v pondělí chystali někam odjet. Gerrish 
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a Chungová Miju bezmezně milovali a nemohli se nabažit nové-
ho života v podhůří Sierry Nevady a rozhodně nepatřili k lidem, 
kteří by si zničehonic vyrazili na výlet do Las Vegas.

Znepokojená chůva zavolala stavbyvedoucímu, který praco-
val na dalším Gerrishově domě a o němž věděla, že bývá s maji-
telem často v kontaktu. Stavbyvedoucí si zpočátku nedělal sta-
rosti, protože Chungová a Gerrish byli „velice aktivní rodina“, 
jak později uvedl ve zprávě policejní vyšetřovatel.1 I přesto za-
čala chůva se stavbyvedoucím volat a psát jejich známým a ptali 
se, jestli dvojici někdo neviděl. Steve Jeffe, rodinný přítel, který 
rovněž bydlel v Maripose, napsal na Facebook: „Nebyli jste pro-
sím za poslední dva dny někdo v kontaktu s Jonnym Gerrishem 
nebo Ellen Chungovou .. Prosím dejte vědět.“2 V pět odpoledne 
už několik známých objíždělo okolí a nezvěstnou rodinu hleda-
lo. V jedenáct večer zavolali šerifovi okresu Mariposa County.

O pár hodin později našel zástupce šerifa Gerrishův vůz 
u výchozího bodu turistické stezky Hites Cove, vzdáleného ně-
kolik kilometrů od jejich bydliště. Před čtvrtou ráno na místo 
dorazili záchranáři. Vypravili se po stezce na čtyřkolce a bater-
kami pročesávali tmu. Vysílačkou ohlásili, že na cestě objevili 
stopy. Sjeli po nich k řece Merced, ale stopy jim zmizely. Tou 
dobou už vycházelo slunce. Pátrači přivolali vrtulník. Na místo 
přijely další záchranářské týmy. Jeden se vydal dolů po příkré 
pěšině, která se klikatila podél řeky. Okolo půl desáté zhruba po 
dvou a půl kilometrech cesty nalezli těla Gerrishe, Miju a jejich 
psa Oskiho. Gerrishova mrtvola spočívala vsedě a Miju s Oskim 
leželi vedle něj.

Záchranáři zpočátku nenacházeli žádné stopy po Chun-
gové. Půl hodiny nato si jeden příslušník sboru, který se vra-
cel nahoru od místa, kde našli Gerrishe, všiml „zdupané hlíny 
na svahu u stezky, jako by se tudy někdo snažil lézt vzhůru“3. 
Nejdřív zpozoroval botu a pak uviděl tělo Chungové. Vyšetřo-
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vatelé později dospěli k závěru, že rodina v době smrti stou-
pala do kopce. Z polohy Chungové vyplývalo, že sešla z cesty 
a šplhala se přímo do svahu, což podle vyšetřovatelů svědčilo 
o naléhavosti situace a její zoufalé snaze dostat se k vozu.

I kdyby však Chungová došla až k autu, zřejmě by se nedo-
kázala dostat dovnitř. Při ohledávání místa totiž vyšetřovatelé 
objevili asi třicet metrů od Gerrishovy mrtvoly přívěsek s klíčky 
od vozu značky Ford. Vypadly mu nešťastnou náhodou z kap-
sy? Nebo je snad nesl v ruce a nevědomky upustil — což by 
možná dokládalo, že zpanikařil nebo byl dezorientovaný?

Záchranáři nenašli žádné stopy cizího zavinění. Na tělech 
nebyly žádné pohmožděniny ani zjevné známky zápasu. Kvůli 
odlehlé lokalitě a náročnému terénu odtud nemohli těla ihned 
převézt. Namísto toho tu dva pověřenci strávili noc, aby mrt-
voly ohlídali před medvědy a kojoty. Následující ráno rodinu 
přepravili vrtulníkem kalifornské dálniční policie.

Gerrish a Chungová se do Mariposy přistěhovali asi půldruhé-
ho roku předtím, krátce před narozením svého prvního dítěte 
Miju. Původně bydleli v San Franciscu, kde Chungová vyučo-
vala jógu a zároveň dokončovala studium psychologického po-
radenství a Gerrish programoval pro Snapchat. Pak ale Chun-
gová otěhotněla, vypukla covidová pandemie a oni usoudili, 
že potřebují změnu. Rozhodli se, že se z města odstěhují, aby 
mohla Miju vyrůstat blíž přírodě. V městečku Mariposa, které 
leží jen hodinu od vstupu do Yosemitského národního parku, 
se ideálně snoubila divoká příroda a osobitý půvab. „Mariposu 
a její okolí si oba zamilovali,“ prohlásil jejich rodinný přítel.4

Gerrish se narodil v Grimsby, starobylém rybářském přísta-
vu na severovýchodě Anglie. Jeho otec tam vyučoval na základní 
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škole a matka pracovala jako recepční v lékařské ordinaci. Ge-
rrishův o dva roky mladší bratr Richard vzpomínal, že je v dět-
ství matka s otcem nutili chodit na dlouhé výšlapy. „S bráchou 
jsme si stavěli přehrady na horských potůčcích a v lese jsme 
hráli na schovku,“ napsal Richard ve vzpomínce na své dětství. 

„Většinou to ale nakonec skončilo kňouráním, že toho musíme 
tolik ujít, a pláčem, protože jsem byl unavený, měl jsem hlad 
a bolely mě nohy.“5 Po střední škole studoval Gerrish informa-
tiku na univerzitě v Newcastlu. Pracoval v Anglii pro několik 
softwarových firem a pak v Londýně získal zaměstnání u spo-
lečnosti Google. Když mu firma nabídla, aby přesídlil do Ka-
lifornie, hned toho využil. „Během dospívání nebyl Jonny tak 
docela ve své kůži,“ prozradil mi Richard. „Po přestěhování do 
San Francisca si našel lidi, kteří byli jeho krevní skupina. Strašně 
se mu tam líbilo.“

Gerrish byl přes metr devadesát vysoký vousáč s delšími 
vlasy, které vypadaly, jako by si je v životě nečesal. Nosil vans-
ky, podporoval hnutí Greenpeace a poslouchal techno a deep 
 house. Jako největší svátek světil festival Burning Man, psyche-
delickou supertechnoparty s uvolněným přístupem k nahotě, 
která se koná vždycky koncem léta v Nevadské poušti. Kama-
rádi (jichž měl mnoho) mu říkali Jonny, což vystihovalo jeho 
klukovský elán a charisma. „Šťastnější člověk, než byl Jonny, se 
hned tak nevidí,“ řekl mi jeden z nich.6

Chungová vyrostla v kalifornském městě Orange a v roce 
2012 odpromovala na Kalifornské univerzitě v Berkeley. Její rodi-
če do usa emigrovali v sedmdesátých letech z Jižní Koreje a po 
čase si v Orange otevřeli úspěšnou restauraci. Po studiích něko-
lik let pracovala v marketingovém oddělení jedné technologické 
firmy, ale pak si usmyslela, že chce změnu. Zapsala si přednášky 
na California Institute of Integral Studies, soukromé sanfranci-
ské univerzitě s kořeny ve východní kultuře a filozofii, kde zjistila, 
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že ji láká — a že se jí daří — pomáhat lidem, aby hovořili o svých 
problémech. Nosila stylové slaměné klobouky a milovala sluneč-
ní světlo v korunách sekvojí na kalifornském pobřeží a daleké, 
otevřené výhledy v utažském národním parku Zion.

Malou Miju Gerrish i Chungová zbožňovali. Je to patrné 
z každé jejich společné fotografie — Gerrishovi ve tváři září 
šťastný otcovský úsměv a na Chungové je vidět radost i únava 
novopečené matky. A s nimi Miju, která s očima dokořán popr-
vé procitá do světa. Právě začínala chodit, sledovat prstem let 
ptáků po obloze, vnímat veškeré zázraky okolo sebe. Gerrish 
a Chungová svoji malou dcerku úzkostlivě opatrovali a velmi 
dbali na prostředí, které ji obklopovalo. Když se jim například 
zdálo, že mívá v pokoji „moc dusno“, oslovili místního stavbaře, 
aby jí tam zařídil lepší chlazení.7

Den před túrou si Gerrish rozvrhl trasu prostřednictvím 
aplikace AllTrails ve svém telefonu Google Pixel 4. Tato aplikace 
pomáhá uživatelům vyhledávat místní stezky, zobrazuje mapy 
s převýšením a také poskytuje ostatním turistům prostor pro 
komentáře. Gerrish si do ní v roce 2021 zaznačil šestnáct pěších 
túr, které většinou měřily mezi pěti a osmi kilometry a všechny 
vedly horami a kaňony poblíž domu.8

Výlet, který pro rodinu naplánoval, nebyla žádná dobro-
družná výprava do odlehlé divočiny. Začínal několik minut jíz-
dy autem od domu a končil na vrcholu kaňonu Devil’s Gulch, 
což měli skoro za humny. Stezka vedla po hřebeni, pak se po-
měrně zprudka svažovala k jižnímu rameni řeky Merced, která 
pramení v Yosemitském parku a teče kaňony směrem k Mari-
pose. Dalších asi pět kilometrů se stezka vinula po rovině podél 
břehů řeky. Tady si Gerrish naplánoval odbočku vpravo, kte-
rá vedla ke strmému sedmisetmetrovému stoupání do svahu 
Devil’s Gulch a nazpátek k autu. V úhrnu jejich trasa tvořila 
třináctikilometrový okruh.
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Gerrish sice miloval přírodu, ale nebyl to žádný velký zále-
sák. Jeho bratr Richard, který dnes žije s manželkou a čtyřmi 
dětmi ve Skotsku, působil řadu let jako průvodce v organizaci 
Outward Bound, kde vodil náctileté za dobrodružstvím do di-
vočiny. Mimoto slaňoval i do světově nejhlubších jeskyní (včetně 
jedné rakouské, které se přezdívá „Vhodná leda pro šílené červy 
a gekony“). Gerrish byl oproti němu spíš sváteční dobrodruh. 
Stavbyvedoucí, který renovoval jeden z jeho domů, Gerrishe 
s Chungovou označil za „městský lidi“ a podotkl, že Gerrish si 
pro dříví na topení jezdil do obchodu, místo aby si ho naští-
pal sám.9

Gerrish Richardovi shodou okolností den před túrou volal 
o radu s výchovou dcerky. Pověděl bratrovi, že si ten den vyšel 
na obhlídku svého pozemku a že bylo nezvyklé horko. Zmínil 
se také o tom, že následující den chce s rodinou podniknout 
výlet k řece Merced, aby si tam vyhlídli nějaké tůně ke koupání. 
Richard, který dobře věděl, jak může být turistika za horkého 
počasí nebezpečná, bratra varoval a řekl mu, ať si s sebou vez-
mou hodně vody a vyrazí hned zrána. Gerrish mu dal za pravdu 
a slíbil, že než se udělá moc velké vedro, budou z výletu doma.

V neděli ráno vstali Gerrish s Chungovou už za svítání. Sní-
dani vynechali a sbalili si výbavu — turistické hole, dětské no-
sítko, plenky a hrníček pro Miju a vodítko pro osmiletého psa 
Oskiho, statného míšence plemene akita inu. Aby měli co pít, 
vzala s sebou Chungová vak na tekutiny značky Osprey se dvě-
ma a půl litry vody. Gerrish si oblékl tmavé kraťasy, žluté tričko 
a na nohou měl tenisky. Chungová si na sebe vzala elastické 
šortky, žluté tílko a turistické boty. Probudili Miju, oblékli ji 
do dupaček s krátkým rukávem a obuli jí růžové botičky. Nalo-
žili všechno do šedého vozu Ford Raptor z roku 2020, terénní 
verze pickupu F-150, a vyrazili na pětiminutovou jízdu k výcho-
zímu bodu stezky.
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Žena, která o půl osmé venčila psy na Hites Cove Road, což 
byla v podstatě jen úzká polní cesta, viděla, jak kolem ní projeli 
a zaparkovali u rozcestníku. První selfie s rodinou na výletě vyfo-
til Gerrish v 7.44. Teploměr ukazoval okolo pětadvaceti stupňů 
a nebylo příliš vlhko — zkrátka teplé, ale hezké ráno. Za normál-
ních okolností si Gerrish mohl dost dobře spočítat, že projít celý 
třináctikilometrový okruh jim potrvá čtyři pět hodin. Kdyby šlo 
všechno hladce, byli by doma už v jednu odpoledne, právě když 
by začínalo pražit slunce.

Podhůří Sierry Nevady stále nese stopy kalifornské zlaté horečky 
z padesátých a šedesátých let devatenáctého století. U zdejších 
řek jsou k vidění haldy staré hlušiny, opuštěné hornické bou-
dy a vodní propusti. V okolí Mariposy se horami táhnou přes 
tři metry silné křemenné žíly, geologický prazdroj zlata. Hites 
Cove, kudy se vydali Gerrish s Chungovou, býval kdysi hornický 
tábor s více než stovkou obyvatel. Zlatá horečka už sice dávno 
odezněla, ale čas od času tu ještě lze potkat hledače, kteří se 
po okolí potulují s detektory kovu. Dnes se sem většina turis-
tů vydává kvůli jarní květeně, zejména kvůli úchvatným polím 
oranžových sluncovek kalifornských, kterým jde k duhu horká, 
suchá kamenitá půda. Cestou je možné zahlédnout medvědy, 
rysy či kojoty (nebo spíš jejich trus). Na dně kaňonu odpočívají 
v hlubokých tůních a vírech řeky Merced velicí pstruzi duhoví.

Kvůli horku a suchu vyvolanému změnou klimatu se z této 
oblasti stal za poslední léta sud prachu. V roce 2018 ji vážně 
poškodil požár Ferguson Fire, který zachvátil plochu o čtyřiceti 
tisících hektarech a poprvé za desítky let kvůli němu museli 
uzavřít Yosemitský národní park.10 Zahynuli při něm dva hasi-
či. Požár, který zažehla jiskra z automobilového katalyzátoru, 
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proměnil suchou trávu a kůrovcem napadené stromy v ohnivé 
peklo. Během tří let po požáru se sem navrátily luční květiny 
a z kamenité půdy vyrašilo několik mladých stromků, ale z vět-
šiny stromů zbyly jen ohořelé pahýly trčící k nebi, takže v hor-
kých odpoledních neposkytovaly turistům a divokým zvířatům 
mnoho stínu.

Stezka, kterou si Gerrish zvolil, však představovala riskant-
ní volbu dokonce ještě před požárem. Strmý výstup z kaňonu 
vedl po jihovýchodním svahu vystaveném plnému náporu slun-
ce. „Ta stezka je děsná,“ napsal jeden z místních na sociální sítě. 

„Jsou na ní jedovatce, chřestýši a člověk si tu snadno zlomí kot-
ník, takový hazard prostě nestojí za to.“11 Další ze zdejších lidí, 
který tudy šel za přívětivého jarního dne, se kochal rostlinami 
kvetoucími na úbočí, ale konstatoval, že stezka je nebezpečně 
vystavená slunci: „Nechtěl bych tudy jít v horku.“12

Pro Gerrishe a jeho rodinu začal výlet pohodově. První tři 
kilometry vedla cesta převážně z kopce. Na ranním sluníčku, 
jehož světlo dopadalo šikmo přes hory, jim asi bylo příjemně. 
Za něco málo přes hodinu sešli k řece, kde se v 9.05 zastavili, 
aby pořídili rodinné selfie. Následující půldruhé hodiny kráčeli 
podél řeky, kde si pravděpodobně dopřáli přestávku, aby se na-
pili z vodního vaku, nebo si dokonce opláchli ruce a tvář svěží 
říční vodou.

V 10.29 si u řeky vyfotili poslední rodinné selfie a pak začali 
stoupat do kopce. Od okamžiku, kdy odešli od auta, uplynuly 
tři hodiny. Teplota vystoupala k osmatřiceti stupňům a s kaž-
dou minutou rostla dál. Stromy kolem příkré stezky, ožehlé ne-
dávným požárem, byly černé a holé. Vysoká tráva, kterou slunce 
přismahlo do zlatohněda, se podobala slámě.
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Jestli vám nějaký poznatek uvedený v této knize může zachránit 
život, pak zní následovně: podobně jako vše živé je i lidské tělo 
tepelný stroj. Teplo tvoříme už tím, že jsme naživu. Pokud se 
však vaše tělo zahřeje příliš — a nesejde na tom, jestli teplo při-
chází zvenčí kvůli parnému počasí, nebo zevnitř kvůli prudké 
horečce —, máte zaděláno na pořádný problém.

Každý organismus hospodaří s teplem jinak (o tom se více 
dočtete v následující kapitole). My lidé vyvíjíme značné úsilí, 
abychom si nehledě na venkovní teplotu udrželi vnitřní teplotu 
okolo třiceti sedmi stupňů. Je-li venku chladno, proudí krev k ži-
votně důležitým orgánům, abychom je udrželi v teple. Je-li ven-
ku horko, směřuje krev k pokožce, aby se mohla ochladit potem. 
Proto je suché teplo méně nebezpečné než teplo vlhké — čím 
vyšší je vzdušná vlhkost, tím obtížněji se odpařuje pot a odvádí 
teplo. A stejně jako všechno živé má i naše tělo tepelné limity. 
Vědci se shodují, že u lidí představuje horní mez přizpůsobivos-
ti vůči vlhkému teplu třicet pět stupňů na vlhkém teploměru, 
čímž se v principu míní souběh vysoké teploty a vysoké vlhkosti 
venkovního vzduchu (pro přesnější definici teploty vlhkého tep-
loměru viz slovníček pojmů).13 Při překročení této hranice naše 
tělo vytváří teplo rychleji, než ho dokáže odvádět.

A právě tady nastávají potíže. Hypertermie neboli abnor-
málně zvýšená tělesná teplota způsobuje celou řadu fyziolo-
gických reakcí, počínaje závratí a křečemi a konče úpalem, tedy 
stavem, který může být — a mnohdy i bývá — smrtelný.

Zjednodušeně lze říci, že existují dva druhy úpalu — kla-
sický úpal (tj. vyvolaný pobytem v horkém prostředí) a úpal 
způsobený námahou. Klasický úpal častěji postihuje malé děti, 
starší osoby, osoby s nadváhou anebo lidi trpící chronickými 
onemocněními, jako jsou cukrovka, vysoký krevní tlak a kardio-
vaskulární choroby, přičemž alkohol a některá léčiva (diuretika, 
tricyklická antidepresiva, antipsychotika) mohou náchylnost 
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k úpalu zvyšovat. Klasický úpal nastává například u miminek 
zavřených v autě nebo u starších lidí, kteří zůstanou za letních 
dnů uvězněni v neklimatizovaném bytě na vyšším podlaží.

Úpal způsobený tělesnou námahou oproti tomu často posti-
huje mladé a fyzicky zdatné lidi. Fyzická aktivita výrazně urych-
luje růst teploty. Teplo se vytváří s každým napnutím svalu. Při 
jeho pohybu připadá na samotný svalový stah přibližně pouhých 
dvacet procent vynaložené energie a zbylých osmdesát procent 
se uvolňuje v podobě tepla. Z tohoto důvodu se u maratonců, 
cyklistů a dalších sportovců někdy dostaví takzvaná hypertermie 
vyvolaná námahou, kdy vnitřní tělesná teplota vystoupá zpravi-
dla na třicet osm až čtyřicet stupňů. Obvykle to nemívá žádné 
trvalé následky. Pokračující růst tělesné teploty však může spus-
tit řetězec škodlivých jevů, kdy lidský metabolismus, podobný 
splašenému jadernému reaktoru, běží tak rychle a zahřívá se 
natolik prudce, že se tělo nedokáže samo zchladit.

Netrvá to dlouho. A nezachrání vás ani mládí ani skvělá 
fyzička. Mladý a silný organismus pouze potlačuje varovné sig-
nály vyčerpání z horka, dokud není příliš pozdě. Osmnáctiletý 
Kelly Watt z americké Virginie, kde platil za běžeckou hvězdu 
a nadějného novináře, před několika lety zaparkoval v hor-
kém letním odpoledni na kopcovité silnici, kde často trénoval, 
a vyrazil na padesátiminutový běh. Po několika hodinách našel 
Wattův otec synovo tělo ve křoví nedaleko jeho vozu. Otisky 
rukou na karoserii nasvědčovaly, že se Wattovi po doběhnutí 
podařilo k autu vrátit, ale byl dezorientovaný z horka, nezvládl 
otevřít dveře a pak se odpotácel do křoví, kde zkolaboval a ze-
mřel.*14 Philip Kreycik, sedmatřicetiletý ultramaratonec a otec 

 * V charlottesvilleských novinách The Hook vycházel Wattovi kaž-
dý týden sloupek nazvaný „Sports Wrap“. Ironií osudu v den 
své smrti zaspal, neboť předešlý večer ponocoval nad článkem 


