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Laska je vSe, co je,

tot vSe, co o ni vim,

a staci to, vzdyt ndklad je
umeérny kolejim.

EMILY DICKINSON
preklad Eva Klimentova



DECKA



NeZz se Mazer stal Mazerem, byl Samsonem Mazerem, a nez byl
Samsonem Mazerem, jmenoval se Samson Masur — zména dvou
pismen pfeménila milého, latentné zidovského chlapce v pro-
fesiondlniho tvirce svétt —, pricemz vétSinu svého mladi byl
znam jako Sam, v zebficku nejlepsich hract v dédeckové her-
nim automatu s Donkey Kongem jako S.A.M., ale predevsim to
byl prosté Sam.

Jednoho pozdné prosincového odpoledne na ustupu dva-
catého stoleti vystoupil Sam z vagonu metra a zjistil, Ze tepna
vedouci k eskaldtoru je pfecpand nehybnou masou lidi ziraji-
cich na reklamu na peronu. Sam jel pozdé. Mifil na schiizku se
Skolitelem, kterou odkladal uz vic jak mésic, ale k niz muselo
dle vSeobecného minéni bezpodminecéné dojit jeSté pred vanoc-
nimi prazdninami. Sam si na davy moc nepotrpél — nerad se
v nich ocitaval a zpravidla ho nezajimala kdejaka posetilost, na
niz se stdla fronta. Tomuto davu se ale vyhnout nedalo. Pokud
se minil pfenést do svéta nad podzemkou, nezbyvalo mu nez si
cestu prorazit.

Sam mél na sobé mamuti dvourady tmavé modry vinény
kabat, jejz podédil po svém spolubydlicim Marxovi, ktery si ho
v prvaku poftidil v mistnim obchodu se zbytnymi uniformami
vojenského ndmotnictva. Marx ho v plivodn{ igelitce nechal
hnit témér cely semestr, nez se Sam zeptal, jestli by si ho ne-
mohl ptjcit. Zima byla toho roku neustupna, ale teprve dubnova
snéhova vanice (V dubnu! To svét nevidél, ty massachusettské
zimy!) nahlodala Samovu hrdost natolik, aby se osmélil Marxe



o zapomenuty kabat poprosit. Sam pfedstiral, Ze se mu libi dany
styl, a Marx mu navrhl, at si kabat klidné vezme, s ¢imz Sam tak
trochu pocital. Jako vétsina obleceni z onoho obchodu s uni-
formami i tento kabat ¢pél plisni, prachem a potem mrtvych ji-
nochti a Sam zamérné radéji nepiremyslel nad tim, pro¢ se svrch-
nik stal zbytnym. Zahtal ho nicméné mnohem spolehlivéji nez
vétrovka, kterou si s sebou v prvéku ptivezl z Kalifornie. Rovnéz
se domnival, Ze mu objemny oblek pomuze zamaskovat jeho
skute¢nou velikost. Ve smésné obtich rozmérech kabatu ovsem
pusobil naopak jesté drobnéjsi, takika jako dité.

Sam Masur v jednadvaceti letech zkratka nebyl stavény na
odstrkovani a protlacovani, a jak se tak snazil proklestit davem,
se¢ mu sily stacily, pripadal si jako ten nestastny obojzivelnik
z videohry Frogger. Cestou utrousil nékolik ,prominte“, ktera
mu nesla od srdce. Premyslel pfitom nad tim, jak fantasticky je
lidsky mozek naprogramovany, kdyz dokaZe vypustit ,promiii-
te“, prestoze tim mysli ,tahnéte“. Od konzumenta se bézné oce-
kava, ze bude postavam v knize, filmu ¢i videohte bezvyhradné
vérit. Pokud se nejednd o nespolehlivé vypravéce, darebdky nebo
jasné definované silence, jejich slovo zkratka plati. Pritom lidé
jako takovi — obycejni, slusni a vesmés upiimni — se nedokazi
prokousat dnem bez toho jednoho nepostradatelného kousku
zdrojového kédu, ktery jim umoznuje fikat néco, ale zaroven
minit, citit, a dokonce i délat néco jiného.

,NemuzZete to obejit?“ houkl na Sama muz v ¢erno-zeleném,
ru¢né drhaném klobouku.

,Prominte.“

»Sakra, uz jsem to skoro méla,“ zamumlala Zena s ditétem
v nositku, kdyz pred ni Sam prosel.

L,Prominte.“

Tu a tam nékdo ve spéchu odesel a vytvotil tim v davu mezir-
ku. Tyto diry predstavovaly pro Sama prilezitosti k uniku, ovsem
témeér okamzité je zaplnili novi jedinci la¢nici po rozptyleni.

UzZ byl skoro u eskaldtoru, kdyZ se otocil, aby se ptece jen
podival, co upoutalo pozornost davu. Piedstavil si, jak o zacpé



v metru pozdéji vypravi Marxovi, a ten mu na to fekne: ,To té€ ani
nezajimalo, o co jde? Mozna bys obc¢as mohl aspon na vtefinu
prestat byt takovy misantrop a uvédomit si, Ze Zijeme ve svété
plném lidi a véci.“ Samovi se pricilo, Ze by ho Marx mohl poslé-
ze povazovat za misantropa, prestoze by mél pravdu, a tak se
radéji otocil. V tu chvili spattil svou nékdejsi souputnici, Sadie
Greenovou.

Ne ze by ji v uplynulych letech ¢as od ¢asu nezahlédl. Oba
frekventovali veletrhy védy, logické olympiddy a spoustu dalsich
soutézi (v fe¢nickém umeéni, robotice, tviréim psani, programo-
vani). ProtoZe at jste nav$tévovali primeérnou statni stredni $kolu
na vychodé (Sam), nebo prestizni soukromou st¥edni na zapadé
(Sadie), chytra décka se v Los Angeles pohybovala ve stejnych
kruzich. Tu a tam ji zahlédl na opac¢né strané mistnosti plné ner-
di — nékdy se na néj i usmala, snad aby tim stvrdila panujici
priméri —, ale hned pak ji pohltil supi slet atraktivni inteligentni
mladeze, jez ji obklopovala odjakziva. Kluci a holky Samovi po-
dobni, ale bohatsi, bez asijskych ryst, s luxusnéjsimi brylemi
a se srovnanéjsim chrupem. A on se netouzil stat dalsim oskli-
vym $prtem, co obletuje Sadie Greenovou. Obcas se snazil udélat
z ni nepftitele, a tak si predstavoval situace, pti kterych se nad
nim ofrnovala: jednou se od néj odvratila, jindy se mu odmitla
podivat do oc¢i. Ve skutec¢nosti se ovsem Sadie ni¢eho takového
nedopustila — ac¢koliv by snad i uvital, kdyby ano.

Védél, Ze se po stfedni dostala na MIT, a premital nad tim,
jestli se nékde nepotkaji, kdyz sam zacal chodit na Harvard. Dva
a ptl roku neudélal nic pro to, aby Sel podobné ndhodé naproti.
Ona taky ne.

Ted tu ale byla: Sadie Greenova, ziva a zdrava. Jakmile ji spat-
til, skoro se mu chtélo brecet. Jako by byla matematicky dtikaz,
s nimz si roky lamal hlavu, a ted, zni¢ehonic, s novyma, odpo-
¢atyma oc¢ima, se pred nim objevilo naprosto evidentni feSeni.
Hele, Sadie, pomyslel si. Jak jinak.

Madlem na ni zavolal, ale pak se zarazil. Zaskocilo ho, kolik
let uteklo od chvile, kdy se naposledy ocitl se Sadie o samoté.



Copak lze byt stdle tak mlady, jak se Sam objektivné vnimal,
a presto mit pocit, ze uplynulo tolik ¢asu? A jak to, Ze se mu
nahle zd4 tak snadné zapomenout, jak moc ji nenavidél? Cas,
pomyslel si Sam, je zdhada. OvSem po chvilce pfemysleni ho
tato pohnutka ptesla. Cas lze matematicky vysvétlit; to srdce —
respektive ta ¢adst mozku, jiz srdce reprezentuje — je zdhada.

Sadie se dodivala na to, co zaujalo dav, a vyrazila k metru
Cervené linky smérem do mésta.

Sam na ni zavolal: ,SADIE!“ Kromé lomozu blizicitho se metra
nastupisté hlucelo kazdodennim ruchem lidstva. Néctileté dévce
si privydélavalo hranim pisni skupiny Penguin Cafe Orchestra
na cello. Muz s deskami v ruce se ptal cestujicich, zda by si ne-
nasli minutku pro muslimské uprchliky ze Srebrenice. Ve stan-
ku s ovocnymi dzusy po Sesti dolarech za kus se roztocil mixér
a provonél zatuchly, podzemni vzduch citrusy a jahodami zrovna
ve chvili, kdy Sam na Sadie poprvé zavolal. ,Sadie Greenova!“
zkusil to znovu. Stale ho neslysela. Zrychlil na maximum. Kdyko-
liv Sel rychle, paradoxné se citil jako zadvodnik v trojnohém béhu.

»Sadie! SADIE!“ Ptipadal si hloupé. ,SADIE MIRANDO GREE-
NOVA! ZEMRELA JSI NA UPLAVICI!*

Konecné se otocila. Pomalu prejela o¢ima po davu, a kdyz za-
hlédla Sama, vykouzlil se ji na tvafi usmeév, ktery mu pripomnél
hodinu fyziky na stfedni, pfi niz jim ucitel poustél ¢asosbérné
video rozkvétu raze. Jeji ismév je prosté krdasny, pomyslel si
Sam a vzapéti s obavou zapochyboval, jestli neni i nuceny. Pte-
$la k nému, stale se usmivala — na pravé tvari dolicek, témér
nepostrehnutelnd mezirka mezi hornimi jednickami -, a jemu
pripadalo, jako by se pted ni dav rozestoupil zplisobem, jakym
se svét pro néj nikdy do pohybu nedaval.

»,Na uplavici umrela moje sestra, Same Masure,“ opravila ho
Sadie. ,J4 umftela vy¢erpanim po ustknuti hadem.”

,Na nasledky odmitnuti zasttelit bizona.*

»Takové mrhani. VSechno to maso by tam akorat shnilo.”

Sadie ho objala. ,Sam Masur! Potad jsem doufala, Ze tu na
tebe narazim.”



»,Mohla ses podivat do adresare skoly,“ prohodil Sam.

»Asi jsem doufala v ptizen osudu,” opdcila Sadie. ,A ted se
to splnilo.”

,Co té privadi na Harvardovo nameésti?“

»,No prece Magické oko,“ odvétila rozverné. Ukazala na rekla-
mu pied sebou. Az v tu chvili si Sam prohlédl plakat velky metr
na metr a ptl, jenz preménil cestujici ve stddo zombikd.

SPATRETE SVET VE ZCELA NOVEM SVETLE.
MAGICKE OKO UDELA POD STROMECKEM
RADOST KAZDEMU.

Obrazek pripominal psychedelicky vzor ve vano¢nich odsti-
nech zelené, rudé a zlaté. Kdyz na néj ¢lovék vydrzel uptrené hle-
dét delsi dobu, mozek si ktivky mazané preskladdal do skrytého
3D obrazku. Rika se tomu autostereogram a vytvotit ho dokaze
kdejaky podprimérny programator. Tohle? pomyslel si Sam. Co
vSechno lidi nezaujme. Zaskucel.

»Neschvalujes to?“ zeptala se ho Sadie.

»Tohle najdes na chodbé kazdé koleje na kampusu.*

»Ale ne pfesné tenhle, Same. Tenhle byl specidlné vytvoreny
pouze —

,Pro kazdou zastavku metra v Bostonu.“

,Mozna v celé Americe?“ Sadie se rozesmala. ,Takze Same,
pro¢ se odmitas na svét podivat magickyma oc¢ima?“

»~Jana svét koukam magickyma oc¢ima neustale,“ opacil. ,P1i-
mo pukdm nadSenim predskolaka.”

Sadie ukdazala na asi Sestiletého chlapce: ,Podivej, jakou
z toho ma radost! Uz to vidi! Hezky!“

»A tobé uz se postéstilo?“ zeptal se Sam.

,Jesté ne,“ priznala Sadie. ,Ale musim stihnout dalsi metro,
nebo prijdu pozdé na seminar.”

,Netikej, Zze nemas pét minut na to, abys spatrila svét magic-
kyma ocima,“ ponoukl ji.

,Mozna pristé.”



,Notak, Sadie. Seminar ti nikam neutece. Jak Casto se ti na-
skytne prilezitost divat se na néco s védomim, ze vsichni kolem
tebe sleduji tu samou véc, respektive jejich mozky a o¢i reaguji
na tentyz jev? Jak ¢asto se ti namane dtkaz, Ze vSichni Zijeme
vjednom a tomtéz sveété?“

Sadie se zkrousené usmala a zlehka Sama prastila do ramene.
»Tak to byla asi ta nejvic samovskd véc, co jsi mohl rict.“

»Sam jsem.“

Zaslechla burdceni pravé odjizdéjiciho metra a povzdechla
si. ,Jestli neprojdu Pocitac¢ovou grafikou pro pokrocilé, bude to
tvoje chyba.“ Pootocila se, aby zase vidéla na plakat. , Ty to ale
musis taky zkusit, Same.“

»~Ano, madam.“ Sam se narovnal a zadival se ptfimo pied sebe.
Takhle blizko u Sadie nestal léta.

Podle ndvodu na plakatu se méli uvolnit a zamérit se na jeden
bod dle vlastni volby, dokud se jim skryty obraz nevyjevi. Kdyby to
nefungovalo, bylo tieba se k plakatu priblizit a poté od néj kousek
poodstoupit, ale na to nebyl na preplnéném ndastupisti prostor.
Tak ¢i tak, Sama tajny obrazek nezajimal. Nepochyboval o tom, ze
se jednd o vanoc¢ni stromecek nebo andéla nebo hvézdu, i kdyz asi
ne tu Davidovu, zkratka néco svate¢niho, bandlniho a vSeobec-
né libivého, co vSechny naldka ke koupi ptislusnych produkti.
Stereogramy ovsem na Sama nikdy nefungovaly. Mél teorii, Ze to
ziejmé souvisi s jeho brylemi. Brylemi, které kompenzuji silnou
kratkozrakost a nedovoluji jeho o¢im dostate¢né se uvolnit a ilu-
zi prokouknout. A tak po ptijatelné dlouhé dobé (patnécti vtefi-
nach) prestal skryty obraz hledat a misto toho si prohlizel Sadie.

Vlasy méla kratsi a hadal, Ze asi i stylovéji stfizené, nicmé-
né to porad byly ty samé mahagonové hnédé viny, jaké mivala
odjakziva. Svétlé pihy na nose vypadaly také stejné a jeji plet se
ited pysnila olivovym nddechem, i kdyZ mnohem svétlejsim, nez
kdyz jako déti bydleli v Kalifornii. Rty méla rozpraskané, oci stale
dohnéda se zlatavymi flicky. Anna, jeho matka, je méla podobné
vicebarevné a kdysi Sama poucila, zZe takovému zbarveni se 1ika
heterochromie. V té dobé mu to znélo spi$ jako nazev choroby,



na niz by matka mohla potencidlné zemfit. Pod o¢ima méla Sa-
die nepatrné pulkruhy, ovsem ty u ni vidal uz v détstvi. I tak se
mu ale zdala unavend. Jak si Sadie prohlizel, pomyslel si: Tak
tohle je cestovani ¢asem. Divat se na Clovéka a vidét ho soucas-
né v pritomnosti a v minulosti. Cestovat timto zptisobem v$ak
mohli pouze ti, jiz nékoho znali opravdu dlouho.

»vidim to!“ vyhrkla. O¢i ji zatily a po tvafi se ji rozlil vyraz,
jaky si pamatoval z doby, kdy ji bylo jedenact.

Sam rychle stocil pohled zpatky na plakat.

,Vidis to taky?“ zeptala se ho.

LAno,“ rekl. ,\vidim.“

Sadie se na néj zadivala. ,,Co tam vidis?“

,To,“ odpovédél Sam. ,Uzasné skvéla zdleZitost. Velmi sva-
te¢ni.“

,Vazné jsito vidél, jo?“ Sadie cukaly koutky smérem nahoru.
Heterochromni o¢i si ho pobavené prohliZely.

»Ano, ale nechci to zkazit ostatnim, co to jesté nechytili.”
Ukazal na dav kolem.

,Dobfe, Same,“ fekla Sadie. ,To je od tebe velmi ohleduplné.*

Védél, ze prokoukla, Ze to neprokoukl. Usmal se na ni a ona
se usmala na néj.

,Zv1astni,“ podotkla Sadie. ,Pripadd mi, jako bychom se ne-
prestali vidat. Jako bychom se na téhle zastavce potkavali a zi-
rali na ten plakat kazdy den.“

»,Grokujeme,“ prohlasil Sam.

»~Ano, grokujeme. Beru zpatky, co jsem fekla predtim. Tohle

Vv

rozhorleny odstavnovac.

,Co?“ zeptala se.

»Jsi na $patném namésti,“ zopakoval.

»Jak jako ,na $patném nameésti‘?“

,Jsi na Harvardové nameésti, ale méla bys byt bud na Hlav-
nim, nebo na Kendallové namésti. Doneslo se ke mné, Ze chodi$
na MIT.“



»Kousek odsud bydli mgj ptitel,” fekla tonem, ze kterého bylo
jasné, ze obsirnéji se k tomuto tématu vyjadiovat nechce. ,Pro¢
se jim vibec 1ikd ndmésti? Nebyvaji jen na mésté, ne?“ Do sta-

»Tak uz metro funguje,“ podotkl Sam.

,Pravda. Metro sem, metro tam, metro sem, metro tam.“

»V tom pifipadé ndm nezbyva nez zajit na kafe,” fekl Sam.
»~Anebo na néco jiného, pokud povazujes kafe za prilis velké kli-
§é. Chai latté. Matchu. DZus. Sampatiské. Pifmo nad ndmi se
totiz vyskytuje svét neomezeného vybéru napojd, to jsi védéla?
Staci jenom vyjet nahoru po eskaldtoru a mtizeme ho zacit ob-
jevovat.”

»To bych moc rdda, ale opravdu musim do Skoly. Pfecetla
jsem tak ptilku toho, co jsem méla. V prospéchu mi pomuze
jediné dochvilnost a vzorna dochézka.”

»,O tom pochybuju,“ namitl Sam. Znal spoustu chytrych lidi.
Sadie pattila mezi ty nejgenidlné;jsi.

Znovu ho rychle objala. ,Rada jsem té vidéla.“

Vyrazila smérem k metru a Sam se snazil rychle vymyslet
zpusob, jak ji zastavit. Kdyby se nachdazeli ve hie, mohl by ji pro-
sté pauznout. Mohl by vSe restartovat a rict to jinak, 1épe. Mohl
by prohledat inventar, jestli v ném nenajde néjakou polozku,
ktera by Sadie zastavila.

Ani si na sebe nevzali ¢islo, pomyslel si zoufale. Hlavou se
mu mihaly moZnosti, jak nékoho v roce 1995 kontaktovat. Za
starych ¢ast Samova détstvi se po leckom mohla slehnout zem,
ale to uZ ted neplatilo. Cim dal vic stacila touha preménit ¢lo-
véka z digitdlni domnénky na osobu z masa a kosti. Zatimco
se silueta jeho kamaradky na zastavce postupné zmens$ovala,
uklidnoval se tim, Ze se svétem se déje to samé — vzhledem ke
globalizaci, informacni dalnici a tak podobné. Najit Sadie Gree-
novou nebude tézké. Asi by zvladl odhadnout jeji e-mail — MIT
je pridéluje podle stejného vzorce. Stacilo by se podivat do in-
ternetového univerzitniho adresaie. Nebo by mohl zavolat na
katedru pocitacovych véd — predpokladal, ze chodi pravé tam.



Problém by nebyl ani zavolat jejim rodi¢im Stevenu Greenovi
a Sharyn Friedman-Greenové do Kalifornie.

Jenze Sam se znal a védél, Ze je typ clovéka, ktery se sam
od sebe nikdy neozve, pokud nebude mit stoprocentni jistotu,
Ze bude tento krok uvitan. Jeho mozek byl osidné negativis-
ticky. Namluvil by mu, Ze se k nému Sadie chovala chladné
a Ze mozna ani viilbec zadny semindf ten den neméla, prosté
se ho jenom chtéla zbavit. Mozek by trval na tom, ze kdyby
se s nim opravdu vidét chtéla, byvala by mu na sebe néjaky
kontakt dala. Vyhodnotil by to tak, Ze pro Sadie pfedstavuje
Sam bolavou ¢ast jeji minulosti, a tudiz se s nim pochopi-
telné nebude chtit vidat. Anebo, jak se ¢asto domnival, pro
ni neznamend vibec nic - byl jen jednim dobrym skutkem
bohaté holky. Fixoval by se na zminku o priteli, co bydli neda-
leko Harvardova nameésti. Dohledal by si jeji ¢islo, e-mailovou
adresu, trvalé bydlisté a zadnou z téchto informaci by nikdy
nevyuzil. A tak si s takika fenomenologickou tihou uvédomil,
7e to bylo dost moznd naposledy, co Sadie Greenovou vidél,
a snazil se detailné si zapamatovat, jak na nastupisti metra
vypadala, kdyz od ného toho Stiplavé chladného prosincového
dne odchdzela. Bézova kasmirova Cepice, rukavice, $ala. Ka-
bat ve velbloudi hnédé po kolena, ktery rozhodné nepochézel
z obchodu se zbytnymi uniformami vojenského namoinictva.
Modré dziny, celkem oprané, s nesoumérné roztfepenymi no-
havicemi. Cerné tenisky s bilym prouzkem. Konakové koZzen4
taska pfes rameno, napéchovana k prasknuti, ktera byla skoro
tak velkd jako Sadie a z niz vykukoval rukdv krémového svetru.
Vlasy — lesklé, lehce zvlhlé, ptesné po lopatky. Pod timto priz-
matem na Sadie nebylo nic unikatniho. V ni¢em se neodlisova-
la od celé rfady elegantnich, upravenych studentek univerzity
na nastupisti metra.

Na pokraji zmizeni se ovSem otocila a rozebéhla se zpatky
k nému. ,Same!“ vyhrkla. ,Potad jedes ve hrach?“

»ANno,“ odpovédél Sam s priliSnym entuziasmem. ,Rozhod-
né. Od rana do vecera.”



»Na.“ VloZzila mu do ruky disketu. ,Tohle je moje hra. Asi toho
mas nad hlavu, ale zahraj si ji, kdybys mél chvilku. Zajimalo by
meé, co bys na ni rekl.“

Vbéhla do metra a Sam ji nasledoval ke dvetim.

,Pockej! Sadie! Jak se ti pak ozvu?“

,Na té disketé je mij e-mail,“ odpovédéla. ,Je v README.“

Metro zabouchlo dvefte a jalo se odvézt Sadie zpatky na jeji
nameésti. Sam pohlédl na disketu. Hra se jmenovala Solution.
Napsala to na $titek ruc¢né. Jeji rukopis by poznal kdykoliv.

Kdyz se vecer vratil domti, nenainstaloval si Solution hned, ale
polozil disketu vedle mechaniky svého pocitace. Nasledné zjistil,
Ze nehrani Sadiiny hry ma blahoddrné tuc¢inky na jeho produk-
tivitu. Notnou ¢ast vecera se vénoval abstraktu své ro¢nikové
prace, jenz mél byt pivodné hotovy uz pred mésicem, ale v téhle
fazi uz by klidné pockal aZ po Vanocich. Jako téma si po dlouhém
lamani hlavy vybral ,Alternativni pfistupy k Banachové-Tarské-
ho paradoxu pti absenci axiomu vybéru“ a uz psani abstraktu ho
nudilo natolik, Ze se aktivné désil toho, jaky mordor bude psat
praci jako takovou. Piestoze mél pro matematiku zjevny talent,
posledni dobou ji zacal podezirat z toho, Ze ho zrovna dvakrat
neinspiruje. Jeho skolitel z katedry matematiky, Anders Larsson,
ktery pozdéji ziska Fieldsovu medaili, pfi odpoledni schiizce po-
znamenal néco podobného. Se Samem se rozlou¢il slovy: ,Mdte
obrovsky dar, Same. OvSem nutno podotknout, Ze v né¢em ex-
celovat neni totéz jako to milovat.”

K vecefti si nechali dovézt jidlo z italské restaurace — Marx
toho objednal vic, nez bylo potfeba, aby mél jeho spolubydlici
co jist, az bude pry¢. Znovu nadhodil, jestli si Sam nechce za-
jet na Vanoce zalyzovat do Telluride s nim: ,Fakt pojed — jestli
té trapi to lyZzovani, bud uplné v klidu, vétsinu ¢asu se stejnak
v$ichni jenom poflakujeme na chaté.“ Samovi malokdy zbyvaly
penize na to, aby si mohl na prazdniny aspon zaletét domd,
a tak podobné pozvanky dostdval a odmital opakované. Po ve-
Ceti se pustil do ¢teni povinné literatury na Moralni usuzovani



(pfedmét se vénoval studiu filosofie raného Wittgensteina ¢ili
obdobi pfed tim, nez dospél k zavéru, ze se ve véem mylil)
a Marx si zacal shromazdovat véci na prazdniny. Kdyz dobalil,
napsal Samovi vanoéni pfani a i s voucherem na padesat do-
lart do pivovaru mu ho nechal na psacim stole. V ten moment
narazil i na onu disketu.

»,Co je Solution?“ chtél védét Marx. Zvedl zelenou disketu
a ukazal ji Samovi.

»Hra, co mi dal nékdo na posouzeni,“ odpovédél Sam.

»,NEékdo?“ zeptal se Marx. Uz spolu bydleli skoro tii roky a o ji-
nych kamaradech se Sam zminoval jen ztidkakdy.

»,Zname se z Kalifornie.”

,Hodlas to hrat?“

,Casem. Asi nebude stat za nic, ale slibil jsem, Z%e se na to
mrknu.“ Sam si pfipadal, jako by Sadie svym prohldsenim zra-
zoval, ale ta hra nejspi$ opravdu nebude za moc stat.

,O Cem to je?“

,Nemam paru.“

»Celkem prima ndzev.“ Marx se posadil k Samovu pocitaci.
,Mam jesté par minut. Nenainstalujeme to?“

,Pro¢ ne?“ Prestoze ptivodné planoval, Ze si Solution zahraje
sam, s Marxem patfili celkem pravidelné. Preferovali bojové vi-
deohry: Mortal Kombat, Tekken, Street Fighter. Také méli roze-
hranou kampan Dungeons & Dragons, ke které se prilezitostné
vraceli. Hrali ji uz ptes dva roky a panem jeskyné byl Sam. Hrat
dracak ve dvou lidech byl ojedinély a taktka intimni zazitek, tak-
Ze existenci této kampané strezili pfed vSemi, co znali.

Marx vlozil disketu do mechaniky a Sam hru nainstaloval

na disk.
O nékolik hodin pozdéji dohrali Sam s Marxem Solution po-
prvé.

,Co to sakra bylo?“ fekl Marx. ,Mam obfi zpozdéni. Ajda mé
zabije.“ Ajda byla Marxovym nejnovéjsim poblouznénim - sto
osmdesat centimetri vysokd hracka squashe z Turecka, kterd
se prilezitostné vénovala modelingu, ¢imZ naprosto spliiovala



obvyklé resumé Marxovych milostnych partnerek. ,Fakt jsem si
myslel, Ze budeme hrat tak pét minut.”

Marx si oblékl kabat — ve velbloudi hnédé, stejné jako Sa-
die. , Tv(j kdmos je fakt Spica. A mozna taky génius. JakZe toho
kluka znas?“



2

V den, kdy se Sadie sezndmila se Samem, byla vykdzana z ne-
mocni¢niho pokoje své starsi sestry. Alice podléhala vykyvim
ndlad asi jako kazda ttfinactileta divka, ale zaroven podléhala
vykyvlim ndlad jako kazdy, kdo moZnd umira na rakovinu. Jejich
matka, Sharyn, fikdvala, Ze Alici je potfeba dopravat vyrazné
vice prostoru, nebot srdzka boutkovych front puberty a rakoviny
predstavuje pro jedno télo vic, neZ je schopno unést. ,Vyrazné
vice prostoru“ rovnéz znamenalo, Ze se Sadie musela odebrat do
exilu v ¢ekdrné, dokud se na ni Alice neprestane zlobit.

Sadie nedokézala odhadnout, ¢im Alici popudila tentokrat.
Ukazovala sestie fotku v ¢asopisu Teen, na niz byla divka v Cer-
veném baretu, a pronesla néco ve smyslu: Tenhle klobouk by ti
taky slusel. Sadie si nepamatovala, co pfesné fekla, ale at uz to
bylo cokoliv, Alice to neptijala dobte a zacala absurdné jecet:
V Los Angeles nikdo barety nenosi! Presné kviili tomu nemds
zadny kamarddy, Sadie Greenovd! Nacez se zavrela do koupelny
arozplakala se, coz znélo, jako by se dusila, protoze méla ucpa-
ny nos a hrdlo obsypané bolédky. Sharyn, jez si predtim dopravala
par minut spanku v ktesle vedle 1tizka, za nemocnou dcerou
dosla a pobidla ji, at se uklidni, jinak se ji udéla spatné. Mné uz
je Spatné, namitla Alice. V tu chvili zacala natahovat i Sadie —
sama veédéla, Ze nemd zadné kamarady, ale i tak nebylo od Alice
hezké na to poukazovat. Sharyn vyzvala Sadie, at se jde posadit
do ¢ekarny.

»T0 je nefér,“ hadala se Sadie s matkou. ,Jd jsem nic neudé-
lala. To ona se chova uplné iracionalné.“



»Je to nefér,“ souhlasila Sharyn.

Ve vyhnanstvi se Sadie pokusila pochopit, k ¢emu doslo -
opravdu si myslela, Ze by Alici rudy baret slusel. Po chvilce roz-
jimani se vSak dovtipila, Ze Alice tu poznamku nejspi$ vnimala
jako komentar ke svym vlastim, které pod vlivem chemoterapie
znacné profidly. Pokud bylo jddro pudla v tom, pak Sadie uptim-
né mrzelo, Ze ten pitomy klobouk viibec vytahovala. Vstala a za-
tukala na dvete Alicina pokoje, aby se omluvila. V proskleném
okénku ve dvetich se ovSsem objevila pouze matc¢ina hlava: ,Prijd
za chvilku. Alice ted spi,“ odecetla ji Sadie ze rtt.

Kolem obéda dostala Sadie hlad, a tudiZ prestala litovat sest-
ru a zacala litovat spi$ sebe. Stvalo ji, Ze kdykoliv se Alice chovala
jako mrcha, schytala to za ni vzdycky Sadie. Rodice ji mnohokrat
ujistili, Ze sestra je nemocna, ale neumira. Trpéla typem leuké-
mie s vysokym procentem uspésnosti lé¢by, na niz Alice reago-
vala dobfte, coZ znamenalo, Ze by se na podzim moznad mohla
normalné vratit do Skoly. Tentokrat méla v nemocnici zlstat jen
dvé noci a pouze z diivodd, jez jejich matka shrnula pod oznace-
ni: ,prehrsel obezietnosti“. Sadie se to slovni spojeni zamlouva-
lo, ,prehrsel obezretnosti“. Pfipominalo ji tlupu goril, smecku
vlki, vrh kocek. Predstavovala si ,obezfetnost® jako néjakého
tvora — moznd néco mezi bernardynem a slonem. Obrovské, in-
teligentni, pratelské zvite, které by neochvéjné chranilo sestry
Greenovy pred ohrozenim — zivota i v§eho ostatniho.

Podeztele zdravé vypadajici jedendctileté holcicky bez do-
provodu si na chodbé v§iml o$ettovatel a vénoval Sadie kelimek
vanilkového pudinku. Poznal v ni jednoho z mnoha opomijenych
sourozenct nemocnych déti a navrhl ji, jestli by nechtéla zasko-
¢it do herny. Navnadil ji pfislibem konzole Nintendo, ktera tam
v pracovni dny odpoledne leziva ladem. Sadie s Alici ji sice mély
doma, ale tam ji méla matka odvézt az zhruba za pét hodin a do
té doby se divka musela néjak zabavit. Uz podruhé za tyto letni
prazdniny docetla Podivuhodnou vypravu z pokoje az na kraj
sveta a jinou knizku si s sebou ten den do nemocnice nevzala.
Kdyby se Alice tak nerozcilila, stravily by den spolu obvyklymi



aktivitami: sledovaly by své oblibené soutézni porady v televizi,
procitaly by si ¢asopis Teen, z néhoz by si navzajem pokladaly
otazky z osobnostnich kvizl, hraly by Oregon Trail nebo jinou
vyukovou hru, kterou méla Alice nainstalovanou na svém de-
setikilovém notebooku, jejz dostala, aby nepromeskala prilis
mnoho domadcich ukolt, zkratka by se vénovaly jedné z nescet-
ného mnozstvi zadbav, jimiz divky obvykle travily spole¢ny cas.
Sadie mozna neméla mnoho pratel, ale nikdy nepocitila, Ze by
ji chybéli: Alice pro ni predstavovala créme de la créme. Nikdo
nebyl chyttejsi, odvaznéjsi, krdsnéjsi, sportovnéji zaloZené;jsi,
ho-jména-dle-libosti nez Alice. Pfestoze Sadie vsichni ujistova-
li, Ze se sestra uzdravi, ¢asto se neubranila myslenkdm na to,
jak by vypadal svét bez Alice. Svét, v némz by se spolu nesmaly
a neposlouchaly hudbu a neptjcovaly si svetry a necpaly se ne-
dopecenymi brownies. Svét, v némz by ve tmé pod petinou uz
nikdy nelezely vedle sebe télo na télo tak nenucené, jak lehavaji
jenom sestry, svét, v némz by zkratka chybéla Alice, strazkyné
nejniternéjsich tajnosti a izkosti Sadiina bezelstného srdce. Ni-
koho na svété nemilovala Sadie tolik jako Alici, ani rodice, ani
babicku. Svét bez Alice vyhlizel bezutésné, jako zrnita fotografie
Neila Armstronga na Mésici, a jedendctileté divce nedaval v noci
spat. Moznost utéct na chvilku do svéta nintenda pro ni tudiz
predstavovala ldkavou tlevu.

JenZe v herné prazdno nebylo. N&jaky kluk tam hrél Super
Maria. Sadie usoudila, Ze bude jednim z mistnich marodd, niko-
liv sourozenec na navstéve jako ona: v poledne mél na sobé stile
pyZamo, na zemi vedle zidle mu leZely berle a levou nohu mél
nasoukanou do stfedovéce vyhlizejiciho klecovitého aparatu.
Odhadovala, ze budou podobné stafi, bude mu jedendct nebo
o trochu vic. Mél zacuchané kudrnaté ¢erné vlasy, cumdakovity
nos, bryle a az komiksové kulaty oblicej. Na hodinach vytvarky
se Sadie naucila kreslit véci tak, ze si nejprve vSechno nacrtne
rozloZené do zdkladnich tvart. Kdyby malovala tohohle kluka,
vystacila by si prakticky jen s kruhy.



Posadila se vedle néj na podlahu a divala se, jak hraje. Slo
mu to dobte — na konci levelu dokazal s Mariem vyskocit na
vrchol stozaru a sjet dold s vlajkou. To se Sadie nikdy nepoda-
tilo. Prestoze rdda drzela ovladac i ve vlastnich rukou, stejné
tak ji bavilo pozorovat vykon jiného zru¢ného hrace — jako by
sledovala tanec. Chlapec se na ni ani jednou neohlédl. Ptislo
ji, Ze jeji prichod ani nezaregistroval. Jakmile porazil prvni-
ho bosse, na obrazovce se objevila slova ALE NASE PRINCEZNA
JE NA JINEM ZAMKU. Aniz by se ohlédl, zeptal se: ,Chces to
dohrat?“

Sadie zavrtéla hlavou. ,Ne. Jde ti to fakt dobfe. Po¢kam si,
az umftes.”

Kluk ptikyvl. Pokrac¢oval ve hie a Sadie ho dal sledovala.

»T0 jsem asi netfekla moc dobte. To predtim,“ omluvila se.
,Kdybys ndhodou opravdu umiral. Vzhledem k tomu, Ze jsme
v détské nemocnici.”

Kluk nasmeéroval Maria po lidné mezi mraky, kde zacal po-
skakovat a sbirat fady minci. ,Vzhledem k tomu, Ze jsme ve své-
té, kde umrou vsichni.“

,Pravda,” pritakala Sadie.

»Ale ja zrovna tedka neumiram.“

»To je dobte.“

,Ty umiras?“ zeptal se.

,Ne,“ odvétila Sadie. ,Zrovna tedka ne.”

»Tak kde mas problém?“

»,Moje ségra ho ma. Je nemocna.”

,Co jije?“

»,Ma uplavici.“ Sadie se nechtélo vytahovat rakovinu, zabija-
ka veskerych bezstarostnych konverzaci.

Kluk se obratil k Sadie, jako by ji chtél polozit doplnujici
otdzku, ale misto toho ji jen podal ovladac. ,Na. Uz mé z toho
stejné boli palce.”

Sadie se osvédcila hned v dalsim kole, ziskala pro Maria
power-up a dalsi Zivot.

»Celkem to davas,” prohlasil kluk.



»,Mame nintendo doma, ale m@Zu na ném hrat jenom hodinu
tydné,“ rekla Sadie. ,Jenze si mé nikdo skoro nevsima od chvile,
co Al dostala...”

,Uplavici,“ doplnil ji.

»J0. Méla jsem jet pres 1éto na kosmonauticky tabor na Flori-
du, ale nasi rozhodli, Ze tu musim zt@stat, abych Alici délala spo-
le¢nost.“ Sadie zabila goombu, jednoho z pfemnozenych houbo-
vitych tvort ve svété Super Maria. ,Goombt mi je vzdycky lito.“

,Jsou to jenom poskoci,” utrousil kluk.

,Prijde mi, Ze se akorat pfimotali k né¢emu, s ¢im nemaji
nic spole¢nyho.”

»Takovy je zivot poskoku. Sjed dold tou rourou,“ navadél ji
kluk. ,Dole jsou penize.*

»Ja vim! Vzdyt tam jdu,“ opacila Sadie. ,Alice je na mé ale
akorat furt nastvand, tak nechdpu, pro¢ jsem tam nemohla jet.
Byl by to mtij prvni tdbor i s pfespavanim a poprvé bych letéla
sama letadlem. Jen na dva tydny.“ Sadie se blizila ke konci leve-
lu. ,Jak délas to, Ze naskocis na ten stozar?“

»Podrz tlac¢itko béhu, jak dlouho to jen ptijde, ptikr¢ se a tés-
né pred tim, nez bys spadla, vysko¢, radil ji kluk.

Sadie s Mariem vyskocila na vrchol stozaru. ,Hezky, mam to.
Jsem Sadie mimochodem.“

,Sam.“

,Jsinatadé.“ Podala mu ovladac. ,Kde mas problém ty?“

»,Mél jsem autonehodu,“ odpovédél Sam. ,Mam zlomené cho-
didlo na dvaceti sedmi mistech.”

»To je hodné mist,“ podotkla Sadie. ,Schvalné pfehanis, nebo
to ¢islo opravdu sedi?“

,To Cislo sedi. Na to si potrpim.”

»Ja taky.”

»Ale obcas téch zlomenin trochu ptibyde, protoze mi musi
néco zlomit, aby to jinde mohli narovnat,“ vysvétloval Sam.
»,Moznd mi budou muset kus ufiznout. Nesmim na to stoupat.
UZ mam za sebou tii operace a potrdd to nepfipomind nohu ani
priblizné. Spis pytlik masa s kiupavymi ulomky kosti.*



,Mniamka,“ poznamenala Sadie. ,Promin, to bylo mozna za
hranou. Popsal jsi to tak, Ze jsem dostala chut na kiupky. Od
doby, co je ségra nemocnd, neustdle vynechdvame snidané,
obédy i velete. Pfijde mi, Ze by si nikdo ani nevsimnul, kdybych
umftela hlady. Za dnesek jsem méla jenom kelimek vanilkového
pudinku.”

»Jsi divnd, Sadie,“ fekl Sam se zdjmem v hlase.

LJavim,“ odvétila. ,Vazné ale doufam, Ze ti tu nohu nebudou
muset amputovat, Same. Jo a moje ségra ma rakovinu.“

»~Ja myslel, Ze uplavici.”

»Tu ma z lé¢by rakoviny. Je to takova legrace, které rozumime
jen my dvé. Znas Oregon Trail, tu hru na pocitac?“

»Nejspis.”

»,Mozna ji budete mit nainstalovanou v pocitacové ucebné
ve Skole. Je to asi moje nejoblibenéjsi hra, i kdyz je trochu nud-
na. Je o lidech na zacatku devatendactého stoleti, ktefi se snazi
dostat z vychodniho pobtezi Spojenych statd na zapadni. Maji
povoz a par kusti dobytka a ty se je snazis dostat vSechny na dru-
hou stranu zemé a udrzet pti zZivoté. Musis je dostatecné krmit,
nesmis jet moc rychle, potfebujes si délat zasoby a tak. Ale ob-
¢as nékdo, nebo i ten, za koho hrajes ty, umre. Tfeba ho ustkne
had nebo vyhladovi nebo chytne —*

,Uplavici.“

,Jo! Pfesné tak. No a tomu se s Alici vzdycky sméjeme.“

»Co je vlastné uplavice?“

,Prijem,” zaseptala Sadie. ,Taky jsme to se ségrou nejdriv
nevédély.”

Sam se rozesmal, ale stejné znenadani se opét smat prestal.
,Porad se sméju,“ ujistoval ji. ,Akorat to strasné boli, kdyz se
sméju.”

»Tak to ti slibuju, Ze uz nikdy v Zivoté netfeknu nic zabavné-
ho,“ fekla Sadie podivné nete¢nym ténem.

»,Nech toho! Tenhle hlas mé rozesmiva jesté vic. Co to viibec
ma byt?“

,Robot.“

Sam se vyhnul pfimému potvrzeni neznalosti.



»Robot zni ptrece takhle.“ Sam prodchl kazdé slovo vlastni
interpretaci robotického hlasu, coz je oba opét rozesmalo.

,Nesmi$ se smat!“ napominala ho Sadie.

»,Nesmi§ mé rozesmivat! Opravdu se na uplavici dfiv umira-
lo?“ zeptal se Sam.

,V davnych dobdch asijo.“

»,Myslis, Ze jim to tesali na ndhrobky?“

»,Myslim, Ze na nahrobky se nepise pfi¢ina smrti, Same.“

,V domé hrizy v Disneylandu to maji. Tyjo, ted si trochu
pfeju, abych taky umftel na uplavici. Nepfepneme to tedka na
Duck Hunt?“

Sadie prikyvla.

»2Budes§ muset zapojit zbrané. Jsou tdmhle.“ Sadie vzala plas-
tové pistole a pripojila je do konzole. Jako prvni nechala sttilet
Sama.

»Jde ti to fantasticky,“ prohlasila. ,Ma$ nintendo doma?“

,Ne,“odpovédél Sam, ,ale déda ma u sebe v restauraci auto-
mat s Donkey Kongem. Nechava mé na ném hrat zadarmo, jak
dlouho chci. U videoher jde jenom o grif: kdyzZ ti jde jedna, mu-
Zou ti jit vSechny. To si aspoil myslim ja. Jde jenom o to sladit
pohyb o¢i s rukama a umét rozpoznat vzory.*

»Souhlasim. A hej coze? Tviij déda vlastni automat s Donkey
Kongem? Tak to je pecka. Tyhle retro masinky miluju. Co je to
za restauraci?“

,Pizzerie,” rekl Sam.

»,Coze? Pizzu zboznuju! Je to moje nejoblibenéjsi jidlo na
svété. Mas tam taky zadarmo pizzu?“

Sam prikyvl a zkuSené pritom sesttelil dvé kachny.

»Tak jako to je sen. Tvoje realita je miij sen, Same. Musi§ mé
tam nékdy vzit. Jak se ta restaurace jmenuje? Treba uz jsem
tam nékdy byla.*

»Je to pizzerie Dong a Bong. Tak se jmenuji moji prarodi-
¢e. V korejstiné to tak vtipné nezni. Jako kdyby se jmenovali
Jack a Jill,“ vysvétloval Sam. ,Jejich restaurace stoji na Wilshiru
v K-Townu.“



»Co je K-Town?“

»Teda damo, jste vy viibec z Los Angeles? K-Town je Korea-
town, korejska c¢tvrt. Jak to, Ze to nevis?“ popichoval ji Sam.
»Kazdy vi, co je K-Town.“

»Jasné, ze znam Koreatown. Jenom jsem nevédéla, Ze se
zkracuje na K-Town.*

»A kde viibec bydlis ty?“ zeptal se Sam.

,The Flats.“

»T0 je co?“

»Je to ¢ast Beverly Hills,“ fekla Sadie. ,Neni to tak daleko od
korejské ¢tvrti. Vidis, taky jsi to neznal! Lidi z L. A. znaji jenom
tu ¢ast mésta, ve které sami bydli.”

,V tom mas asi pravdu.”

Zbytek odpoledne stravili Sam se Sadie tim, Ze si pratelsky
povidali a decimovali pfitom jednu generaci virtudlnich kachen
za druhou. ,Cim se vii¢i ndm ty kachni¢ky kdy provinily?“ po-
steskla si Sadie.

»Treba je strilime pro digitalni potravu. Nase digitalni ja by
bez virtudlnich mrtvych kachnicek vyhladovéla.“

1 tak je mi jich lito.”

»Tobé je lito i goombd. Je ti lito uplné vsech,“ ucedil Sam.

»,J0 1no,“ souhlasila Sadie. ,Taky je mi lito toho bizona v Ore-
gon Trail

LProc¢?“ chtél védét Sam.

V tu chvili nakoukla do herny Sadiina matka: Alice ji pry chce
néco rict, coz v prekladu znamenalo, ze Sadie bylo odpusténo.
LVysvétlim ti to pristé,” ujistila Sadie Sama, i kdyz si viibec ne-
byla jistd, jestli se nékdy znovu setkaji.

»,M¢j se,” rozloucil se Sam.

»S kym ses to skamaradila?“ zeptala se Sharyn, kdyz si to
k ni Sadie namirila.

»S jednim klukem.“ Sadie se otocila zpatky na Sama, ale ten
se uz opét vénoval hte. ,Je prima.“

Cestou zpdtky do Alicina pokoje potkaly oSetfovatele, kte-
ry Sadie predtim doporudil, at do herny zajde. Sadie mu za to



podékovala a on se usmal na jeji matku — dobte vychované déti
nebyly uz tehdy na dennim poradku. ,Bylo tam prazdno?“

,Ne, byl tam jeden kluk. Sam...“ Zatim nevédéla, jak se jme-
nuje pfijmenim.

,Bylas tam se Samem?“ zeptal se oSetfovatel s nahlym za-
jmem, coz v Sadie vzbudilo okamzitou obavu, zda neporusila
néjaké nepsané nemocnic¢ni pravidlo, které zakazuje vstup do
herny v dobé, kdy ji vyuziva nemocné dité. Za tu dobu, co méla
Alice rakovinu, pribylo pravidel opravdu hodné.

»Ano,“ prisvédcila Sadie. ,Povidali jsme si a hrali na nintendu.
Netvaril se, ze by mu vadilo, Ze tam jsem s nim.“

,Byl to ten Sam s kudrnatymi vlasy a brylemi?*

Sadie prikyvla.

Osetrovatel nasledné pozadal Sharyn, jestli by si s ni mohl
promluvit o samoté, a matka poslala Sadie za Alici napted.

Jakmile se za Sadie zaviely dvete, prepadl ji neklid. ,Asi mam
prasvih, oznamila.

,Co jsi zas provedla?“ Sadie sestte vysvétlila, ¢im se hypote-
ticky mohla provinit. ,Vzdyt ti fekl, at do té herny jdes,” namitla
Alice, ,takze tim to byt nemtize.”

Sadie se posadila na Alicinu postel a sestra ji zacala splétat
vlasy do copu.

,Urcité chtél s mamou mluvit kvili né¢emu jinému,“ pokra-
¢ovala Alice. ,Moznd jde o mé. Co to bylo za oSettovatele?“

,Nevim.“

,Nic se neboj, ségra. Kdyby z toho ndhodou fakt byl malér,
staci se rozbrecCet a vymluvit se na moji rakovinu.“

,Promin za ten baret,“ omluvila se Sadie.

»Za baret? Jo tohle. To jde za mnou. Nechapu, co to do mé
vjelo.“

,Asi leukémie,“ hadala Sadie.

,Uplavice,“ opravila ji Alice.

Kdyz Sharyn nezminila Sadiinu navstévu herny ani v auté
cestou domt, zacala divka nabyvat relativni jistotu, Ze se na
nemocnicni incident zapomnélo. Poslouchaly reportaz v radiu



o stém vyroci vzty¢eni sochy Svobody a Sadie premyslela nad
tim, jak hrozné by bylo, kdyby socha Svobody byla opravdova
zZena. Zvlastni to predstava, Ze by ji uvniti téla pochodovali lidé.
Jako néjaci vetfelci, jako nemoc, jako v8i nebo rakovina. Ta pred-
stava ji rozechvéla, a tak se ji ulevilo, kdyz matka porad vypnula.
,Vis, jak jsi se dneska skamarddila s tim klukem?“

Aje to tady, pomyslela si Sadie. ,Ano,“ ptisvéd¢ila tise. VS§im-
la si, ze zrovna projizdéji K-Townem, a vyhliZzela z okénka pizzerii
Dong a Bong. ,Nemdam pruasvih, Ze ne?“

»Ne. Pro¢ bys méla mit prasvih?“

Protoze posledni dobou se Sadie v maléru ocitala ustavic-
né. Bylo ji jedendct a méla nemocnou sestru, coz znamenalo,
Ze vSechno, co udélala, vybizelo k néjaké vytce. Neustdle rika-
la néco nevhodného, mluvila moc nahlas anebo se doZadovala
piilis mnoha véci (Casu, lasky, jidla), jez ji diive byly zcela volné
k dispozici. , To nic.”

,O8etrovatel mi rekl, Ze ten chlapec mél hroznou autoneho-
du,“ pokracovala Sharyn. ,Lezi v nemocnici uz Sest tydnti a za tu
dobu s nikym nepromluvil vic jak dvé slova. M4 strasné bolesti
a nejspis ho ¢eka opravdu dlouha 1é¢ba, pti které se bude ne-
ustdle do nemocnice vracet. Je proto maly zadzrak, Ze si s tebou
povidal.

,Fakt? Mné prisel Sam uplné v pohodé.”

»Snazili se ho rozpovidat snad vSemi zptsoby. Zkouseli to
psychologové, kamarddi, rodina. O ¢em jste si spolu povidali?“

»2Nevim, tak néjak o ni¢em.“ Snazila se rozpomenout na ob-
sah konverzace v herné. ,Asi o videohrach?“

»Je to na tobé,” pokracovala Sharyn, ,ale ten oSetfovatel se
ptal, jestli by sis nechtéla se Samem v nemocnici popovidat
i zitra.“ Nez Sadie stihla odpovédét, Sharyn dodala: ,Vim, Ze
musi$§ nastfddat nékolik hodin vefejné prospésnych praci pro
svoji bat micvu pristi rok, a myslim, Ze tohle by se do toho moh-
lo pocitat.”

Zvolit si ¢lovéka, s nimZ si budeme hrat, je pomérné riskant-
ni véc. Musime se otevrit, do jisté miry i obnazit, a to miize vést



ke zranénym citim. Jedname stejné jako pes, ktery se prevali
na zada — Verim, Ze mi neubliZis, prestoze bys mohl. Je to stejné,
jako kdyz pes vezme vasi dlan do tlamy, ale neskousne. Pustit
se s nékym do hry vyzaduje davéru a lasku. O mnoho let poz-
déji v rozhovoru pro herni webovy portal Kotaku pronese Sam
kontroverzni vétu: ,Neni nic intimnéj$iho nez si s nékym hrét,
ani sex.“ Internet na to zahy odpovi: Nikdo, kdo zaZil fakt dob-
rej sex, by tohle nikdy nerekl, takZe se Samem musi bejt néco
hodné spatné.

Sadie se dalstho dne do nemocnice vratila a pak zas a znovu
a znovu, zkratka se tam vracela kazdy den, kdy se Sam citil dost
dobfte na to, aby mohli hrat, ale dost $patné na to, aby musel byt
v nemocnici. Brzy se z nich stali skvéli kamaradi ve hie. Obcas
hrali proti sobé, ale nejvétsi potéseni jim ptinaselo, kdyz spo-
le¢né ovladali jednu postavu, predavali si mezi sebou kldvesnici
¢i ovladac a rozebirali nejriznéjsi zptisoby, jak virtudlnimu hrdi-
novi, jenz prochazel nevyhnutelné zapeklitym svétem videohry,
zjednodusit jeho zivotni pout. Zatimco hrali, povidali si o svych
relativné kratkych Zivotech, dokud Sadie nevédéla o Samovi tupl-
né vsechno a Sam nevédél uplné véechno o Sadie. To si aspon
tehdy mysleli. Ona ho naucila zdklady programovani, jez pochy-
tila ve gkole (BASIC a trochu Pascalu), a on rozsifil jeji kreslifské
obzory za hranice kruhti a ¢tverct (Srafovani, perspektiva, Se-
rosvit). Na dvandctiletého chlapce byl ohromné zru¢ny kreslit.

Po autonehodé zacal Sam kreslit spletita bludisté ve stylu
M. C. Eschera. Jeho psycholozka ho v tom podporovala, nebot
se domnivala, Ze by to mohlo Samovi pomoct se vypoiadat se
zévaznou dusevni i fyzickou bolesti. Vyklddala si ta bludisté jako
nadéji, ze si Sam snazi nakreslit cestu ven ze své momentalni
svizelné situace. Ale mylila se. Sam ta bludisté kreslil vzdycky
pro Sadie. Strkaval ji je do kapsy, kdyZ byla na odchodu. , Tohle
jsem ti nakreslil,” fekl pokazdé. ,Nic na tom neni. Pfines ho pris-
té zpatky, at se mrknu na tvoje feSeni.”

Sam pozdéji prohldsi, Ze bludisté predstavovala prvni poku-
sy o tvorbu her. ,Bludisté,“ fekne, ,je videohra vydestilovana do



nejryzejsi podoby.“ Moznd ano, ale toto prohldseni bylo rovnéz
ryze alibistické a egocentrické. Jeho bludisté byla pro Sadie.
Kdyz ¢loveék vymysli hru, mysli na toho, kdo ji bude hrat.

Na konci kazdé navstévy si u persondlu Sadie nendpadné
nechala podepsat pribylé hodiny. Vétsina kamaradstvi se neda
zmérit ¢isly, ale Sadiin vykaz ji poskytoval presny pocet hodin,
které stravila pratelenim se se Samem.

Teprve po nékolika mésicich vzajemného kamaradstvi poprvé
vyslovila Sadiina babicka Freda otdzku, zda jeji vnucka skutec-
né vykondava vefejné prospésné prace, ¢i nikoliv. Freda Greenova
¢asto Sadie za Samem do nemocnice vozila. Ridila ¢erveny kab-
riolet americké znacky, jehoz stfechu méla stazenou, kdykoliv to
pocasi dovolilo (coz bylo v Los Angeles témét porad), a uces si
vzdy chranila vzorovanym hedvabnym satkem. Méfila sotva metr
a pul, jen o par centimetrt vic nez jedendactiletd Sadie, a vzdy
byla odénd v dokonale padnoucim oblecenti, které si rok co rok
nechdvala usit na miru v Pafizi: nazehlené bilé halenky, kalhoty
z hebké sedé viny a svetry z buklé ¢i kasmiru. Nikdy nevysla bez
své Sestisténné zbrané v podobé kozené kabelky, Sarlatové rudé
rténky, decentnich zlatych ndramkovych hodinek, kvétinového
parfému a perlového nahrdelniku. Sadie ji povazovala za nejsty-
da Greenova rovnéz znama jako losangeleska realitni maklérka
s povésti nekompromisni a nesmlouvavé zasadové vyjednavacky.

»Sadie moje,“ oslovila ji, kdyz ze zdpadu mésta mitily na vy-
chod. ,Dobre vi$, Ze té do té nemocnice vozim nade vSe rada.“

,Diky, babi. Vazim si toho.“

»Ale podle vSeho, co jsi mi dosud fekla, se domnivam, Ze ten
chlapec bude spis tv(ij kamarad nez projekt.”

Vodou potfisnény vykaz hodin stravenych vetejné prospés-
nou ¢innosti vykukoval Sadie z u¢ebnice matematiky a ona ho
zastrc¢ila dovnitf. ,Byl to mamin napad,“ obhajovala se. ,A dokto-
Ti, oSetfovatelé a sestticky fikaji, Ze mu pomdhdm. Minuly tyden
meé jeho dédecek objal, a jesté mi dal kousek pizzy se Zampiony.
Nechapu, co je na tom $patného.”



,No dobfte, ale ten chlapec o té tvé domluvé nic nevi, je to
tak?“

,Nevi “ prisvédcila Sadie. ,Neptisla na to fec.”

»A nemyslis si, Ze jsi ji na to nezavedla zdmérné?“

,Na takové véci se Samem nikdy nemame ¢as,“ zamumlala
Sadie nepresvédcive.

»Drahousku, mohlo by to pozdéji vyplavat na povrch a toho
chlapce by mohlo ranit, Ze ses s nim stykala z dobro¢innych dii-
vodd, a nejen z ¢istého pratelstvi.”

»Copak to nemuze byt oboje?“ namitla Sadie.

,Pratelstvi je pratelstvi. Charita je charita,“ prohlasila Freda.
,2Dobfe vi$, Ze jsem jako mald zila v Némecku, ty historky znas,
a proto je nebudu znovu omilat. Ale jednu véc ti ¥ict mohu: Lidé,
co té berou jako pripad pro charitu, nejsou nikdy tvoji pratelé.
Od pratel neni mozné dostavat milodary.”

»Takhle jsem se nad tim nikdy nezamyslela,“ pripustila Sadie.

Freda pohladila vnuc¢ku po ruce. ,Sadie moje. Zivot je plny
nevyhnutelnych moralnich kompromisa. Méli bychom se snazit
vyvarovat téch primocatejsich.“

Sadie védéla, ze ma Freda pravdu. Presto si nechavala po-
depisovat vykaz i naddle. Libil se ji ten ritudl, uzivala si chva-
lu, kterou za to dostdvala — od sestricek a oSetiovatell, nékdy
i doktord, ale také od rodict a ¢lent jejich zidovské komunity.
Dokonce ji trochu tésilo ten vypis odpracovanych hodin vypl-
fovat. Byla to pro ni hra, kterd ovsem v Sadiinych o¢ich nijak
nesouvisela se Samem. Nesnazila se ho oklamat. Své vefejné
prospésné prace pied nim nikterak neskryvala, ale ¢im déle je
vykondvala, tim méné byla presvédcend, Ze by mu o nich nékdy
mohla fict. Védéla, ze vykaz hodin v jejim batohu by mohl pi-
sobit jako dlikaz postrannich umysli vii¢i Samovi, ale ji prisla
pravda vzdy naprosto zjevna a dvojjedina: Sadie Greenové délalo
radost, kdyz ji nékdo chvali, a Sam Masur byl nejlepsi kamarad,
jakého kdy méla.

Vetejné prospésné prace vykondvala Sadie ¢trndct mésict.
Jak se dalo ocekavat, byla nucena s nimi skoncovat v den, kdy



na né Sam prtisel. Jejich pratelstvi vychazelo na Sest set devét
hodin, plus ty ¢tyti hodiny z prvniho dne, které neméla ve vy-
kazu zaznamenané. Synagoga Beth El podmifiovala bat micvu
dvaceti hodinami vykonanych vetejné prospésnych praci a Sadie
obdrzela cenu zenské zidovské organizace Hadassah za mimo-
radny prinos v oblasti dobroc¢innosti.
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Semindf Videoher pro pokrocilé se konal kazdy ¢tvrtek od dvou
do ¢tyt. Bylo v ném misto pouze pro deset studentd, kteti byli
vybirdni na zdkladé vstupni zkousky. Garantem predmétu byl
osmadvacetilety Dov Mizrah, jenZ byl sice ve studijnim planu
uveden jménem i ptijmenim, ale v gamerskych kruzich jej vsich-
ni znali pouze pod jeho kfestnim jménem. Dov byval oznacovan
za prisec¢ik dvou Johnii (Carmacka a Romera), americkych wun-
derkindq, jiz stali za perlami jako Commander Keen ¢i Doom.
Dova proslavila kstice ¢ernych kudrnatych vlas@, upnuté kozené
kalhoty, které nosil na herni konference, a ptedevsim hra Dead
Sea — podvodni adventura se zombiky ptivodné pouze pro PC,
pro niz vytvofil revolu¢ni graficky engine jménem Ulysses, kte-
ry dokdzal renderovat fotorealistické svétlo a stiny ve vodnim
prostiedi. Sadie stravila hranim Dead Sea predchozi léto, stejné
jako dalsich zhruba pét set tisic nerddi. Dov byl viibec prvnim
vysokoskolskym ucitelem, jehoZ praci obdivovala uz pred tim,
nez k nému zacala chodit na semindaf, nikoliv kvili tomu, Ze
k nému zacala chodit na seminaft. VSichni hraci — ji nevyjimaje -
napjaté ocekavali dalsi dil Dead Sea, takze kdyz zahlédla Dovovo
jméno ve studijnim planu, neslo ji na rozum, pro¢ by nékdo jako
on pozastavoval nadéjné rozjetou kariéru herniho vyvojare a Sel
misto toho udit.

,Hele,“ fekl Dov na prvni hodiné, ,nejsem tady od toho,
abych vas ucil programovat. Tohle je pokrocilej herni seminar
na MIT. Vy programovat umite, a jestli ne...“ Ukdzal smérem ke
dverim.



Seminaf svym pojetim pripominal hodiny tviiré¢tho psani.
Kazdy tyden pripravili dva studenti hru — bud néjakou jednodus-
§i, anebo ¢ast delsiho celku, zkratka prototyp, ktery byli schopni
naprogramovat v omezeném ¢ase. Ostatni seminaristé si kazdou
z her zahrdli a pak autortim davali zpétnou vazbu. Za semestr
museli vSichni studenti ptipravit dvé hry.

Hanna Levinovd, kterd byla kromé Sadie jedinou dalsi divkou
na seminati (coz se ovéem na MIT nijak nevymykalo béZnému
primeéru), se Dova zeptala, jestli zalezi na tom, jaky pouZiji pro-
gramovaci jazyk.

»Je mi to uplné volny. Stejné jsou vsechny na jedno brdo.
Vsechny mi mtzou polibit prdel. A to myslim doslova a at mi ho
u toho i pékné vykoutej. Je jedno, jakej jazyk si vyberete, ale mu-
site ho donutit, aby vdm ho regulérné vykoutil. Holt vdm musi
oddané slouzit.“ Dov pfejel Hannu pohledem. , Ty péro nemas,
tak at té vyliZze nebo tak néco. Prosté si vyberte programovaci
jazyk, kterej vas udéla.”

Hanna se nervézné zasmala a cilené se vyhnula ucitelovu
pohledu. ,TakZe Java je oukej?* zeptala se tiSe. ,Vim, Ze jsou taci,
kteti Javu tak néjak neuznavaji, ale —“

,2Neuznavaji Javu? Tak s tim at jdou fakt do prdele. Je to buit.
Vyberte si programovaci jazyk, ze kteryho se udélam j4,“ dodal
Dow.

,Dobfe, jen se ptam, jestli néjaky preferujete.”

,Kdmo, jak se jmenujes?“

,Hanna Levinova.“

»,Hanno Levinovd, kdmo. Hod se do klidu, ty vole. J& vam tu
nebudu diktovat, jak mate svoji hru naprogramovat. To mé ne-
zajima. Klidné si stfidejte tti programovaci jazyky. Tak to délam
ja. Néco napisu a pak, kdyz se zaseknu, piejdu na chvili do jinyho
jazyka. Od ¢eho asi madme kompilatory? Néjaky dalsi otazky?“

Sadie prisel Dov vulgarni, odpudivy a taky trochu sexy.

,Cilem je si navzajem vyrazit dech,” shrnul to Dov. ,Nechci tu
vidét repliky svejch her ani jakejchkoliv jinejch her, co uz jsem
hral. Nechci se koukat na pékny obrazky, co naprosto postradaj



jakoukoliv myslenku. Nechci si ¢ist vas genidlné optimalizovanej
kod, co mé podporovat totdlné nezajimavej herni svét. Nesnasim
nesnas$im nesnasim nudu. Ohromte mé. Prekvapte mé. UrazZte
mé. To posledni se vdm nikdy nepodaii.”

Po skonceni seminafe zasla Sadie za Hannou. ,,Ahoj Hanno,
jsem Sadie. To bylo docela ostry, co?“

,Neptislo mi,“ odpovédéla Hanna.

yHrala jsi Dead Sea? Je to skvély.”

,Co je Dead Sea?*

»~Jeho hra. To kvtli ni jsem se zapsala k nému do semindére.
Hraje$ z pohledu malé holcicky, kterd jako jedina prezila —“

»Asi bych ji méla omrknout,“ pferusila ji Hanna.

»To jo. Jaky druh her bavi tebe?“ pokracovala Sadie.

Hanna se zamracila. ,Jo no, promin, musim bézet. Méj se

Ze se Sadie viibec poiad snaZila. Clovék by si myslel, Ze
v tak mensSinovém poctu budou Zeny chtit drzet pti sobé, ale
nikdy tomu tak nebylo. Jako by Zenstvi byla choroba, kterou
nikdo nechtél chytit. Jakmile se jedna nedruzi s témi ostatnimi,
naznacuje tim vétsiné, tedy muztm: Jd nejsem jako ty ostat-
ni. Sadie odjakziva vyhleddvala samotu, ale i ona si pfi studiu
na MIT v zenském téle obcas pripadala opusténé. V roce, kdy
Sadie na MIT prijali, tvorily Zeny tfetinu studentstva v ro¢ni-
ku, v redlu ji to ale pripadalo jako jesté min. Obc¢as méla pocit,
Ze ve Skole nezahlédla jinou zenu celé tydny. Mozna se tenhle
trend drZel, protoZe se muZi — minimalné z vétsi ¢asti — do-
mnivali, Ze Zeny jsou hloupé. Nebo pfinejmensim méné chytré
nez oni. Své presvédceni méli podporené domnénkou, Ze pro
Zenu je mnohem jednodussi se na MIT dostat, coZ statistika
potvrzovala — Zeny mély oproti muzim o deset procent vét-
$i Sanci, ze budou pfijaty. Za témito ¢isly ale mohla stat rada
raznych davodl. Jednim z téch pravdépodobnéjsich bylo, ze
se zeny vylucovaly samy jiz v rdmci samotného prijimaciho
tizeni: zdjemkyné o studium na MIT na sebe mély vy$si naro-

1«

ky nez jejich muzské proté&jsky. Vyvozovat zavéry ve smyslu,
Ze zeny piijaté na MIT jsou méné talentované a méné hodné



svych studentskych mist, tudiZ nebylo namisté, presto se tak
stale délo.

Sadie potkalo to Stésti ¢i nestésti, Ze svou hru v zimnim se-
mestru prezentovala jako sedmd. Nemohla se rozhodnout, co
naprogramuje. Prdla si, aby prezentovany projekt vystihoval to,
jakou vyvojarkou se minila stat. Nechtéla se vytasit s né¢im, co
bude piilis velké klisé nebo moc zZadnrové nebo strasné zjednodu-
Sené, at uz po strance grafické, ¢i herni. Nicméné kdyz sledovala,
jak Dov postupné cupuje kazdého z jejich spoluzdkil, uvédomila
si, Ze prakticky nezaleZi na tom, s ¢im ptijde. Dovovi se nelibilo
nic. Nesnasel variace na dracak a dalsi strategickd RPGécka. Ne-
snasel vSechny skakacky az na Super Maria, prestoze zaroven
nesndsel i herni konzole. Nesndsel sporty. Nesnasel roztomila
zviratka. Nesnasel hry zaloZené na jiném dile. Nesnasel fakt, ze
vétSina her vychdzi z premisy, ze bud nékdo nékoho pronéasle-
duje, nebo je sdm prondsledovan. Nade vSechno ostatni ovsem
Dov nesnasel sttile¢ky, coz znamenalo, Ze nesnasel vétsinu her,
jaké v té dobé profesionalové i studenti vyvijeli, a zna¢nou ¢ast
her, jez dosdhly tispéchu. ,Décka,“ rekl Dov. ,Vite, Ze jsem byl
v armadé, Ze jo? Vy, Americani, nevite, jaky to je bejt ve valce
a neustdle v obkli¢eni, a tak vdm bouchacky ptijdou désné ro-
manticky. Je to fakt k pla¢i.“

Florian, vyzably kluk, co studoval jako hlavni obor strojiren-
stvi a jehoz hra byla momentalné na popravisti, opacil: ,Dove,
ja ani nejsem American.“ Rovnéz nenaprogramoval stiilecku,
nybrz luc¢istnickou hru, k niz ho inspirovala vlastni profesionalni
kariéra mladeznického lukostrelce v Polsku.

»,Oukej, ale nasavas tu americky hodnoty.*

Vzdyt Dead Sea je v tomhle ohledu taky sttilecka.”

Dov trval na tom, Ze Dead Sea v tomhle ohledu rozhodné
sttilecka neni.

»~Jak to mysli§?“ nechapal Florian. ,Ta holc¢i¢ka tam utluce
toho chlapka polenem.*

»To ale neni sttileni,“ zarazil ho Dov. ,To je nasili. Kdyz mald
hol¢ic¢ka udeti nasilnickyho preddtora polenem v boji zblizka,



je to uptimny. Kdyz chldpek, reprezentovanej namirenou rukou
s bouchackou, sejme zastupy nepratel, neni to upfimny. Mné
nevadi nésili. Vadi mi odflaknuty hry, ktery se tvarej, jako Ze to
jediny, co kazdej z nés v zivoté mutze udélat, je néco rozstrilet.
To je ¢ird lenost, Floriane. A problém tvoji hry nevézi v tom, ze
je to strilecka, ale Ze mé nebavi ji hrat. Na néco se té zeptam:
Zahral sis tu hru?“

»Jasné, ze jsem si ji zahral.

,A bavilo té to?“

»,Pro meé neni lukosttelba o zdbaveé,“ odpovedél Florian.

»Fajn, hele, na to sere pes, koho zajim4, jestli je to zabava?
Pripadal sis, jako Ze opravdu stfilis z luku?“

Florian pokr¢il rameny.

,Protoze ja jsem si tak neptipadal.”

»,Nechdpu, kam mifis.”

»Vysvétlim ti to. Prodleva pfi stfelbé je straslivé dlouhd. Za-
meéfovac neukazuje dost presné, na co mifi. A hra nijak nesimu-
luje pocit, jako kdyz natahuje$ tétivu, coz urcité vis i beze mé.
Chybi v tom veskery napéti, menu ti tu hru spis zakrejva, nez ze
by ¢emukoliv pomadhalo. Takze je to jenom hra s obrazky luku
a terce. Mohla by bejt o ¢emkoliv a od kohokoliv. A taky jsi ji ne-
dal Zadnej ptibéh. Problém tvoji hry neni, Ze je to stiilecka, ale
Ze je to Spatna strilecka, co postrada ducha.”

,Na to ti seru, Dove,“ zabrucel Florian. Cely zbledl a jeho tvate
nabraly psychedelicky rtiZzovou barvu.

»Hej, kdmo, kamo.“ Dov udefil Floriana pratelsky do ramene
a pak si ho ptitahl do agresivné medvédiho objeti. ,Pristé to
pokazime lip.*

Nez se Sadie pustila do své prvni hry, neméla nejmensi tuse-
ni, ¢im by tak mohla Dova potésit. A pak ji napadlo, jestli pravé
v tom netkvi cely kli¢. Dova potésit neslo, a tak mohla rovnou
vytvofit néco, co potési aspon ji. Z naprostého zoufalstvi a z ne-
dostatku ¢asu proto vytvorila hru zalozenou na poezii Emily Dic-
kinsonové. Pojmenovala ji EmilyBlaster. Z horni ¢4sti obrazovky
se snasely kousky versti a hrac¢ na né zdola strilel inkoust z brku



podle toho, jak jdou slova a fradze v dané basni Emily Dickinso-
nové za sebou. Za slozené basné se v kazdém levelu ziskavaly
body, které se daly ndsledné pouzit k vyzdobé pokoje v Emilyiné
domé v Amherstu.

Ze ja jsem neéla,
ZASAH

pritel Smrt
ZASAH

mi dosel
ZASAH

Pro povoz

Tridé se to nelibilo. Jako prvni se kritiky chopila Hanna Le-
vinova. ,No... nékteré grafické prvky mi ptisly docela fajn, ale
hra jako takova se mi zdd dost na nic. Je tak zvlastné agresivni
a bukolicka zaroven. Dov ndm kladl na srdce, at nevymyslime
sttilecky, ale pero, co strili inkoust, je potad zbran, ne?“ Zpétna
vazba od ostatnich kolegti se nesla v podobném duchu.

Florian mél jeden lehce pozitivni postreh: ,Mné se libi, jak
kdyz sttilis do téch slov, tak se tam udélaji ty malé cerné inkous-
tové karky, a taky se mi libi ten tupy zvuk, ktery se pritom ozve.“

Hanna Levinova to nenechala bez reakce: ,Mné spi$ pfislo,
Ze to znélo — a ted prosim o prominuti - jako prdnuti.“ Nacez si
prikryla rukou usta, jako by si sama pravé upsoukla.

Nigel z Anglie dodal: ,Podle mé to zni spis jako piciprd.”

Tridou se rozeznél smich.

~Moment,“ zarazila je Hanna, ,jako co?“

Coz vsechny rozesmalo jesté vic a tentokrat se k nim pridala
i Sadie.

»Chtéla jsem na tom zvuku jesté zapracovat, ale uz mi nezbyl
¢as,“ omlouvala se Sadie, prestoze ji nejspis$ nikdo neslysel.

»Tak décka, uklidnime se. Mné se to taky nelibi,“ vzal si slo-
vo Doyv, ,ale vlastné se mi to nelibi min nez prakticky vsechno
ostatni, co jsme tu zatim méli.“ Dov se na Sadie podival, jako by



ji teprve ted poprvé poiddné zaregistroval. (Byl uz ¢tvrty tyden
semestru.) Nahlédl do dochazkového listu a Sadie si uvédomila,
Ze se snazi zapamatovat si jeji jméno, coz ji polichotilo, pres-
toze uz byl CTVRTY tyden semestru. ,Jsou to trochu vykradeny
Space Invaders, akorat mas misto bouchacky pero. Ale mtzu
bezpecné rict, ze takovouhle vykradacku jsem jesté nikdy ne-
hral, Sadie Greenova.“

Nato si Dov zahral jesté jedno kolo EmilyBlaster, coz, jak
Sadie pochopila, bylo minéno jako dalsi kompliment. ,Dobry,*
tekl pak tise, ale dost nahlas, aby to vSichni ve ttidé slyseli.

U druhého projektu méla proto Sadie pocit, Ze mtze — re-
spektive ze by méla — byt ambiciéznéjsi. Tentokrat ji nedélalo
problém piijit s ndmétem.

Hru zasadila do neurcitého prostredi ¢ernobilé tovarny,
ktera vyrabéla blize nespecifikované produkty. Za kazdy sesta-
veny produkt dostaval hra¢ body. Herni mechanika vychézela
z Tetrisu, coz byla hra, pro niz Dov ne$etfil chvélou. (Na Tetrisu
obdivoval, Ze uz ze svého principu podnécuje kreativitu — spo-
¢iva v budovani a premysleni, kam namitit jednotlivé dilky,
aby do sebe zapadaly.) S kazdym levelem Sadiiny hry musel
hrac skladat postupné naroc¢néjsi a naro¢néjsi produkty z vice
a vice soucastek, pricemz na to mél stdle méné a méné casu.
Béhem hry se hraci nékolikrat na obrazovce objevila mala tex-
tova bublina, kterd mu nabizela mozZnost sménit nasbirané
body za informaci o tovarné a vyrabénych produktech. Sou-
¢asti vsak bylo i varovani, ze informace bude hrace stat ¢ast
tézce nasbiranych bodt, a tudiz dojde i ke snizeni celkového
skore. Hra¢ mél vzdy na vybér, kolik informaci presko¢i a ko-
lik nasbira.

Podle zavedeného rezimu rozdala Sadie diskety se svou hrou
na konci seminate tyden pred tim, nez méla hru sama prezen-
tovat, aby si ji spoluzaci stihli béhem nadchazejiciho tydne za-
hrat. Sviij vytvor popsala slovy: ,Ehm takze... tohle je moje hra,
jmenuje se Solution. Inspirovala mé k ni moje babicka. Zahrajte
sijiajsem sijistd, Ze se pak dozvim, co na to rikate.”



V nedéli vecer obdrzela Sadie e-mail od Hanny Levinové. Mild
Sadie, dohrdla jsem tvoji ,hru“ a uprimné nevim, co ti na ni rict.
Je nechutnd a sovinistickd a ty jsi zvrdcend. Do kopie mailu dd-
vam Dova. Nejsem si jistd, jestli zvladnu ve ¢tvrtek dorazit na
semindr, protoze jsem opravdu otresend. UZ se v nasi tridé ne-
citim bezpec¢né. — Hanna

Sadie se pti ¢teni e-mailu po tvafi rozlil tsmév. Na své od-
povédi si dala zalezet: Mild Hanno, musim priznat, Ze mé tiplné
nemrzi, Ze tebou moje hra tak otrdasla. Presné takovd md totiz
byt. Jak jsem zminila ve tridé, byla inspirovand moji babickou.

Hanna odpovédéla: Sadie, jdi do prdele.

Dov se ozval za nékolik hodin a pouze Sadie: Sadie, jesté
jsem se k tomu nedostal. TéSim se, Dov.

Den nato Dov Sadie zavolal. ,Hele, oba vime, Ze Hanna Levi-
nova je nemozna husa, ze jo?“

Dov stravil celou ptfedchozi hodinu na telefonu s Hannou,
jez trvala na tom, aby Sadie nahlasil skolni disciplinarni komi-
si. Spoluzacka se totiz domnivala, ze Solution porusuje eticky
kodex univerzity, ktery zakazuje nenavistné projevy. ,Myslim, Ze
jsem ji to vymluvil,“ usoudil Dov. ,Strasnej suchar, ta holka. Kdo
ma takovyhle lidi trpét? Nicméné ti ale gratuluju, Sadie Greeno-
v4, tvoje hra ji hluboce pohorsila.”

»T0 je sileny,“ poznamenala Sadie.

»Asi se ji nelibilo, Zes z ni udélala nacka,“ podotkl Dov.

,Hral jsi moji hru?“

»~Jasné,” pritakal Dov. ,Musel jsem.“

,Vyhral jsi?“

»,Kazdy ji vyhraje,“ fekl Dov. ,Proto je tak genidlni, ne?“

,Kazdy ji prohraje,“ namitla Sadie. ,Je to hra o spoluviné.”
Genidlni. Dov pouzil slovo genidlni.

Princip Solution spoc¢ival v tom, Ze jakmile se hra¢ zacal vy-
ptavat a prestal jen bezmyslenkovité sestavovat produkty, sice
se mu snizilo skére, ale dozvédél se, Ze pracuje pro tovarnu, kte-
r4 zasobuje Treti tiSi. Jakmile to zjistil, mohl snizit svou vykon-
nost. Bud mohl vyrabét jen tolik produkt, aby na néj nacisté



nepftisli, anebo mohl prerusit vyrobu kompletné. Hra¢, ktery se
na nic neptal a jen se jako poslusny Némec pachtil za co nej-
vy$$im moznym poctem bodt, zjistil, pro koho pracuje, az na
samém konci hry. Na obrazovce se objevil Svabachem vyvede-
ny transparent: Gratulujeme ti, nacisto! Dopomohl jsi Treti 71Si
k vitézstvi! Jsi skute¢ny mistr svého remesla. To celé s hudebnim
podkresem Wagnera. Mys$lenka Solution spoc¢ivala v tom, Ze po-
kud hrac vyhral na body, prohral po moralni strance.

,Musim rict, Ze se mi ta hra strasné libila. Prisla mi hrozné
vtipnd.“

LVtipna?“ Sadie ji zamyslela jako devastujici a zdrcujici.

,Potrpim si na ¢ernej humor,” vysvétloval Dov. ,Kaslu na to.
Nechces zajit na kafe?“

Sesli se spolu v kavarné na Harvardové namésti, nedaleko
Dovova bytu. Sadie si nebyla jistd, do jaké miry bude chtit Dov
probirat Hannino naicent, ale ve vysledku na to viibec nepftisla
tec¢. Sadie mu rekla, jak se ji libi Dead Sea, a vyuzila prilezitosti,
aby ho podrobné vyzpovidala z technickych aspektt jeho en-
ginu Ulysses a zptisobu, jakym renderuje svétlo. Dov ji otdzky
zodpovédél a rozpovidal se o vyvoji Dead Sea a o tom, jak ho
ke hte inspirovala jeho vlastni fobie z utonuti. Sadie mu vypra-
véla o své babicce, détstvi v Los Angeles a leukémii své sestry.
Probrali oblibené hry z détstvi i dospélosti. Dov s ni mluvil jako
s rovnocennou kolegyni, z ¢ehoz byla v sedmém nebi. Ndhle ji
nezdleZelo na tom, zda si ji kvtili Solution predvold disciplindrni
komise. Za tento moment s ¢lovékem Dovova formatu ji to stalo.

Dov natdhl ruku pies stolek a prstem ji settel trosku pény od
kavy, ktera se ji usadila na rtu.

»Asi jsem v poradnym maléru,“ poznamenal Dov.

LKvili Hanné?“ zeptala se Sadie.

»~Jaky Hanné?“ nechdpal Dov. ,Jo tyhle Hanné. Ne. Asi jsem
v poradnym maléru, protoze té chci pozvat k sobé domd, ale
vim, Ze bych nemél.“

»Pro¢ bys nemél?* opacila Sadie. ,Rdda se podivam, kde by-
dlis.”



Byl to Sadiin prvni dospélacky vztah, prestoze Dov ani trochu
neprestal byt i jejim ucitelem. Jako milenec byl ovéem mnohem
lepsim mentorem, nez kdyby se setkdvali jen na akademické
ptdé. Tolik se toho od néj naucila. Jeji zivot jako by se stal nepte-
trzitym seminaiem. Dov ji podporoval, aby Solution jesté vylep-
sila. Ukdzal ji triky a techniky na budovani hernich engint. ,Kdyz
to jenom trochu jde, nikdy nepouZivej engine nékoho jinyho,“
radil ji. ,Méli by pak nad tebou pfili§ velkou moc.“ Rada s nim
hrala, rada s nim spala, rdda s nim sdilela napady. Milovala ho.

Ze je Zenaty, zjistila na konci druhaku po ¢tyrech mésicich
vztahu. Rekl ji, Ze si musi promluvit, neZ to mezi nimi za¢ne
byt vazné. Domlouvali se totiz, Ze se Sadie na letni prazdniny
nastéhuje k nému.

Sdélil ji, Ze ma v Izraeli manZelku. Ziji oddélené. Kviili tomu
se rozhodl vzit praci na MIT. Potfebovali si od sebe a svého man-
zelstvi odpocinout.

,Vi o mné?“ zeptala se Sadie.

»,Ne tak docela, ale vi, Ze nékdo jako ty mtze existovat,” pro-
hlésil Dov. ,Niceho se neboj. Neni v tom nic nekalyho.“

Ale Sadie si nekale pripadala. Jednak Dovovi tak iplné ne-
vérila a jednak méla pocit, Ze ji obratné dotlacil k tomu, aby se
zachovala amoralné. Neumyslné se zapletla se Zenatym muzem,
coz sice na zac¢atku netusila, ale ted uz to védéla. I kdyz, pokud
k sobé méla byt naprosto upfimnd, moznd to tak néjak tusila
celou dobu. Moznd byla jako hra¢ Solution. MozZna nepolozila
dostatek téch spravnych otazek, protoze na né netouzila znat
odpovéd.

Presto s Dovem stravila celé 1éto. Milovala ho a citila se v té
dobé trochu zavisla na jeho spole¢nosti. Nasla si staz v Cellar
Door Games v Bostonu, ale nikomu tam netekla, s kym cho-
di. Dov byl mezi vyvojafi zndmy a ona nechtéla, aby se o jejich
vztahu doslechla jeho Zena. Sadie byla natolik zaneprazdnéna
tajenim (a prozivanim) svého poméru s Dovem, Ze se v Cellar
Door nejspi§ moc neptfedvedla. Muza se ji vyhybala obloukem
a z kancelare pokazdé odchazela mezi prvnimi.



Ziejmé neni tfeba doplilovat, Ze zatajovanim svého pritele
pred kolegy v Cellar Door nechranila Sadie jenom Dova. Brala
ohledy i na sebe. Mezi profesiondlnimi vyvojafi videoher byly
Zeny zastoupeny jesté v mensim pomeéru nez na MIT a Sadie se
odmitala nechat zaskatulkovat jesté predtim, neZ se mezi né
stihne zaradit. Fér to neni, ale milostny vztah s mocnym muzem
pronasleduje mladé ptitazlivé Zeny celou jejich kariéru. Jakmile
vztah skonci, ¢asto u kolegli narazeji na nedostatek respektu.
Sadie nechtéla, aby jeji neoficidlni zivotopis ve svéte videoher
zacinal prezdivkou ,pubertdlni koc¢i¢ka Dova Mizraha“. Pfestoze
byla do Dova po usi zamilovana, uz tehdy si predstavovala vlast-
ni budoucnost, v niz pro néj nebude misto.

V zimnim semestru tfetdku se na cvi¢eni Umélé inteligence
poprvé od Dovova seminaie znovu setkala s Hannou Levinovou.
,Doufdm, Ze mezi ndmi neni zadnd zla krev," zasla za ni po skon-
¢eni cviceni. ,Nechtéla jsem té nijak pohorsit.*

»Ale jdi. Takovou hru ¢lovék udéla jenom proto, aby pohor-
Soval,“ opacila Hanna. ,Vycouvala jsem z toho jenom proto, zZe
mi to tvilj pritel vymluvil, a protoze jsem nechtéla, aby se mi to
nékdy vratilo jako bumerang.“

,Nebyli jsme spolu, kdyz mé jesté ucil,” fekla Sadie, ale Han-
na uz byla davno ve dvetich.

Celou dobu, co Sadie chodila s Dovem, nepracovala na Zzddné
vlastni hte, ale ob¢as mu pomadhala s jeho projekty. V lec¢ems
bylo jednodussi pracovat s nim a pro néj nez na nécem svém.
Vlastni napady se ji zdaly tuctové a nezajimavé v porovnani
s tim, na ¢em se podilel Dov. Jeji napady byly tuctové a neza-
jimavé. Sotva oslavila dvacaté narozeniny. Nikdo nema ve dva-
ceti napady, které by nebyly tuctové a nezajimavé. Jenze vedle
Dova ji se svym dvacetiletym mozkem a kvalitou jeho vymysli
dochézela trpélivost.

Chodila s Dovem deset mésicti, kdyz narazila na Sama na
nastupisti. V§imla si ho dlouho predtim, nez on zaregistroval
ji. Nebylo pochyb, Ze je to on: v kabatu, jenz na jeho chlapecké
figute plisobil prilis objemné, s vravoravou, le¢ umanutou chiizi



a o¢ima pevné upfenyma piimo pied sebe. Témét nepochybo-
vala, Ze se za ni neohlédne a nevsimne si ji, a byla za to vdéc¢na.
Jako by se vlibec nezménil, ptisobil neposkvrnéné. Neprovinil se
tak jako ona. Vedle Sama si pfipadala zestarlad a zchatrald a bala
se, ze kdyby spolu promluvili, jeji prohnilost by mu neunikla. Ale
pak se otocil. A kdyZ na ni zavolal jménem, kracela dal.

Jenze pak na ni zavolal jesté jednou: ,,SADIE MIRANDO GREE-
NOVA! ZEMRELA JSI NA UPLAVICI!*

Sama ignorovat mohla, ale zazdit spole¢nou détskou vzpo-
minku zkratka neslo. Vyzyval ji tim ke hre.

A tak se otocila.

Nez Dov na zimni prazdniny odjel do Izraele, ptipravil Sadie na
to, ze s ni nebude moct byt ¢asto v kontaktu. ,Rodinny zalezi-
tosti,“ podotkl. ,Dyt to znds.“ Sadie mu rekla, Ze je to v poho-
dé, ackoliv uz v tu chvili si nebyla jist4, jestli bude v pohodé
i ona. Ne ze by méla na vybér. Chtéla byt pohodovou holkou
a pohodové holky se svych milenct urcité nevyptavaji, jestli se
o zimnich prazdnindch planuji vidét se svymi udajné odcize-
nymi manzelkami. Kdyby nebyla pohodovou holkou, Dov by se
s ni mohl rozejit, a to by Sadie nepfezila. Byla na ném zavisla.
Zpétné si uvédomovala, jak osamély byl jeji prvni rok a ptl na
MIT, nez Dova potkala. Nenasla si za tu dobu zadné opravdové
kamarady. A prejit ze stavu, kdy ¢lovék nema zadné kamarady,
k pratelstvi s Dovem byl intenzivni zdZitek. Dov ptisobil jako
jasné teplé svétlo, které ji prozarilo cely zivot. Pripadala si za-
zZehnutd, rozzarena. S nikym si tak dobte nepopovidala o hrach.
S nikym se tak dobfe nedaly probirat nové napady. Ano, milovala
ho, ale také ho méla rada. A méla rada sebe samu takovou, jakou
se v jeho pritomnosti stavala.

Vposledni dobé ji ale zacalo pfipadat, Ze o ni pfestava mit za-
jem. Vyvinula proto snahu stét se pro néj zajimavéjsi. Zkousela
se lépe oblékat, nechala se ostiihat a nakoupila si krajkové pra-
dlo. Precetla knihu o viné, aby mohla nad vecefi hytit znalostmi,
jak to v jejich predstavach délaly vyzralejsi milenky. Jednou se



