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4 SLOVO PREKLADATELE MELOG

ROMAN BEZ ,,UVOZOVEK"

LASKAVY CTENAR SE pravdépodobné v piibéhu
Dr. Jonese a Meloga pozastavi nad lec¢im a hned zkraje
nejspis nad tim, Ze vlastni vypravéni a to, co jednotlivé
postavy tvrdi a pronasi o sob¢, o druhych a o svéte, je
souvisly neohraniceny tok myslenek, jehoz hrazemi jsou
toliko zacatky a konce kapitol. ,,Kde jsou uvozovky?*
fekne si Ctenaf. ,,A kde zacind a kondi piima fec?* Mi-
hangel Morgan nas ctenate, piekladatele, redaktory a na-
kladatele — snad na pot’ouchly popud Melogtiv — nechava
na holickach. V uvozovkach najdeme obcas jen to, co zu-
stava vlastné nevyfceno, co se hrdinim romanu honi hla-
vou. Skutecnost a fikce, zaznam toho, co kdo fika, a to,
co o kom ffka velky Spisovatel shiry, se mis{ a toto jedno-
duché grafické gesto, absence uvozovek, nas znejist'uje,
klade vécny otaznik za vécénou otazku: Co je to pravda?

Hynek Daniel Janousek
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VELS. Coze? IVgls? To zni jako anglicky
zdvoje, plastiky, blany, nebo dokonce rousky.
Vales, tikas? No konecné — [wellz] — ale vi§
ty vubec, co to anglosaské slovo znamena?
,,Otroci neschopni odporu® — to to znamee
na, néco jako Slované, schiavoni, schiavi v ital-
$tiné. Vam Cechim to obouretné [w] stejné
néjak nejde pres pusu, co? To uz jim rovnou
muzete fikat Valasi, a zemi Valassko. To se
neumite poucit z pramenu ani od vlastnich
filologti a obrozencu, kteff vam dali tolik
krasnych slov? A ty takovychhle hnusnych
patvart pouzivas i v prekladech? Ty asi ne-
jsi zrovna dobry piekladatel, styd’ se! Proc¢
jim radsi nefikate tfebas ,, Kymrové® a zemi
»IKymersko?*

* Z piekladatelova rozhovoru s Melogem kratce pied jeho zatcenim
ve Frankobrodé. Piekladatel vskutku objevil tvar ,,Kymrové® v Oo-
€ slovniku naniném, Ceské to obdobé kymerského slovniku naué¢ného

Y Gwyddoniadunr.
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Vsechny postavy a sitnace v tomto romdnn
Jsou dilem predstavivosti. Autor se nutné
neztotosiinge se soudy & predsudky svych postar.

2z

GWIRIONEDD: nelziva, prava, nepochybnd, ne-
licend, bezelstnd, pfimad; spravnost’, piimost’; to, co
véci odpovida tak, jak jest.

Y Gwyddoniadur Cymreig

Ne sois ni fade panégyriste, ni censeur amer; dis la
chose comme elle est.

Jacques le fataliste, Denis Diderot

It is not on any map; true places never are.

Moby Dick, Herman Melville

Pravda véci zdlezi toliko na nazoru... V Zivoté je
vsechno tak mnohostranné, tak protikladné, tak tem-
né, ze o zadné pravdé neni jistoty.

Erasmus

Nezapomen mluvit pravdu.

Rhys Lewis, Daniel Owen
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AALAR: jeden z vadcu sluzebnikd chramu. ..

(Zacatek prvniho hesla kymerského
slovniku naucného Y Gwyddoniadur)

SETKANI

KDYZ HO TEHDY Dr. Jones spatfil vibec poprvé,
Melog se zrovna chystal spachat sebevrazdu.

Dr. Jones vysel ze svého domu v fadové zastavbé, kde
bylo i v lét¢ zima, kde Zil docela saim a kde ho necekala
ani kocka, a kracel ulici smérem k hlavni tfidé. Hlavu m¢l
plnou stru¢nych poznamek, jez si zapisoval pfi praci na
podrobné studii kymerského slovniku nauc¢ného Y Gwyd-
doniadur. Dr. Jones nepusobil na univerzité, pracoval vsak
na plny tvazek jako kymersky ucenec a literat — jinymi
slovy byl na podpofe a zil ze socialnich davek. A nez
onoho nevyjimecného dne dosel k méstské radnici, bylo
vsechno docela v poradku. To jest, vSechno bylo v po-
fadku tak, jak tomu jen v nasi predapokalyptické, pro-
toarmageddonské dobé muze byt. Doprava jako obvykle
plynula bez ustani a znecist'ovala ovzdusi, lidé a déti se
navzajem proplétali jako mravenci ¢i ponravy a prelidno-
vali zemekouli, obchody mély otevieno a prodavaly zbo-
24, které nikdo nepotfebuje a které se vyrabi v tovarnach,
jez svym rakovinotvornym odpadem otravuji mofe, feky
a vzdusné proudy. I slunce se ostosest snazilo prosvitat
nezdravou mhou, zatimco se vétrem nesla pachut’ ky-
selého desté a nad v§im tim kovovym klokotem a me-
chanickym hukotem se z plna hrdla snazili prozpévovat
a $vitofit ptaci. Témto vSednim vécem ovsem Dr. Jones
nevénoval pozornost, jelikoz jim davno pfivykl. Neoce-
kaval, Ze se stane néco zvlastniho, néco, co by zménilo
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dennodenni béh jeho nevyjimecného a prazdného zivota—
od podobnych nadéji se jiz davno oprostil. Vtom dorazil
k méstské radnici.

A tam na velkém narozi u skvostnych bran nasf velkole-
pé radnice — bran, jeZ jsou podle nékterych branami do pek-
la, jelikoz za nimi sidlf sprava socialnfho zabezpeceni (pro
Dr. Jonese byly ovsem branami skoly, na niz kratce ucite-
loval) — tedy na onom velkém narozi stal vzruseny dav lidi.
Ne ze by na tom v sobotu rano bylo cokoli neobvyklého.
Pied méstskou radnicf se kazdou sobotu dala néjaka setka-
nf nebo protesty: Rodice proti bitf déti, Déti proti nuklear-
nim elektrarnam, Nuklearni rodina je mravni vétsinou,
Veétsiny pro demokracii, Plaid Cymru — Strana Kymerska,
Kymrové proti rasismu, Rock proti rasismu, Rock proti
nacismu, Psi proti nacismu, Lidé proti psim vykalim na
ulicich, Stop smrti na ulicich. Sroceni, jez Dr. Jones spatfil
onoho dne, v$ak bylo jiné. Jeho pozornost upoutalo to, ze
vsichni hledéli vzhiru k obloze.

To prvni, co mu prolétlo hlavou, bylo, ze se jedna
bud’ o skupinku lidi, ktef{ na nebi patraji po znamkach
navstévnika z kosmu, nebo o véfici cekajici, az se v po-
ledne onoho dne zjevi v oblacich Jezi§ Kristus a sestoupi
na zem, aby potfasl rukou vsem, ktefi ho tak trpélivé vy-
hlizeli, tak jak to délavaji ¢clenové kralovské rodiny.

Tu se vSak podival vzhiru a spatfil mladého muze,
vyzablého a docista nahého, ktery se vysplhal na stfe-
chu radnice, nejvyssi to budovy ve mésté, a hrozil, ze se
vrhne doli. Doktor nebyl s to odhadnout, jak dlouho uz
tam chlapec byl ani jak se mu podafilo dostat se do tak
hrozitanské vysky, nicméné fakt, Ze jeho bild kaze rychle
modrala (pfesné jako v té staré reklamé na praci prasek,
jenz pry z jakéhosi neznamého divodu myl kosile do be-
losti bélejsi nez bila, az uz ani nebyly bilé, nybrz modré),
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tedy barva jeho kaze napovidala, ze tam v onom stavu,
v zim¢ a za hustého mrholeni stal uz péknou chvilku.
A tak Dr. Jones poprvé spatiil Meloga.

Brzy nato se ukazala policie a zachranka.

Kdyz se strazci pofadku jali mladého muze pfesvéd-
covat, aby dobrovolné a bezpec¢nou cestou sestoupil
dolu, z davu pfihlizejicich u paty budovy se ozvaly cynic-
ké vykiiky: ,,Skoc! Skoc! A v tu chvili, jsa sim bytost-
nym cynikem, Dr. Jones vtipek postiehl a s cizim mladi-
kem v tisni pranic necitil. Kdyz uz vsak oteviel usta, aby

|¢¢

spolu s ostatnimi kfikl: ,,Skocl®, ptepadla ho zavrat’ a tu
mu pfislo na mysl, Ze s chlapcem stoji nad smrtonosnou
propasti a znicehonic pada a fitf se s nim a jeho hlava pfi
stfetu s chodnikem pukne jako vajecna skofapka. Byl to
stradlivy pocit, a kdyz se utla postava pohnula o néco bli-
ze — o zlomek palce blize — k okraji stfechy, citil srdce az
v hrdle. Za nic na svéte ted nechtél, aby spadl, a byl by
dal cokoli na svéte, jen kdyby ho mohl zadrzet a zachranit
nebo si s nim vymeénit misto.

Nastésti se pfesunul do bezpecnéjsi pozice a umoznil
zachranafim, aby za nim vystoupali. Krvelacné obecen-
stvo se zklamané rozeslo.

Dr. Jones vSak nebyl s to misto opustit a pocitil jaké-
si nutkan{ jit si s mladikem promluvit. Tfebaze ho v tu
dobu neznal, ba ho vlastné vibec nikdy pfedtim nevidél,
Dr. Jones pfistoupil k policistim a fekl s o¢ima plnyma
slz a knedlikem v krku — a ze to byly slzy nelicené a kned-
lik jakbysmet — fekl, ze je s mladym muzZem spfiznén,
a pozadal o svolenf jit za nim. K nemalému uzasu Dr. Jo-
nese s radosti souhlasili. N¢které véci jsou tak snadné, ze-
jména pak tehdy, ocekavate-li, ze to vubec lehké nebude.
Snad za to v tomto ptipadé vdecil tomu, ze se predstavil
jako Dr. Jones (aniz pfitom fekl doktor ceho). Stejné dob-
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fe vsak mohl byt n¢kym, kdo bazil po chlapcové krvi;
cozpak snad nemohl byt pfimou pfic¢inou a vlastnim du-
vodem, pro¢ chtél se sebou skoncovat? Jeho mucitelem,
pronasledovatelem, jeho nelitostnym tryznitelem. Policis-
té na druhou stranu nejspise dosli k zavéru, ze pfitel ¢i
znamy by snad mohl chlapce utésit. Ve skutecnosti je to
vsak uz tak ¢i onak nezajimalo.

Za okamzik uz stary doktor stal v budové radnice
v ohromné mistnosti plné obrazu starych velikant z his-
torie mésta, na n¢z uz si nikdo nepamatoval, a temného
lesku masivniho dfevéného nabytku. A tam, zabalen do
hrubé pfikryvky barvy celozrnného chleba, cizi mladik
sedel po boku policisty, srkaje horky caj z tenkého plas-
tového poharku.

Jak se k nému doktor bliZil, vsiml si, jak désive byl vy-
zably a kostnaty; podobal se jakémusi zastupci hmyzf fise,
lu¢nimu koniku, kudlance ¢i garnatovi, anebo nakresu
téla ve skriptech mediciny ¢i obrazkam ,,cloveka™ v ky-
merském slovnfku nau¢ném. Co vsak na né¢ho udélalo
nejsilnéjsi dojem, byla jeho bélost. Jeho kaze byla jako
tenky vlhky papir nebo jako okvétni listky bilého kvétu,
bilé rtze, jez nékdo smocil v bystré vodé; pod jeho ble-
dou kuzi bylo vidét modré zily. Vlasy mél rovnéz bilé,
bélostné, bilé jako cerstvy snfh, béloskvouci jako snih
snasejici se v paprscich zimniho slunce; vlasy naprosto
rovné, bez kudrlinky, jako stifbrna pfize, ostithané docela
nakratko a tak fidké, ze mu skrz n¢ prosvitala hlava, nebo
spis jeho lebka. Oboci mél také bilé; a stejné tak bilé mél
1 fasy. Albin to ale nebyl, ponévadz oci nemél razové, ny-
brz modré, jasné modré, azurové, jako modry smalt Lla-
sara Llaesgyfnewida v Mabinogi, jako tanky ve skaliscich
na brehu mofe, jako v démantech, jako v safirech zracilo
se v nich proslunéné povétti. Ty oci byly barvy vpravdé
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vodové, jejich modt sytd, a prece jasnd, jako hloub oblohy
vprostied léta.

Jako prvni Dr. Jonese napadlo, Ze se jedna o stvofeni
z jiné planety, o mimozemst'ana, muze z kosmu.

Ale co tomu cizinci fci?

Jak je ti? osmeélil se nakonec doktor. Citf$ se uz lip?

Hm?

Bylo zfejmé, ze ho nepoznava. A jak by také mobhl,
kdyz ho nikdy pfedtim nevidél? Uz tomu tak ale bylo,
prvni slovo, jez od n¢ho Dr. Jones slysel, bylo: ,,Hm?*

Je zmateny, povida Dr. Jones olbfimimu policistovi,
ktery sedél vedle — ve srovnani s tim slabym bilym sti{zli-
kem tak neumérné velky, silny a tmavy.

To se vi, souhlasil strazce poradku.

Doktor si povsiml, ze policista byl kromobycejné tlus-
ty. Podobal se kreslené postavicce straznika Ploda z ang-
lické détské knizky o Méste hracek a Dr. Jonesovi neuslo
ani to, ze mu na pravé ruce chybi palec a malicek. Pomy-
slel si, ze je to dost divné. Neocekava se snad od policis-
ta, aby prave oni byli ze vsech lidf télesné, ne-li dusevne,
celistvi?

Tu se chlapec znenadani postavil na nohy, pfikryvka
z néj sklouzla na zem a odhalila ho v celé jeho nahot¢,
hladkého a bilého jako mramorova socha. Policista bez
meskani pfiskocil a utlé télo znovu zabalil do piikryvky.

No jisté, uz té poznavam, povida mladik doktorovi
(az prekvapive vesele na nckoho, kdo jeste pied chvilkou
zamyslel spachat sebevrazdu), jak se dafi? Dlouho jsme
se nevideli.

Podal prazdny plastovy poharek tifprstému policistovi.

Diky za ten caj, pravil s podivaym cizim pifizvukem,
ackoli kymersky jinak mluvil docela obstojné, pajdu ted
domu s timhle vazenym panem, je to muj pfitel.
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Dobfe, jen jdéte, povida dalsi strazce poradku, ktery
vypadal, jako by ho vystfihli z papundeklu. Vedle né¢ho
a tlust¢ho, tifprstého straznika z Mésta hracek tu bylo
jeste asi pét dalsich policistt, z nichz kazdy jeden vypa-
dal jako papundeklova figurina. Druhy policista pak jesté
dodal:

Tu deku si muazete pujcit, venku je zima — zitra ji ale
nezapomerite pfinést.

Bylo az pfilis zfejmé, jak radi straznici jsou, Ze maji po
problému.

Mladik se chopil doktorova ramé. Piikryvku si pfe-
hodil pfes rameno, a jelikoz druhé rameno a paze, jiz se
zavesil do Dr. Jonese, zustaly holé, vypadal ted jako stary
Rek — a tak spolu ti dva vykrocili ven na ulici.

Neotacej se, $pitl hoch Dr. Jonesovi do ucha, kdyz byli
k papundeklovym straznikim zady, podezfivaji té. Davej
si pozor, nebo z tebe bude solny sloup, pokud se ohléd-
nes, vzpomen si na Sodomu.

Venku na ulici, stale se pfidrzuje doktorova ramé, se
otazal:

Kam ted’ pijdeme? Vis ty co? Dal bych si pomfrity
— smazené hranolky! Slo by to? Dame si kazdy porci hra-
nolkua?

To muzeme, odvétil Dr. Jones, jako by snad m¢l néja-
kou jinou moznost nez souhlasit.

Ptjdeme do ,,bramborové taverny®, jak fika vas budi-
tel Saunders Lewis.

Jakypak dojem ti dva budili, jak tak prochazeli més-
tem? Vyhlizeli vskutku prapodivné. Stary drobny dok-
tor v ¢erné vétrovce, muz malé postavy s prosedivélymi
blond vlasy (barvy $pinavé slamy) a jesté prosedivélejsi
peclive pestenou bradou, ve stfednich létech (tedy spise
na jejich sklonku), na nose bryle s tlustymi skly jako dveé
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¢inské svestky misto oci, kolem krku omotanou ¢ervenou
salu, jez jako by méla napovidat, ze se $téstim je na tom asi
tak stejné jako Absalom; zkratka a dobfe postava, na niz
by se v zastupu lidi nikdo nepodival dvakrat. Ruku v ruce
s nim, vyzably a bily, vsak kracel mladik v t6ze, polonahy,
kost a kiize. Takova kombinace pfirozené pfitahovala po-
zornost vsech. JelikoZ jsme ale na jihu Kymerska, vsichni
se za nimi sice otaceli a zirali s otevienou pusou, avsak
nikdo na n¢ ani slavkem nepromluvil.

V kramku s rychlym obcerstvenim znali Dr. Jonese
vsichni, a jelikoz mésto, o némz je tu fe¢, se nachazelo
v Cymoedd, v takfecenych Dolinach, kazdy o ném vedel
vse, co stalo za fec.

Za pultem stal jako obvykle Jabez Ifans, podle za-
zloutlého vysveédéeni, jez obdrzel pred deseti lety a které
nyni viselo v ramecku za nim na sténé¢ cerné jako mour,
(oficialn€) nejstarsi fritér ryb a hranolki na svété. Bylo
mu pozehnanych sto ¢tyfi let, byl hluchy jako poleno
a jeho ohromny cerveny nos vypadal zrovna tak jako
dakladné propeceny bramburek. Pomahal mu Melfyn,
jeho nejmladsi syn, tomu bylo pétasedmdesat a byl slepy
jako patrona. Na rozdil od lidi slepych od narozeni se
Melfynovi (kterého v jeho pétadvaceti oslepil vrouci tuk
vychrstnuvsi z otcovy panve) nikdy nepodafilo osvojit si
ruzné ukony, dokud byl mladsi; jeho tkolem bylo balit
jidlo do starych novin — takifkajic balit potravu do slov
— a dokonce i po mnohaleté praxi se mu z toho pokaz-
dé podafilo vyrobit pékny svincik. Jeho vékovity otec mu
vzdy nakonec musel pomahat, coz se dalo se Zeleznou
pravidelnosti u kazdého jednoho prodaného balicku, kaz-
dému jednomu zakaznikovi. Obsluha kramku s rychlym
obcerstvenim u Ifanse a Ifanse byla proto udésné zdlou-
hava, asi jako ¢ekani na autonomii pro Kymersko.
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Hranolky uz jsou skoro hotovy, zakficel ¢as od ¢asu
Melfyn, s hrsti papiru a horkych hranolkt vztycenou ve
vzduchu jako zapalnou obét” bohtim. Zakaznik si pak byl
nucen stézovat otci, jenz ho byl zase nucen, pokud ho
tedy slysel, obslouzit, a pokud mu dovolovaly jeho pa-
kostnici stizené prsty, slozit co mozna uhledny balicek.
Hranolky za to c¢ekani ale staly, vSechna Cest, Jabez Ifans
byl totiz nejen nejstarsim, ale (neoficialn¢) i vibec nejlep-
$im fritérem na svéte.

Toho dne vsak pan Ifans vénoval svym dvéma neob-
vyklym zakaznikim nedutklivy pohled a pfikazal Melfy-
novi, aby sel do zadni ¢asti kramku, kde oba bydleli — jako
by hrozilo nebezpeci, ze polonahého chlapce spatii. Tou
dobou v kramku nakupovali i dal$i lidé; Dr. Jones se ve
mésté mohl sotva hnout, aniz by pfitom nevidél nékoho,
kdo ho znal, a staci poznamenat, ze se toho dne nesetkal
se zrovna snasenlivou odezvou. Jakmile si tedy jeho novy
pfitel zasypal jidlo fadnou vrstvou soli a k tomu pfidal to-
lik octa, Ze by to utopilo Armadu spasy, doktor ho vyvlekl
z kramku ven.

Kdyz se octli znovu venku na ulici, fekl Dr. Jones:

Nejlip bude, kdyz se mnou hned ted” pijdes domu
a vezmes si néco na sebe.

Presné tohle jsem mél v umyslu, odvétil mladik.

A tak ona nezvykla dvojice kracela ulicemi, jez vypa-
daly jako fady domecku z Mésta hracek, az posléze dora-
zili k domu v fadové zastavbé, kde Dr. Jones bydlel.

Pii prohlidce domu vidél cizinec nasledujici. Vidél
velky ¢tvercovy pokoj, v némz bylo sice viecicko peclive
uspofadané, jinak byl vsak dosti holy a bezatésny. Videl
bily telefon s dlouhou stoc¢enou $nurou; malou cerve-
no-bilou kuchynku; malou modrou koupelnu. V malém
obyvacim pokojiku vidél malé radio, maly gauc se vzorem
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velkych oranzovych kvétt, cernych srdci a zeleného listo-
vi na kfiklavé Zlutém pozadi, krémové polstarky, krémo-
vé zavesy, lustr s krémovym stinitkem. Kdyz se rozhlédl,
videél pfi vstupu do kuchyné kavovar (¢erny plast), filtr na
vodu (bily plast), maly stolek a dv¢ stolicky (bilé dfevo).
Na sténé vidél hodiny na baterky, bilé s cervenymi ¢isly,
jejich rucicky (Cervené) se vsak prekvapivé pohybovaly
nikoli zleva doprava, jak by clovek ocekaval, nybrz na-
zpét, zprava doleva — tak napifklad ve ¢tvrt na dvanact
by si podle téchto hodin ¢lovék myslel, ze je tii ctvrte na
jednu, nez by si ovsem vsiml, ze ¢isla jdou rovnéz pozpat-
ku — kde by méla byt 11, byla 1, a 11 byla zase tam, kde by
mela byt 1, a tak dale. Videél sadu teflonovych panvi, noze,
rozlicné salky, hrnky — bylo jich Sest — povésené na stoja-
nu. Vidél bilou mikrovlnku a toustovac (bily plast). Kdyz
se vratil do obyvaku, vidél diskovy pfehravac a doktoro-
vu skrovnou sbirku kompaktnich diskt roztrousenou po
podlaze — pisn¢ Meiriona Williamse nazpivané Brynem
Terfelem, Boon Boom Johnyho Leea Hookera, Tiger Rag
od Louise Armstronga, The Al-Time Greatest Hits of Roy
Orbison.

Obrazy na sténach sestavaly toliko z vybéru fotografii
Dr. Jonese v cernych rameccich, pofizenych v raznych
obdobich jeho zivota. Jedna fotka ho zachycovala, jak se
v talaru, v narucich rulicku ovazanou cervenou stuhou,
kratkozrace culi kamsi za zada fotografa. Fotka s vou-
sem, jina zas s kratkymi licousy, fotka s knirem, dalsf fot-
ky, na nichz je zase hladce oholen. Tuhle zase stoji kdesi
na bfehu mofe, na sobé Sedy kardigan a ruce hluboko
v kapsach. Fotka, na niz sedi na zaprazi a mazli se se Se-
dou kockou, kterou tiskne k Sedému kardiganu — kocku
je pfitom vidno jen stézi. Fotky s brylemi, se slunecnimi
brylemi i bez bryli. Fotka, na niZ stoji pod stromem na
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zahradé, u nohou seschlé podzimni list{. Na dalsi fotce
kraci destém smérem k objektivu — oblicej sevieny jako
pést proti vétru. Fotografie, na niz stoji ve sn¢hu ve-
dle sn¢hulaka, na sobé hnédy kabat, okolo hlavy maji oba
omotanou Sedou $alu. Na vsech obrazcich stale a jenom
on, docela sam, jako by s nim nikdo nesdilel tyz svét. Kdo
ty fotografie asi pofidil? Cizinec si mohl pfedstavit, ze
doktor zkratka pozadal ndhodného kolemjdouctho, aby
ho vyfotil, a pak mu jednoduse podckoval za laskavost.
Ty fotky mély pfipominat ¢asy a mista.

Vidél také doktorovu sbirku knih, jeho sttl s hroma-
dou papirt bez ladu a skladu, pfipominajici sesuv pudy,
a uplnou sbirku svazkd kymerského slovniku nau¢ného
Y Gwyddoniadur.

Velmi dtulné... svym zptusobem, hodnotil po podrob-
ném prazkumu mladik.

Dr. Jones se odebral do loznice, vybral n¢jaké staré
saty — bilé tricko, staré dziny, zeleny vinény svetr s velky-
mi zlutymi kosoctverci, spodky a tmavé modré ponozky —
a vSechny je podal mladikovi.

Jdi do koupelny a oblec si to, pravil.

Za pét minut byl chlapec zpatky.

Tricko je tésné, povida, ale dziny jsou akorat, jestéze
sis je ohrnul a nezkratil je. To bylo, fekl bych, velmi pro-
ziravé. Svetr je taky v pofadku, dobfe, Ze je tak vytahany.
Jsem vyssi nez ty, zato ale uzsi.

Vypadas dost divné, povida doktor.

To je fuk.

Jak se jmenujes? zeptal se Dr. Jones.

Jmenuji se Melog.
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MEL: jest latkou tekutou ¢i polotekutou; uziva se pak
ten, jenz sbiran jest z kvéta rozlicnymi druhy vcel,
zvlaste pak véelou obecnou ¢ili medonosnou (lat. apis
mellifica), a to toliko tfidou, jiz zveme ,,délnice®.
OG: amorejsky kral Bazanu, jehoz panstvi citalo na
Sedesat mest... Podvrzeny spis o krali Ogovi byl od-
souzen...

Y Guwyddoniadur Cynreig

RANO

DR. JONESE PROBUDILO zvonéni jeho dvou budi-
kua. K tomu, aby se srovnal s tim, co nazyvame ,,realitou”,
potfeboval zpravidla notnou chvili. Kazdé rano vstaval
brzy, aby si mohl davat se v§im hezky nacas; nesnasel spé-
chani. Protahne si své svala prosté paze a bilé, holé nohy.
Vihave rozhrne zavésy (se zlutymi kvéty), podiva se ven
oknem (bez dvojité vyplné) a vidi protéjsi domy podoba-
jici se kostkam na hrani, vousatého mlékafe a jeho tichou
dodavku (pravé tu, jez pfed casem srazila devitiletého
chlapecka jménem Malcolm). Jde do koupelny, zamZzoura
ven skvirou mezi zeleno-bilymi zavésy a vidi dvorek, za-
plevelenou zahradku a zadni zdi domu (dalsi bloky z dét-
ské stavebnice), kocky na zdech, popelnice v ulicce mezi
domy a psy, ktefi v nich hledaji kosti.

Oplachne si oblicej studenou vodou. Teprve ted se
probouzi doopravdy. Dr. Jones véfi, ze spime, abychom
okusili smrt, ze spanek je nacvikem hrobu, generalkou na
smrt. Holf se, krvaci, sprchuje se. Osusi se. Cese se, $etie
pfitom kazdického vlasku. Oblékne se. Kdyz takhle zno-
vu vystavi sebe sama, Dr. Jones je zas jednou pfipraven
stanout tvafi v tvaf novému dni. Kazdé rano je takovym
malym zmrtvychvstanim.
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Jde po schodech (druhy a sedmy jako obvykle zavrzou)
dolti do kuchyné. Da vafit vodu, do $alku (s prasklinou nale-
vo napfi¢ modrymi pomnénkami) nasype lzicku kavového
prasku a zalije jej vrouci vodou. Sélek silné cerné kavy, husté
jako mokré uhli. Jesté jedna lzicka a trocha horké vody. Po
druhém salku si Dr. Jones bere vitaminy. Purpurovou pi-
lulku s vitaminem C; oranzovou pilulku s olejem z trescich
jater; zelenou s Cesnekem a petrzeli; modrou se Zelezem;
zlutou se Zensenem; na zaveér jeste jednu cervenou obsahu-
jici rozmanitou smés vitamint (pro jistotu). Dalsf kava a to-
pinka z celozrnného chleba (propecena do mahagonova),
potfena tenkou, sotva znatelnou vrstvou margarinu. Dr. Jo-
nes je ted’ zase jednou clenem lidského rodu.

Obvykle, to jest podle svého neménného kazdodenni-
ho potadku, by se byl Dr. Jones odebral z kuchyné rovnou
do obyvaku, kde by byl zasedl k psacimu stolu (ve tvaru
obdélniku, se dvéma zasuvkami, ktery zakoupil ve vetes-
nictvi za patnactliber) a pracoval na své studii kymerského
slovniku nau¢ného az do obéda (ve tfi ¢tvrté na jednu) —
s ptestavkou (ne delsi nez ¢tvrt hodinky) pfesné o jede-
nacté — a zrovna to se také Dr. Jones toho rana chystal
ude¢lat, jakmile vsak polozil ruku na kulatou kliku dveff
do obyvaku, rozpomnél se na Meloga. A jelikoz jeho host
spal na gauci pravé v pokoji za témito dvefmi, stézi mohl
Dr. Jones jen tak beze vseho nakracet dovnitf jako jindy,
aniz by pfitom mladika neprobudil. Bylo sedm hodin, pro
vétsinu dnesnich lidf pomérné brzka hodina.

Co si pocnu? pomysli si. Zvazuje jit na prochazku do
mésta. Napadne ho, ze piijde do obchodu na rohu a kou-
pi si noviny, ale z podpory uz mu ten den na noviny ne-
zbyvaly penize. Mohl by také jit na padu a pracovat tam,
nebo si jit sednout na zahradu, ta byla ovsem plna plevele
a kocicich vykalt. Stejné uz zase prselo. Tu ho napadlo
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trochu si zacvicit. Nemival ve zvyku délat cokoli fyzicky
namahavého, a tak se ted’ rozhodl dat si par klikd.

Dr. Jones si lehl na podlahu, bficho a oblicej na cer-
no-bilych ctvercovych dlazdicich v kuchyni. Na vyzab-
lych tenkych pazich se vzepjal z podlahy vzhiru; jednou
a zase se spustil na zem; znovu se vzepjal vzhuiru a zase
dold; znovu nahoru.

Zanedlouho zacal lapat po dechu a také si né¢jak hybl
se zady. To byl ale pitomy napad. Co si takhle poslechnout
radio? To ne, na anglickych programech jsou jenom samé
zpravy o vale¢nych hrizach a svétovych katastrofach,
a na ,,kymerském® rozhlase bude zase n¢jaky trouba jako
Dei Sulfryn mluvit anglicky a poustét americké nahravky.

Dr. Jones usedl na jednu z cervenych kovovych zidli ve
francouzském stylu v kuchyni a snazil se zachytit jakykoli
zvuk napovidajici o pohybu v obyvaku. Jak se tak snazil
vyplnit ¢as, hlavou mu proletéla fada véci. Aby si procvicil
pamet’, snazil si vybavit celé jedno heslo z Gwyddoniadura:

ADERYN: (Na zapamatovani docela snad-
né, pomyslel si.) PTACI zovou se veskef{ dru-
hov¢é tvort letu schopnych; zovou se téZ ope-
fenci, okfidlenci atd.; i vyznacuji se ode vsech
zivocichuv ostatnich tim, Ze jsout’ odéni pe-
fim a na misto prednich okoncin vybaveni kii-
dly, noh maji pak dvé a po jednom zobanu ¢i
zobaku: vsichni rozplozuji se kladenim vajec.
Sporné jest, zda u prvotniho stvofeni svého
posli jsou ze suchozemé, nebo z vodstva. Po-
davaje zpravu o praci pat¢ho dne (I. Mojz. 1,
20-21), déjepravec biblicky tlumoci slova
Bozi z onoho dne: ,,Vydejte vody hmyz duse
zivé v hojnosti, a ptactvo, kteréz by létalo nad
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zemi pod oblohou nebeskou. I stvofil Bah
velryby veliké a velijakou dusi Zivou, hybaji-
cf se, kterouzto v hojnosti vydaly vody podlé
pokolenti jejich, a vieliké ptactvo kiidla majici,
podlé pokoleni jeho.* Ve zpravé o praci dne
sestého, kdez pojednava se o stvofeni hovad,
zemeéplaziv a zvéte zemské (vers 25ty), neni
vsak o ptactvu zminky. Na zpusob rekapitula-
ce obecné vsi prace té stvofitelské se vsak arci
pravi (I. Mojz. 2, 19): ,,Nebo kdyz byl ucinil
Hospodin Bih z zemé vselikou zvét polni,
1 viecko ptactvo nebeské.

Bez tisténého textu pfed oc¢ima vSak nemohl pokraco-
vat. M¢l ovsem radost, Zze se mu podafilo vybavit si tak
podstatny kus hesla. K jazyku encyklopedie citil takovou
lasku, ze vzrudeni, jez zazival pii jeji cetbé, nebo kdyz si
takto vybavil né¢jakou jeji ¢ast, v ném budilo pocity blizké
piijemné télesné bolesti. Stara vétna skladba v ném vyvo-
lavala vlny vzrusivého brnéni po celé délce patefe a kaz-
dy druhy slovesny tvar a vazba, ba kazdé dels slovosled-
né spojeni jako by obracely zakonitosti moderniho jazyka
vzhuru nohama. Ty staré neuchytivsi se novotvary vedle
vylozenych archaismt a na druhé stran¢ tvara sice dosud
piijatelnych, avsak zastaralych, jako by ho lechtaly. Co ho
vsak okouzlovalo ze vSeho nejvice, byly ony vytfibené slov-
nf obraty jazyka devatenactého stoletd, tak ptivabné, a prece
tak ustrojné — ,,i vyznacujf se ode vsech Zivocichav ostat-
nich tim, ze jsout’ odéni pefim®, ,,d¢jepravec biblicky tlu-
mocdi slova Bozi“, ,kdez pojednava se o* a v neposledni
fadé ,,na zpusob rekapitulace obecné vsi prace té stvofi-
telské® — to vse pro n¢ho melo jakési uhrancivé kouzlo.
Jazyk se ale zménil, stale se méni a ménit se bude dal, 1 kdyz
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my uz tu nebudem. A dale ta usilovna snaha o objektivitu,
védeckost a nasledovani svétla doby a zaroven piijeti Bible
jako faktu. A pak problém srovnani nesrovnalosti ,,déje-
pravce biblického®. To vse ho pfivadélo do opojného vy-
trzeni a vibec se nedivil, Ze se rozhodl zasvétit cely sviy
zivot podrobné studii celé encyklopedie.

Kdyz se Dr. Jones znovu podival na hodiny, bylo
osm hodin (vypadalo to jako ¢tyfi hodiny). Pristoupil ke
dvefim obyvaku a pfitiskl k nim pravé ucho. Ticho jako
v hrobé. Mladik nejspis tvrdé spal.

Dr. Jones Sel zpatky do kuchyné a usedl. Ud¢lal si dalsi
topinku, doufaje, ze vané pekouciho se chleba jeho nové-
ho pfitele probudi.

Kdo ale vlastné byl ten chlapec? Byl to opravdu piitel?
Pratelsky, to sice byl, a od zacatku doktorovi tykal (snad
ponckud smeéle), byl vsak velice cizi. Odkud asi pochazel?
Ten cizi piizvuk, ktery bylo té¢Zko nékam zafadit. A proc se
jen clovek tak mlady, ¢ily a pohledny vysplhal na budovu
meéstské radnice s imyslem se zabit? Co se mu asi tehdy
honilo hlavou? V¢cera vyhlizel docela $t’astny a v dobrém
rozmaru. Dr. Jonesovi se nechtélo ho zasypavat otazkami,
nechtél ho rozrusit ani rozcilit. Uvniti vsak hotel zveda-
vosti — ta vyzablost, ty bilé vlasy, ty pronikavé modré oci.

A co ma asi ted v planu? Zustane néjakou dobu
s Dr. Jonesem, nez se zase vzpamatuje, nez se d4, jak se
buhviproc¢ fika, dohromady? Nebo se bude chtit vratit do
své zeme, domd, at’ uz to bylo kdekoli?

Doktor si mladika oblibil, byl pffjemnym a navzdory
vsi té podivnosti v jeho vzezfen{ i chovani také dobrym
spolecnikem. Kdyby se nakonec rozhodl ztstat v dokto-
rové domé po zbytek svych dni, nadSené by to pfivital.
Dokonce ani ndjem by na ném nechtél, ani by netrval na
tom, aby chodil do prace. Doktor si pfedstavoval, jak spolu
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ziji ve vzajemném pratelstvi a blazeném porozumeéni.
Proklabosili by celé noci, spolu by jedli a kazdé odpoled-
ne chodili na prochazky. Spolu by chodili do mésta na
nakup a odpoledne za pfiznivého pocasi do parku.

Svym zpusobem vidél Dr. Jones v navstévnikovi od-
poved na svoji samotu, odpoved na modlitbu bezvérce,
ktery se nemodlil. Mozna to byl ve skutec¢nosti andél, jenz
mu byl seslan z nebes, na ktera nevefil. Cozpak ho snad
poprvé nespatfil praveé na vzdusném pozadi oblak?

Z volného pokoje vyklidi staré krabice, skatule a hara-
burdi a d4a mu ho, at’ se tam zabydli. Vymaluje a vytapetu-
je a koupi mladikovi postel a novy nabytek a vsechno mu
to da do pokoje.

Ve ctvrt na dvanact, kdyz citil, ze kavy vypil uz piilis
(sedm nebo osm salku, kolik pfesné uz nedovedl spoci-
tat), se Dr. Jones rozhodl, ze zaklepe na dvefe obyvaku
a nabidne Melogovi snidani.

Zaklepal. Bez odezvy. Neklepal ale ztézka. Zaklepal
znovu a tentokrat zvolal: Melogu! To jméno mu vyslo
z ust jako sedmikraska v pusting, jako pisen v jeskyni.
Zaklepal znovu, tentokrat silnéji, a zeptal se: Melogu, das
si snidani? Topinku, vajicko natvrdo, kasi, slaninu, ovesné
vlocky, uzenace, croissanty? Bez odpovéedi. Melogu? Jsi
tam? Bez odpovedi.

Co kdyz se tam v noci, zatimco Dr. Jones spal, odpravil?
Tteba se povésil, podiezal si Zily, omotal si pfes hlavu igelito-
vy sacek, spolykal lahvicku praskt? Rozhodnému jedinci se
nabizelo tolik vSemoznych zptisobu, jak spachat sebevrazdu.

Mozna ale zkratka pofad jesté spal. Dr. Jones nemél na
vybranou, musel vejit. Co kdyz byl ale nahy? Co kdyz ho
tim, Ze ho probudi, rozhnévar Co kdyz byl zvykly vyspa-
vat do dvanacti nebo do dvou, do tif hodin odpoledne?

Dr. Jones se vzmuzil a pomalinku, zlehynka dvefe otevfel.
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Hlavnim dostiuc¢inénim psim jest slouziti panu a jeho
chvaly si ziskavati... V paldci jest pes ctizadostivym;
v boud¢ povahy otrocké. Za zadnych okolnosti ne-
bere v zfetel nikoho nezli toliko pana svého a jeho
soudruhtv. Tuldka pozna po satu ¢i drzeni postavy;
i bude ho, se¢ muze, drzeti stranou piibytku pano-
va. Kdyz v noci hlidkuje, jevi se na sluzbu svou tuto
patficné hrd; a tu kdyz piiblizi se cizinec, vSecek se
k nému kruté zatvrdi a jeho pfemuze, neb takového
povyku ztropi, ze jistotné mu clovék, byv z loze vy-
burcovan, na pomoc pfispécha.

Y Guwyddoniadur Cynreig

PSI

NA KRIKLAVEM GAUCI nikdo nespal; v pokoji do-
konce ani nikdo nebyl. Po tom, ze by tam byval né¢kdo
byl, nebylo sebemensi stopy. Na zemi u gauce lezel na
uhledné hromadce polstat, cisté bilé povleceni a vlnéna
deka — pfesné tak, jak je, slozené jak dopisni obalky, zane-
chal pro mladika Dr. Jones vcerejsiho vecera, nez sel na
kuté. Nikdo se jich ani nedotkl. Nikde ani fadka dika ¢i
sbohem. Byl pry¢, zmizel.

Co naplat, nezbyvalo nez se pustit do prace na ency-
klopedii. Usedl za stul a pokusil se ihned zacit.

ADAMANT: znamena nepremozitelny. Ze
vsech drahokamut vyznamenava se adamant
nejvyssi tvrdosti a nejskvostnéjsim leskem...
Barvy jest obycejné ciré.

Doktor vsak nemohl v praci pokracovat. Citil, jako by
na heslech a jejich formalnim jazyku bylo cosi legra¢ni-
ho, cosi bezdééné komického. Obycejné choval ke viemu



