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Ta mrtvola, cos loni zasadil v zahradé,
zacala uz RIicit?



CTVRTEK

Stejné jako vSechny ostatni i tento detektivni pribéh za-
¢ind navozenim toho, co ma ¢tena¥ na mysli, kdyZ hovo¥i
o atmosféfe. Nashromazdénim drobnych, peclivé vybranych
detailt, které vytvari sdileny mytus nalady, ¢asu a mista -
i kdyz ne vSech najednou, samoziejmé, to je dilezité. Au-
tor musi byt, a to plati pro vSechny, skrblik, jenZ poodkryva
pravdu kousek po kousku, protoZe kazdy roman je hadanka
a kazdy ¢tenafr ¢muchal.

Ne vsechny detektivky zacinaji vystupem hlavni postavy,
ale tato ano. Sedi v auté na misté spolujezdce. Uvodni véty
neprozradi rok, model ani znac¢ku vozu, to byste méli prilis
jednoduché, ale vidite, jak hrdina zasouva do magnetofonu
kazetu skupiny Wings a za¢ne hrat pisni¢ka Let ’"Em In. Hr-
dina koufi jointa a poda ho nové postavé, ridici, jehoZ pfi-
tomnost byla na za¢atku odstavce naznacena, nikoli vSak
vyslovné uvedena. MuZi - ano, oba jsou to muZi - na sobé
maji obleceni z doby, v niZ neZijete, ale znate ji z filmd a te-
levize: indicie pfibyvaji...

A nyni prichazi klicovy okamzik, prvni ¢ast dialogu:



,Co v tom loveckém klubu vibec lovi?“

»Vétdinou vysokou. BaZanty. Obcas i medvéda.”

LA co lidi?“

»jen mezi sebou.”

Zasméji se, ale vy citite vzruSeni. MoZna si vzpomenete
na film Nejnebezpecnéjsi hra, v némz bohaty excentrik vlaka
nic netusici muZe na sviij ostrov, aby si tam zalovili... Takze
ptjde o néco podobného? Ale poslouchejte, uz zase mluvi:

,Nase rodina je povazovana za jednu z nejchudsich. Vlast-
né nds trpi jen proto, Ze pat¥ime k zakladajicim ¢lentm.”

,Kolik vas je celkem?“

»Asi tak tficet rodin? Nebo vic? VSichni maji v aredlu
vlastni chaty. Kazdych par let nékdo ze ¢lent odejde a jiny
ho nahradi. Clenské poplatky jsou horentni.”

»A co za ty penize mate?”

,LoVi§té. Jezero se spoustou ryb a kdnoi. Klubovnu. Jidlo
pti velkych akcich.”

»Jako je tahle.”

,Presné, oslava ¢tvrtého Cervence s ohiiostrojem. Potom
Den obéti valky, Svatek prace, Novy rok... Zdminka k nasa-
vani a oumovani cizich Zenskych se vZdycky najde.”

JJsou i levné&jsi zptisoby, jak si uzit.”

,Tihle lidé maji penéz dost. Nebo méli. Ale ve skuteénosti
plati za odlehlost. Soukromi. Kilometry prazdnych lesnich
cest. Pohiebisté, kde mtizou zakopat svoje tajemstvi.”

»,Nebude jim vadit, Zes pozval pobudu, jako jsem ja?“

»,Ne, budou té brat jako novou hracku, kterou si miZou
chvili pfehazovat a pak se nad ni u skleni¢ky povySovat.“

,To zni baje¢né.”

,Stoji to za to, aspon vypadneme z mésta. Rozpada se.
A ted jedt& to d&sné horko. Rikal jsi, Ze stejné nemas nic
na praci.”

,Jeden p¥ipad jsem dostal.”

,0 co jde?“

,Nic zvla§tniho. Mimo mésto.”



»Fajn, nech si to pro sebe. KaZdopadné zenskym se libit
asi budes...”

Z marihuanové cigarety zbyl uz jen oharek. Vtom kolem
projede policejni auto a o¢i obou muzl ostrazité zabloudi
ke zpétnému zrcatku - sakra, vidél je, otoli se, spusti ma-
jacek a sirénu... Teprve ted do sebe zacinaji zapadat indicie
predchoziho dialogu. Ackoli to zatim nezaznélo, jste pre-
svédceni, Ze hrdinou je chlapik pozvany na vikend a fidic¢
zase tim, kdo Sikovné davkuje véechny ty naznakovité infor-
mace o loveckém klubu. Znate datum a mozna i desetileti,
kdy se déj odehrava, ale také socidlné-ekonomicky status
loveckého klubu a ¢aste¢né snad i moralni profil jeho ¢le-
nl. Narazky na sex vas nerozhodi, nejste puritani, i kdyz
asi nejsou uplné tim, co od detektivky oCekavate. Doufate,
Ze se nejednd o jednu z téch kniZzek, kde autor pfikraslu-
je nebo zamlZuje p¥ibéh sexem, nasilim a dal$im brakem.
Opravdovi spisovatelé - ti, jimZ véfite a neustdle se k nim
vracite - takové laciné triky nemaji zapottebi.

Policejni vz pokracuje v jizdé€, a kdyZ zmizi z dohledu,
oba muzi si oddechnou. Zapnou radio, z néhoz zni zlovést-
na predpovéd pocasi, a rozhovor se stoci k zadleZitostem,
které nas nemusi znepokojovat: starym pratel@um, politice,
filmu, hudbé... Citite, Ze se kdysi docela dobfe znali, ale
v poslednich letech spolu moc nemluvili, a kladete si otaz-
ku, proc¢ se asi dali znovu dohromady. Néco vam tika, Ze
i to mlze byt soucasti zahady.

Premitate vSak také nad vyréenym sl@ivkem ptipad: je
tedy nas hrdina soukromy detektiv? Vypada to, Ze se kniha
usazuje do pohodlného vzorce svého Zanru. Samoziejmé
Ze je tu detektiv, bez néj by to neslo. No vyborné. UZ dopre-
du tusite obrysy déje, predvidate faleSné stopy, slepé ulicky
i zplisoby, jimiz se spisovatel pokusi zakryt pravdu bijici do
oCi jako ukradeny dopis na krbové fimse. Hlavné aby pfi-
tom dodrzZel pravidla Zanru, protoze klamava detektivka je
tim nejhorsim druhem podvodu.



Ale k pravidlim se vratime pozdé&ji. Ted na Stérku zakiu-
pou pneumatiky a auto sjede z hlavni silnice na nezpe-
vnénou cestu, nepochybné vedouci k loveckému klubu,
a jak predpokladate, i ke smrti... Na stromech podél cesty
jsou pribité oranZové cedule se zdkazem vstupu, ndzvem
klubu - West Heart - a jeho znakem: medvédi hlavou se
dvéma puskami na pozadi. Bezdé¢né se vam vybavi lebka
a zktiZzené hnaty.

Po dlouhé jizd€ zdolaji muzi stary dievény mastek nad
potokem a zaénou mijet chaty, jak je nazval fidié, ale ve sku-
te¢nosti jde o velké a bytelné domy: nepochybné sidla boha-
¢l z mésta, kte¥i si na venkové ztidili svlij druhy, tfeti nebo
¢tvrty domov. Mezi stromy pableskuje jezero. Ve vodé se
cakaji déti a na pisecné plazi leZi naolejované Zeny s mod-
nimi sluneénimi brylemi... Po chvili dojedou ke klubovné.

»Necekal jsem, Ze bude tak velka.”

»Asi padesat pokoji. Kdyby se to tady nékdy rozpustilo,
mohl by z ni byt fajn hotel.”

LHrozi to?“

Muz pokréi rameny a vy si se zaujetim uvédomite, Ze
to neni odpovéd. Cvicenym okem nasledujete pohled na-
$eho hrdiny, ktery si prohlizi klubovnu, tfipodlazni monu-
ment ze dfeva a kamene postaveny po vzoru proslulych
starych hdjoven a obehnany kolem dokola mohutnou ve-
randou z robustnich klad, ovésenych vlajkovou vyzdobou
na vikendovou slavnost. Uvnitf po chvili bloudéni labyrin-
tem dfevéného obloZeni a temnych zakouti objevite hlavni
prostory, kde se nachazi jidelna, kuchyné a velky sal s ob-
rovskym krbem, v némz pry spravce od listopadu do b¥ezna
nepretrzité udrZuje ohen. Ve druhém podlazi je knihovna,
pracovna a nékolik pokoji pro hosty, které zabiraji i celé
treti podlazi. Suterén slouzi prevazné jako skladisté, acko-
li se v ném nachazi také vinny sklipek. Okamzité vas na-
padne, Ze tento detail nardzi na Poeovu povidku Sud vina
amontilladského.



To vSe se vSak nas hrdina dozvi az pozdé€ji, momentalné
je totiZ v plném proudu ,Sestd“. Jméno dostala podle hodi-
ny, kdy si ¢lenové klubu davaji prvni skleni¢ku, tedy aspon
oficidlné: traduji se otfepané vtipky, jestli si néktefi ¢leno-
vé v soukromi nedopfavaji ,Patou”, nebo dokonce ,Dva-
nactou”. Na verandé postava snad tucet lidi, v jedné ruce
koktejl, v druhé cigaretu. Vypravéji si historky, utahuji si
z tragédii a vazné prikyvuji bonmottim. Nasleduji zminky
o Geraldu Fordovi, péstovani arasid@i, Organizaci pro osvo-
bozeni Palestiny, letadlech Concorde nebo rostouci cené oh-
nostrojit v dobé dvoustého vyroci Spojenych statt - syrové
ingredience zdanlivych pravd vytvarejicich falesny svét, je-
hoZ postavy sehraji pro pobaveni pantomimu smrti. Zadna
snaha o zasazeni do souvislosti, asponl prozatim. Zmatené
atrzky rozhovord, které smite zaslechnout, vas zfejmé maji
udrzet v nejistoté, abyste hadali a tapali naslepo v mistnos-
ti, kde se jesté nerozsvitilo.

Bude jesté zitra co lovit?

Je tady?

Kolik hektarii chtéji vykdcet?

Videél jsi ji dnes rdno u snidané?

V kolik? Mdm novou pusku.

Koho?

Z druhé strany titesu jsem vSechno slySel.

Vypadala hrozné.

V Sest?

Ten uchazec...

Dobrych ctyti sta hektaril.

Julia ji minuly tyden vidéla plavat v jezete. Nahou.

Radsi v sedm. Moznd nds c¢ekd dlouhd noc.

Uprimneé? Nelibi se mi.

Takovd Skoda. Uz jsme nékdy prodali prdva na tézbu dieva?

Dost sesla, chudinka.

Méli bychom sem viibec zvdt nékoho dalsiho?

Mné taky ne. Jak bych to tekl... prosté se sem nehodi.



Uz to budou desitky let. Udinénd zoufalost.

KdyZ nic jiného, je potteba zachovat dekorum.

Zeptdm se Ramseyho a Duncana.

John ho tu chce jen proto, Ze md penize.

Nehodi se to.

Umis si predstavit jeji lékdrnicku? Musi tam mit prdski
jako v nemocnici.

Otto ne?

Pochybuju, Ze jeden &lovék miiZe ,zachrdnit klub®, jestli
tim mysli tohle.

Stromy zase vyrostou. Lepsi neZ proddvat pozemky.

Rekl bych, Ze by s ni mél Duncan néco délat, ale uz to ur-
cité zkousel.

S tou nohou toho moc nenachodi.

Nékteri si samozrejmé mysli, Ze to za zdchranu nestoji.

Moznd to nakonec budeme muset udélat.

Vsichni jsme se snazili, nebo snad ne?

Poté prijde na fadu predstavovani, béhem néhoz se ko-
ne¢né dozvite, Ze hrdina se jmenuje Adam McAnnis a fidic¢
James Blake, nasledované né€kolika odstavci, jejichz icelem
je predestfit vam obsazeni, postavy véetné jmen, ktera rov-
néz evokuji anglosaskou vyssi tfidu a na néz byste moh-
li narazit pfi melancholické prochazce v desti zapomenu-
tym hibitovem v Nové Anglii. Mayer, Garmond, Caldwell,
Burr, Talbot... Kazda postava ma néjaky typicky znak, kte-
ry vam je pomuiZe odliSit: Zena s jizvou na spanku, jiz se
snazi schovavat pod vlasy, muZ s podbradkem a nezdravé
nazloutlou pleti, mladsi kulhavy muz, Zena s bilym pruhem
v jinak tmavych vlasech. Samoziejmé vite, Ze kazdy popis
je zaroven otazkou. Jak k té jizvé prisla? Ma jatra poskoze-
na alkoholem? Jaka nehoda nebo traz zptisobily, Ze kulha,
a trpi kvili tomu sebelitosti? Z jaké tragédie nebo hrizy ji
zeSedivél pramen vlast?

Jste ve stfehu - jako zkuSeni ¢tenafi zanru krimi vite, Ze
jedna z téchto novych postav bude pravdépodobné vrahem,



ale ktera? Doufate, Ze spisovatel je natolik zku$eny, aby
se vyhnul prilis napadnym voditkéum. I nevhodné pfidavné
jméno, prislovce ¢i sotva patrny rytmus véty nebo slovni
spojeni miZe chytrému ¢tenafi napovédét, jak pribéh do-
padne. Sice si prejete, aby $lo o jednu z téch starych dobrych
detektivek, kde jsou hned zkraje uvedeny osoby a obsazeni,
ale zaroven se obavate nastrah: jak naptiklad spisovatel vy-
fesi zapeklité dilema s postavou, kterd neni tim, za koho se
vydava? Nebo dvou postav, které jsou ve skutec¢nosti jedi-
nou osobou, jez prijala cizi identitu a mozna sleduje Istivy
plan pomsty chystany desitky let? Neptisobilo by obsazeni
dvou takovych figur po zavérecném odhaleni jako Spinavy
trik? A neklame vas nakonec kazdé obsazeni, byt tfeba uz
jen proto, Ze néco vynecha?

X
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Pozorné prochazite seznam jmen a pak si uvédomite, Ze
McAnnis se vytratil na prizkum klubovny, ktera je az na
cinkani talif a klaboseni personalu v kuchyni opusténa.
V ruce svird poloprazdnou sklenku jako vstupenku nebo za-
minku, o¢ividny symbol p¥islusnosti. Pisobi naprosto ne-
nucené, jako bezelstny Clovék, ktery se jen zatoulal, roz-
hodné ne jako profesiondlni ¢muchal odhodlany zjistit...
A pravé v tomto poklidném okamziku se véty konecné sto-
¢i k hrdinovu popisu: McAnnisovi je pétatficet, ale vypa-
da starsi, ma ¢erny rozcuch, kadefe se mu vini az pres usi.
Tmavy knir mu dodava lehce zlovéstny vzhled, nékdy se
hodi, ale vétsinou je mu na obtiz. Z koutkli o¢i se mu roz-
bihaji vrasky, nikoli vS§ak od smichu, nybrz od neddvérivos-
ti, obvykly pfimhoufeny vyraz ¢lovéka unaveného z podra-
zl. M4 svétle modré odi - ,,0¢i po matce,” svéfuje se oblas
zenam, kdyZ je komentuji - a pravé ty vSechno prozrazuji:
jsou posmutnélé, obezietné a ublizené; takto se na vas né-
kdo diva, kdyz ocividné lZete, coZ je pro oba zdrojem rozpa-
kt a zklamani. Nos ma trochu nakfivo od davné rany pés-
ti, kterou mél predvidat. Hfbet levé ruky zdobi vystoupla
kulata jizva od zhavého doutniku - p¥ipominka $patnych
rozhodnuti a rizik, co se nevyplaci. Jako by néjakou potre-
boval.

McAnnis stale véri na obleky. Pfi své praci je bere jako
nutné zlo a nemysli tim Zadny z téch volnocasovych vystiel-
k. Opravdovy oblek, byt tfeba i laciny a obnoseny, dokaze
oteviit spoustu dvefi a rozvazat lidem jazyk, zvlast kdyz vy-
tahne penéZenku a ukazZe odznak, jehoZ pravost by obstédla
i pfi dikladné kontrole. McAnnis nosi povolenou kravatu.
Kdyz se vecer pred ulehnutim nezapomene svléknout, ne-
chava ji na kosili, kterou si sunda.

Na tento vylet si vzal hnédy oblek, zlutou kosili a oran-
zovo-Cervenou kravatu. Po nékolika hodinach v auté se



ukazalo, Ze cely komplet navzdory tvrzeni prodejce neni
nemackavy.

McAnnis vysSel po schodech do patra. Knihovna je ve
slabnoucim sluneénim svétle potemnéla. Na mosazné ta-
bulce vedle dvefi stoji: S diky doktoru Blakeovi a jeho cho-
ti za vénovdni soukromé sbirky. Prosinec 1929. Dobro¢inny
prispévek odeditatelny z dani, pomysli si McAnnis. Akorat
po krachu na burze.

Vétsinu knihovny tvoii tlusté svazky vazané v kazi. Jed-
na police je zasvécena lovu a rybafeni. Dalsi zapliiuje cosi,
co vypada jako pisemnosti West Heartu véetné svazanych
klubovych zpravodajt za desitky let. U jedné stény Zadné
police nestoji, zato ji zdobi dvé mohutné vycpané jeleni hla-
vy, obklopené témér dvéma tucty mosaznych tabulek s leto-
pocty a jmény predsedd klubu, z nichz kazdy podle véeho
slouZil pét let. McAnnis si je zamyS$lené prohlizi, vtom vSak
do mistnosti vpadne jeden z ¢lent klubu. Reginald Talbot,
pokladnik. Je to nervézni muzik s brylemi a vysokym Ce-
lem, ktery - jak McAnnisovi neujde - ani na chvili nepte-
stava mrkat.

,Dobry den, vy jste ten detektiv, Ze? McAdams.“

»,McAnnis. Adam McAnnis.“

,Ovsem. Slysel jsem, jak se bavite s Jamesem. Hledate ne-
zbytnost?“

,Co?“

yPromiiite, zdchod. Tady tomu tak ¥ikdme.“

»~Aha. Ne, jen jsem se rozhlizel.”

,Doufam, Ze nic nevySetfujete,” nadhodi Reginald Talbot
a zatfepota pritom vicky.

,Chran bith,“ odpovi McAnnis. , Kdybych pouzival pichaé-
ky, davno bych mél padla.”

»MozZna po ni¢em nepatrate, ale zlociny si vas najdou
samy,” podotkne Reginald Talbot. ,Tak to chodi snad ve
vSech detektivnich romanech. Inspektor rekreuje na dovo-
lené v hotelu, kdyZ se ndhle ztrati jeden z host@.“



»A obvykle se najde mrtvy,“ doda McAnnis. ,Ale ne, ja ve
volném case o mrtvoly vétSinou nezakopavam. Spis bych
ted potfeboval dolit.“ Pozvedne sklenicku.

,S tim vam uréité pomtiZzeme.“

»Ale zajimalo by mé...,“ pokraduje McAnnis.

,Ano?“

,Na téch tabulkach jsou vSichni pfedsedové klubu?“

,Myslim, Ze ano. Pro&?“

,Rikam si, co se asi stalo ve t¥icatych letech.”

,Jak to myslite?“

, Ty tabulky jsou po péti letech. Ale roky 1935 az 1940 chy-
bi. Mame tu Horace Burra, 1930 az 1935, a pak aZ Russella
Caldwella, 1940 az 1945.“

Reginald Talbot se predkloni. ,Mate pravdu. Zvlastni.”

»Jak si to vysvétlujete?”

,Viubec netusim. Mazete se zeptat nékoho z pamétnikd,
jestli vas to tak zajimd. I kdyZz moc nechdpu pro¢.“

,Sila zvyku.“

,Detektiv se nezapie.”

,Tak né&jak.”

,Dobra. Tak pojdte, dolijeme vam.“ Reginald Talbot plav-
né vykroci ke dvefim a predstira nenucenost jako Spatny
ochotnik. ,Nemt@Zeme prece dopustit, aby se nam tady bez
doprovodu potulovali cizinci a odhalovali nase tajemstvi.”

X

Venku na verand@ nabira ,Sestd” na obratkach a lidem se
rozvazuji jazyky u prvni, druhé nebo tfeti sklenicky vecera.
McAnnis usrkava novy koktejl, prohlizi si GCastniky vecir-
ku a snaZi se je prifadit ke jméntim v klubové sloZce, kte-
rou si pripravil a ukryl ve Zlutych deskach pod plavkami
v malé prirucni tasce.

Pritomni na sobé maji hnédé, oranzové, Zluté a svétle mod-
ré obleCeni - kolektivni estetika, kterou podle spisovatele



asi nejlépe vystihuji nazvy a symboly obchodnich znacek:
kalhoty Wear-Dated® Acrilan® s technologii Sansabelt®, leh-
ké akrylové svetry Orlon®, polyesterové dziny Fortrel®, dvo-
jité tkané kalhoty PERMA-PREST® z bavlny a polyesteru Da-
cron® s pasovkou Ban-Rol®, polyesterové kalhoty Trevira®
a Kodel®, polokosile Ban-Lon®, svetfiky z mercerované bavl-
ny Durene®, ipletové kosile Ultriana®, kosile z triacetatu Ar-
nel® s kratkym rukavem a potiskem, nylonové sukné Avril®,
dvouvrstvé topy Nyesta® z nylonu Antron®, hedvabné halenky
Qiana®, ponozky SANI-GARD® v botach na klinovém podpat-
ku a s podrazkou z termoplastické gumy Kraton®, porome-
rové obuvni svrsky Porvair® s aligatofim vzorem...

Vétsina muzi nosi rizné varianty polokosil Izod Lacoste
nebo Brooks Brothers, i kdyZ néktefi se snazi v duchu ne-
zavislé médy plisobit uvolnéné v priléhavych, bohaté vzo-
rovanych a vice ¢i méné rozepnutych kosilich Huk-A-Poo.
Starsi generace se poti v riZovych nebo kanarkovych spor-
tovnich sakach od Billa Blasse a v kostkovanych kalhotach,
pres které jim pretéka pupek.
halenky, dlouhé Saty a Saty bez rukavt od Lilly Pulitzer,
svetfiky Austin Hill s barevné sladénymi hedvabnymi $atky,
oranzové kvétinové blazy Skyr, kalhoty Meadowbank, svet-
ry Herman Geist a kalhotové sukné od Gordon of Philadel-
phia... Teprve pfi pohledu na viechny ty znacky z jiné doby
si uvédomite, Ze vam doted v pfibéhu chybély Zeny - pravé
ony pritom Casto byvaji obéti, vrahem ¢i motivem zlo¢inu.
Dokonce i pro mizogynniho Sherlocka Holmese se Irene
Adlerova, ktera se objevila presné v jediné povidce, ukazala
v priibéhu let jako neocenitelna: Zena, ktera v holmesovské
tradici pridava trochu riZe na tvar jinak sexudlné fadniho
kanonu. TakZe ted s potésenim vidite Adama McAnnise, jak
hovofi s Jane Garmondovou, jejiz blondaté polodlouhé vla-
sy CasteCné zakryvaji jizvu na spanku. Je to atraktivni Zena,
moznd tak o deset let stardi nez McAnnis. Ma oriskové oci,



svétlou plet a na sobé zelené zavinovaci Saty Diane von
Furstenberg. Kolem ust se ji zraci to, co spisovatelé radi
oznaluji za nddech smutku; pfesné ten typ Zeny, jejiz po-
tomci naleznou po staletich denik s basnémi, které cely Zi-
vot tajné psala, nebo navonény bali¢ek vybledlych dopistt
od nestastné lasky, uz desitky let mrtvé.

“ oy

,Vas manzel je John,“ fekne McAnnis. ,Pfedseda klubu.”
,Ano.“

,TakzZe vy jste prvni dama?“

Jane Garmondova zavrti hlavou. , To tézko. Je to dost
otravna prace. Samé papirovani. Upfimné feCeno, tak né-
jak se to prenasi z rodiny na rodinu. Pfedavani musle ko-
lem ohné.“

,Pdn much, ze?“

»,Vyborné. Kazdopadné na tom neni nic zvlastniho. Mota
se tady spousta byvalych predsedd.”

,Nap¥iklad?“

,No, tfeba doktor Blake byl jednim z nich. A Duncan
Mayer taky.”

,TakzZe... vy jste se sem privdala?“

Jane Garmondova se rozvazné napije bilého vina. Ve
sklenici zachrasti kostky ledu, které si do ni pfedtim vho-
dila. ,VZdycky své hostitele vyslychate?“ zepta se.

,Tomu se fika konverzace!“ zaprotestuje McAnnis.

»Jen vas popichuju. Ne, nepfivdala. Jsem tu celou vé¢nost.
Vlastné uZ od narozeni. Piivodné jsem Talbotova. Reg Tal-
bot je mtj bratr.”

,Pfed chvili jsem ho potkal v knihovné.“

»Ano, vidéla jsem vas vychazet. TakZe... znam to tady
odjakziva. S nékterymi z téch lidi se pratelim od détstvi.
V8ichni jsme tu travili kazdé 1éto, az do puberty.”

McAnnis se odml¢i. Tu metodu poznavate: kazdy dob-
ry vysSetfovatel vi, Ze ml¢eni povzbuzuje subjekt k tomu,
aby vzniklou mezeru vyplnil. Zvlast kdyZz podeziely nema
Cisté svédomi, zoufale se snazi zahladit jakékoli rozpaky



a domniva se, Ze diky tomu bude pisobit pfirozenéji a ne-
vinng&;ji, ale ve skuteénosti je opak pravdou. Clovéku je od
prirody vlastni, Ze se snazi zalibit, a schopny detektiv nebo
podvodnik dokaZe této Zalostné zranitelnosti vyuzit.

,Tak tfeba tahle jizva,” fekne Jane Garmondova a dotkne
se Cela. ,Duncan Mayer mé trefil prakem. Krvacelo to jako
blazen.”

,Proboha. Doufdm, Ze to pofadné schytal.”

,Kdybyste znal jeho otce, tak byste mluvil jinak. Dostal
tak nafezano, Ze se jeho kfik nesl aZ na druhou stranu je-
zera."

McAnnis hodla pritladit na pilu, ndhle se k nim vsak
pripoji dalsi lidé - Meredith Blakeova a Claudia Mayerova
(zena s bilym pramenem vlast) spolu se dvéma mlads$imi
muzi: Claudiinym synem, kulhavym Ottem Mayerem, a Ja-
ninym synem Ramseym Garmondem.

LN~s

McAnnis odrazi otazky zdvotilou konverzaci, klidné si
prohliZi nové zndmé a pritom se snazi vdechnout suchym,
bezkrevnym faktlim ze své sloZky trochu Zivota. Shromaz-
dil data a informace z rodnych listi a $kolnich dokumen-
tl a v Ramseyho pripadé i jeden nevinny zdznam v trest-
nim rejstiiku kvili nepovedenému studentskému zertiku,
co skoncil pred Spatnym soudcem, nebo mozZna pred dob-
rym, ale ve $patny den. Otto Mayer je tmavovlasy a vysoky,
ale paisobi divné: ramena ma nakftivo, jako by mu zmrzace-
nou nohu utdhli sroubem o ¢tvrt otacky vic, a cely se pro-
to zkroutil na stranu. Ramsey Garmond predstavuje jeho
pravy opak: blondak s bridlicové modryma o¢ima, pohled-
ny a dobfe stavény - nejspis zavodné vesluje, napadne Mc-
Annise -, a kdyZ si podaji ruce, poplaca detektiva po rame-
ni jako starého znamého. Na rtech mu hraje sebevédomy
asmév mladika, ktery oCekava zafnou budoucnost.

Ze slozky si McAnnis pamatuje, Zze Otto a Ramsey se na-
rodili jen nékolik mésicl po sobé. Museli tu spolu vyristat:
1éta, vikendy, prazdniny. Chovaji se nenucené, jako bratfi,



nebo aspon celozivotni pratelé, McAnnisovi vSak pripomi-
naji odvracené strany mince. Panna, nebo orel?

... detektiv?“ ptd se Ramsey Garmond.

,Ano?“

,Nebo se o to s ndmi nepodélite?”

McAnnis si uvédomi, Ze mu néco uniklo.

,Omlouvam se. Jak znéla otazka?“

,Jaké je to byt detektiv?“

,Zdaleka ne jako ve filmech,“ odpovi McAnnis.

,Ale uréité vic vzrudujici nez dafiové pravo,“ poznamena
Ramsey Garmond.

,To zalezi na danich,” opaéi McAnnis.

,Ramsey pracuje u otce,” vysvétli Jane Garmondova.
,U Johna. Véfte mi, Ze na tom nic vzru$ujiciho neni.”

»,Tak uz nas nenapinejte,” naléha Otto Mayer. ,Povézte
nam néjakou detektivni historku.“

McAnnis si povzdechne. Vétsinu jeho prace tvori napros-
to vSedni tragédie: nevéry, zpronevéry, pohfeSované osoby
(v jednom obzvlast zoufalém obdobi také pohfesovana koc-
ka). Obcas se ale objevi i néco zajimavéjsiho. Jednou jisty
otec pozadal McAnnise, jestli by ,ve spolupraci se zdro-
ji ve vladé“ mohl zprostfedkovat ndvrat jeho syna z Van-
couveru poté, co kluk v pfimém prenosu mistnich zprav
spalil povolavaci rozkaz. Jindy se zase jedna Zena zepta-
la, kolik by chtél za zabiti jejtho manZela. A loni ho jeden
nestastny mladik pozadal, aby vypatral jeho biologickou
matku.

Tu a tam za McAnnisem chodili i zastupci pojistoven,
kdyz se ocitli v tizkych. Nedélali to radi. Nejspi$ jim to pf¥i-
padalo poniZujici. Vzpomnél si na jednoho pojistovaci-
ho agenta, co se znechucené rozhliZel po jeho kancelaii
a mezi palcem a ukazovakem $titivé drzel McAnnisovu vi-
zitku, jako by mohl néco chytit.

,Jde o pripad pozaru, pane McAnnisi. Mensi obchodni
dém. Rodinny.“



»,Nehoda, ale mate podezfeni na zha¥stvi.“

LJisté.”

,Prog&?“

»Protoze to tak vzdycky byva,“ odtusil pojistovak.

McAnnis prileZitostné dostal i firemni zakazku vydava-
nou za soukromou zalezitost: kdysi si ho najal muz oble-
¢eny jako pravnik, aby nasel diikaz o nevéfe jiného muZze.

,Jde o vasi Zenu?“

,JistéZe ne.“

»Tak pro¢ vas to trapi?“ zajimal se McAnnis.

»Jen chceme mit né&jakou pojistku.”

,Chceme? Kdo presné?”

Odpovédi se nedockal. Zjistil vsak, Ze zaletnik je vrcho-
lovym manaZerem velké banky, ktera se pravé nachazela
uprostied slozité a nakladné akvizice. ManaZer si pocinal
hloupé a indiskrétné. McAnnis ziskal kompromitujici fot-
ky, o néZ pravnik stal. Pozdéji se docetl v novinach, Ze ak-
vizice padla.

A nékdy se mu dostaly na sttil i tézko fesitelné problémy
toho nejosobnéjsiho razu: zoufaly otec po ném chtél, aby
dostal syna ze zavislosti na heroinu.

,To neni prace pro mé&,“ namitl McAnnis. ,Potfebujete 1é-
kafe. Nebo psychologa. MoZnda knéze.“

»,1V sezenu, ale nejd¥iv mu musim zatnout tipec. Syn se
taha s jednim kamaradem... Ma na néj $patny vliv. Je to do-
davatel. Dealer.”

McAnnis vytusil, kam to sméfuje. ,A po mné chcete co?”

»Abyste toho kamarada presvédcil, Ze mij syn za to ne-
stoji.“

Presvédcil. Jak ohebné slovo. Mnohovrstevnaté a nejed-
noznacné. McAnnis vsak védél, co znamenda. Mosazny bo-
xer, téZky kozeny obusek. VyCkavani ve stinném vchodu, az
obét vyjde z baru nebo restaurace: rychla a bolestna rana do
kolena, nafikavy slib obéti, Ze udéla, co se po ni chce. Mc-
Annisovi nabizeli podobnou $pinavou praci ¢asto, ale nikdy



ji nevzal. Ten otec vSak tolik naléhal, Ze McAnnis souhla-
sil, Ze ,se na to podiva“. Ukazalo se, Ze drogy prodava syn,
nikoli kamarad.

Mate pochopeni pro McAnnisovu neochotu se o tyto p¥i-
padové studie délit. Vasi oblibeni detektivové byvaji ml¢en-
livi tvorové, strozi tajnistkari placeni za nevyzpytatelnost
a diskrétnost, soucasné vsak vite, Ze by si pocinal kontra-
produktivné, kdyby otravil vSechny potencidlné uZitecné
osoby. Potfebuje, aby se rozmluvili, takZe nékdy mluvi i on.
Kazdy detektiv ma proto v zdloze néjakou historku, jiz by
nasytil choutky zvédavcti. Nemusi byt pravdiva, aplné sta-
¢i, kdyz tak ptisobi, a musi také obsahovat prvky napomoc-
né pii dalsim vySetfovani a vyslychani téch, kdo ji uslysi.
Tady mate historku, kterou McAnnis odvypravi skupiné€ a jiz
v duchu vZdy oznacoval jako:

CPRIPAD SEKTA

Slo o nep&knou kauzu. Rodiée si ho najali, aby na3el a vy-
svobodil jejich dceru ze spart jedné kalifornské sekty. Tydny
sledovani, prace v utajeni. Revolucionafi s arzenalem pusek
ve sklepich. Déti pichajici si heroin v parku. Guru si fikal
Ayuva Daeva, ale ve skute¢nosti se jmenoval David Sherwin
a pochazel z Manhattanu. Byl to uz jeho druhy pokus o za-
loZeni vlastniho ndboZenstvi. Jak se McAnnisovi podafilo
zjistit, ten prvni se zhroutil, kdyZ ho obvinili z vystavovani
nekrytych Sekd. Dcera, jak se dozvédél, se kdysi pratelila
s Angelou Atwoodovou alias generalkou Gelinou - ,mluv-
¢i“ takzvané Symbionské osvobozenecké armady, uhote-
lou 17. kvétna 1974 poté, co pfi prestielce s policii vzplal
konspirac¢ni byt armady v Los Angeles. Mohlo to dopadnout
hiir, chtél fict divéingm rodi¢tm, ale rozmyslel si to, kdyz
ji nalezl. Guru si strkal do kapsy Seky a dalsi dary, které do
Kalifornie posilali ustarani rodi¢e iidajné na podporu jejich



vysvobozeni z ttrap té bludné reality. VSechno ve skutec-
nosti putovalo na bankovni et vedeny na jméno David
Sherwin. Hasis, LSD a heroin slouzily k tomu, aby divky
zlstaly poslusné. McAnnis uz mél jeden podobny p¥ipad
za sebou a védé€l, co u sekt nezabira - slova. Zabiraly jen
anosy. Chytil ji na ulici za bilého dne, kdyZ $la s jednou
dalsi oddanou vyznavackou Ayuvy Daevy, ruce plné papi-
rovych tasek s nakoupenymi potravinami. Str¢il ji do auta
z ptjcovny, nasadil pouta - Dobytku! Fasisto! k¥iCela na néj
navzdory jeho del$im vlastim a knirku, Zmrde zkurvene;j! -
a odvezl ji do pronajatého odlehlého bungalovu v kopcich,
kde na ni netrpélivé ¢ekali rodi¢e. Tam se to ovSem zvrtlo,
protoze misto zkuseného psychologa a odbornika na sekty,
ktery tam mél byt, vrazil otec - 1ékaf — divce do ruky injek-
ci a nechal ji pfevézt do psychiatrické 1éCebny v Napé€, kde
zlstava, pokud je mu zndmo, dodnes. PoSlete mi fakturu,
tekl otec, nez odjel v oblacich prachu a stérku...

X

,To je hrtiza,” vydechne Claudia Mayerova a v bledé tvafi
se ji mihne zdéseni. M4 jemné klenuté obodci a vysoké licni
kosti. McAnnisovi neujde, Ze v pfitomnosti ostatnich pt-
sobi rozpacité, jako herecka, jiz vehnali na jevisté, aniz by
znala text hry.

»A co jste udélal?“ zepta se Otto Mayer.

»,Nechal jsem si proplatit Sek.“

,To jste se ji nepokusil pomoct?” podivi se Jane Garmon-
dova.

,Co bych zmohl?“ odpovi McAnnis. ,Rodi¢e za ni zodpo-
vidali jako zdkonni zastupci. Byla zavisla na drogach, navic
Clenka sekty. Soudy s oblibou posilaji takové hezké mladé
divky pod zamek, aby se pokusily obnovit jejich panenstvi.
Obrazné feéeno.”

,MEéI jste aspoii néco zkusit,“ $pitne Claudia Mayerova.



»,Délam, co mizu,“ odvéti McAnnis. ,Jak to jen bylo? ,Témi
bidnymi ulicemi musi kra¢et muz, ktery sdm neni bidak.“

,Co to je?”

»,Raymond Chandler. O tom, Ze soukromy detektiv musi
zlstat Cestnym muzem, jimZ samoziejmé sam nikdy nebyl.
Dashiell Hammett, ten ano, a mnohé vidél docela jinak.”

,Jsem moc rada, Ze jste s Jamesem ptijel,“ fekne Mere-
dith Blakeova s lehkosti hostitelky zbéhlé v usmeérnovani
konverzace. K ostatnim dodala: ,Adama jsme nevidéli ko-
lik... deset let?“

,Jesté vic.”

»A co vas dva svedlo opét dohromady?“

Meredith Blakeova, usmévava a zdvoril4, ale bystra Zena:
ma tvar babicky s ofima pravnika. Tak néjak by asi vypadala
lady Macbeth, kdyby s manzelem nepadli za obét své prokle-
té ctizaddosti, pomysli si McAnnis. Svétlé prosedivélé vlasy
sepnuté do drdolu, na sobé Saty s kvétinovym vzorem, které
1ze nejlépe popsat jako ,praktické“. McAnnis si ji Zivé vyba-
vuje z vikendd, kdy on a James jezdivali taxikem s ptislibem
domaciho jidla a hromadou $pinavého pradla do bytu Bla-
keovych v newyorské ¢tvrti East Sixties, oznaCované dokto-
rem napal v Zertu za ,Bozi zemi“. Pamatoval si, jak p¥i jedné
oslavé, kdyz doktora Blakea povysili na vedouciho oddélent,
proplouvala knihovnou, nabizela pfedkrmy, dolévala napoje
a mlCky p¥itom posuzovala hosty. Vzdycky ji povazoval za tu
chytrou - rozhodné byla chytfejsi nez jeji manZel. Proto mu
neuslo, na co se ve skute¢nosti pta: Proc tady jste?

»,No, kontaktoval jsem Jamese,” fekne McAnnis.

,Ano, zminil se,“ pFitakd Meredith Blakeova. ,Ale nefekl
proé.“

,Potkal jsem nékoho, koho jsme oba d¥iv znali.”

,Né&jakou holku?“ zepta se Otto Mayer.

,Byvalého spolubydliciho. Ptal se, jak se Jamesovi dafi,
aja si uvédomil, Ze vlastné ani nevim. Tak jsem mu zavolal.”

,Kde jste vzal jeho &islo?“ vyzvida Meredith Blakeova.



McAnnis se usméje. ,Jsem prece detektiv.”

Meredith Blakeova nespokojené prikyvne. ,Jisté. No, ¢eka
vas nabity vikend. Taborak, souboj o meloun v bazénu, ha-
zeni vajicek, ohnostroj. Samoziejmé za predpokladu, Ze nas
nesplachne boutka. Kvili ni jsme v8echno o den posunuli.”

,V radiu se o boufce zminili,“ potvrdi McAnnis. ,Pry bude
hodné silna. Kdy se ma p¥ihnat?“

,Dneska ne,“ podotkne Claudia Mayerova.

,Zitra vecer,“ doplni Meredith Blakeova. ,Pozdé&. AZ po
ohnostroji. Vklubu mozZna vypadne proud. Mame samoziej-
mé generatory, ale cesty poté byvaji nesjizdné. Jsou sama
hlina a $térk. Mluvilo se o tom, Ze nékteré z nich vyasfaltu-
jeme, ale néjak jsme se k tomu nedostali. A taky tu mame
most. Je stary, hodné stary.”

»,Mohl byste tady uviznout,” varuje Ramsey Garmond.

,Potés panbiih,” zhrozi se McAnnis ke vS§eobecnému po-
baveni.

X

Pozdéji McAnnis najde Claudii Mayerovou na klidném konci
verandy pod starou vlajkou USA se tfinacti hvézdami v kru-
hu, vyvésenou pro tuto prileZitost. Na stole vedle ni stoji
poloprazdna lahev bilého, na sobé ma lila letni Saty, které
vysly z médy pred nékolika lety. Odhaduje, Ze ji miZe byt
tak padesat, Cerné vlasy nad bledym ¢elem uz ji kaZdopadné
Sedivi. Je stihla. Mozna az prilis. Kdyz k nému vzhlédne, Mc-
Annis ma zvlastni pocit, Ze na néj z téch oci hledi vézenky-
né svirajici mtize cely.

,MtZu se pridat?“

»Ale oviem,“ odpovi Claudia Mayerova a sklenkou vina
ukédZe na prazdné kieslo. ,Umi byt nesnesitelni, zZe?“

,Pripadaji mi fajn.”

»,Musite je lip poznat,” fekne mu. ,Duncan mé na tyhle
akce vzdycky donuti jit.”



,Myslite na ,Sestou’?“

Claudia Mayerova se pousmeéje a McAnnis zahlédne za-
blesk jiné Zeny - Zeny, kterou mohla byt nebo mozna kdysi
byla. Co se zménilo? uvazuje. ,Pochytil jste mistni hantyrku,”
podotkne. ,0 ,nezbytnosti‘ uz jste slysel?“

»Ano. Nastésti.“

»,Tady v klubu se pouziva urdity... jazyk. Slovnik, jemuz
nema byt rozumét. Tedy, vlastné nevim, jestli je to ucel, ale
kazdopadné to tak funguje. Pro lidi zven¢i zni nesrozumi-
telné. MiZete se ho naucit, miZete jim dokonce mluvit, ale
nikdy ho neovladnete plynné, jestli mi rozumite. Nicméné
Duncan se v tom narodil.”

»Je to jazyk penéz,“ fekne McAnnis.

»,Mozna. I kdyz klub uZ neni, co byval.”

McAnnis se odml¢i a da ji Cas a prostor, aby to rozvedla.
Ona se k tomu v8ak nema4, a tak McAnnis odbo¢i: ,,Omlou-
vam se, jestli vds moje historka rozrusila.”

,Byla to jen historka?“

,Myslite, jako jestli je pravdiva?“

,Ano.“

,Kdyz feknu, Ze ne, ulevi se vam?“

,Ne.“

JJe to skutedny pfib&h,“ fekne McAnnis. ,Bohuzel.”

,Zda se to tak snadné, nékoho zavfit,“ pronese Claudia
Mayerova, ,kdyz to opravdu chcete ud€lat. Jak to udélal otec
té divce. Staci prohlasit, Ze je ¢lovék blazen. Nebezpelny
sam sobé. Ze je to pro jeho vlastni dobro. A tak dale. Zni to
jako padné argumenty, nemyslite? A pritom zneuZit néci
touhy konat dobro k pachdani zla.”

,V kategoriich dobra a zla se snazim neuvaZovat.“

»Ale co jiného zbyva?“ zepta se. Dopije vino do dna. ,Vy
asi nejste vé¥ici, Ze, pane McAnnisi?“

,Nijak zvlast,“ odvéti.

»Ja jsem nejdfiv nevéfila, pak jsem viru nasla a zase ji
ztratila.”



