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Pro
Mary Georgeovou
a
Ann Pymovou,
které mi poskytly k uzivani nadherny byt,
bez néhoz by tato kniha nikdy nespatftila svétlo svéta.



To, co nakonec pretrva v povédomi lidi,
je zdhada, nikoliv jeji objasnéni.

Sacheverell Sitwell
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MECE

Corazon malherido
Por cinco espadas

FEDERICO GARCIA LORCA

Moje prvni zkuSenost?

Moje prvni zkusenost predstavovala mnohem vétsi zkous-
ku nez cokoliv jiného, co se mi od té doby v dané oblasti pri-
hodilo. Nebylo to dvakrat prijemné, ale rozhodné to provérilo
moje schopnosti. Uz vickrat jsem si vSiml, Ze podivné véci se
stavaji hlavné zacate¢nikim, a fekl bych, Ze ¢asto taky pouze
jim. KdyZz néco dobfte znate, nevidite na tom nic zvlastniho. A to
platiiohledné téhle véci — tedy ve vétsiné pripadd. Po prvnich
Sesti zenskych, nebo feknéme sedmi ¢i osmi, vdm ty ostatni
pak uz prijdou jedna jako druha.

J4 jsem rozhodné zac¢ate¢nik byl. Uplny zelena¢. Ba co vic,
byl jsem typicky maminc¢in mazanek, ze v§eho vyjukany a az
nehorazné nevédomy. Ne Ze bych chtél byt ke své staré matce
neuctivy. Je stejné dobra jako kterdkoliv jina matka a porad si
s ni rozumim lip nez s vétSinou ostatnich zen.

Matka ma bratra, mého stryce ElidSe. Nejspis jsem mél zmi-
nit, ze jsme vSichni udajné potomky jednoho vyznamného hrn-
¢itského rodu, ale nevim, nakolik je to pravda. Babicka si na



dtikaz schovavala par hrncf, ale ¢lovék siitak miize byt nécim
podobnym jen tézko jisty. Kdyz otec zemfel pfi autonehodé,
matka pozadala stryce ElidSe, aby mi zatidil praci ve své firmeé.
Zaméstndaval obchodniky, co jezdili do kramt proddvat potra-
viny — samé levné zbozi. Rikal, Ze napted se musim naudit, co
obndsi obchod, a to tak, Ze vyrazim na silnici. Matce se to viibec
nelibilo, protoze tata zemiel ptfi bouracce, a navic si myslela,
Ze tahle prace pro mé predstavuje mravni ohrozeni. Nic s tim
ale nenadélala, a tak jsem zacal jezdit.

S tim mravnim ohrozenim méla docela pravdu. Ja byl teh-
dy ale prilis velky nouma a taky straspytel, nez abych se toho
ucastnil. Jak to Slo, vyhybal jsem se dokonce i ostatnim chla-
pim, co jezdili pro stryce stejné jako ja. Byl jsem si celkem jis-
ty, ze by na mé méli Spatny vliv, a kromé toho jsem byl o dost
mladsi nez oni. Obchody mi viibec nesly a byval jsem hod-
né osamély — a nemyslim to jako néjakou frazi, byl jsem vaz-
né zoufaly. Tu praci jsem doslova nenavidél, jenze stryc Elids
mameé slibil, Ze na mé dohlidne, a ja jsem nemél tuseni, co bych
jinak délal. Trmacel jsem se po cestach vic nez dva roky, nez
jsem se doslechl — presnéji feceno docetl v mistnich novinach —
o praci ve stavebni pojistovné, kde délam ted, a mohl jsem tedy
rict stryckovi, at si ty svoje levné potraviny strc¢i za klobouk.

Pri obchodnich cestach jsme vétsinou prespavali v men-
sich hotelech — mnohé z nich docela usly, at uz se jednalo
o pokoj, nebo o jidlo —, ale v nékterych méstech byly zvlastni
ubytovny, které stryc dobre znal a kde jsme ja i stryctv pravi-
delny obchoddk, bruc¢oun jménem Bantock, méli nakazano se
ubytovdvat. Dodneska nevim proc. Tehdy jsem mél za to, ze
z toho stryci sype néjaka provize, coz se taky dalo predpokla-
dat, ale postupem c¢asu mé napadlo, jestli ony postarsi damy,
co jim ty ubytovny patftily, nahodou nebyly stryckovy znamé,
za kterymi si nékdy v minulosti jezdival zaspdsovat. Jednou
jsem se dokonce odvazil na to zeptat Bantocka, ale ten fekl,
Ze o tom nic nevi. Evidentné toho védél velmi mdlo o ¢emko-
liv s vyjimkou aktudlnich cen mydlovych vlocek a skotské. Po



dvaactyriceti letech, které stravil na silnici prodejem zbozi pro
mého stryce, ho v Rochdale postihla tromboza a byl na misté
mrtev. Minimdalné o pani Bantockové vim jisté, Ze to s ni stry-
¢ek roky tahl. Védéli to vSichni.

Postarsi damy, co jim patfily ty ubytovny, se rozhodné cho-
valy v souladu s mym podezienim. Takové diry, jako byly ty
podniky, jste jesté nezazili. Celou noc kraval, Ze neslo spat,
a obcas vdm na dvete zabusila néjaka dévka a kricela, zZe ji
kunsoft okradl nebo zkousel skrtit. Nékteri chlapi si tam s se-
bou dokonce privazeli mladé kluky, coz jsem nechapal. Obcas
se o téchhle vécech doctete, mluvi se o tom a ja to i vidél na
vlastni o¢i, ale doted to nedokazu pochopit. A uprostied néce-
ho takového jsem se ocitl ja, nevinny naivni mladicek. Jedna
z téch majitelek si mé kvili tomu ¢asto dobirala. Nevim, jak to
s nimi mél starej Bantock. Nikdy jsem v takové ubytovné nebyl
zaroven s nim. Legrac¢ni na tom ale bylo, Ze si mdma myslela,
kdovijak nejsem v téchhle hotelech v bezpeci, jelikoz stryc se
vzdycky dusoval, jaké jsou to slusné podniky, a pfitom nds tam
s Bantockem posilal, at si uzijeme.

Samozriejmeé jsem tam travil jen nékteré noci na cestdch.
Vzdycky to ale bylo v den, kdy jsem cestoval sam. V$iml jsem
si, ze v dobé, kdy mi Bantock zprostredkovaval par tivodnich
schiizek a obchodnich setkani, bylo to pokazdé ve méstech,
kde jsme mohli bydlet v béznych komercnich hotelech. Pres-
to musel Bantock stejné jako ja do téchto zvlastnich podnikd
v pripadé potteby taky obcas zajet, i kdyz o nich nikdy nemluvil.

Jedno z méstecek s podnikem figurujicim na strycové se-
znamu byl Wolverhampton. Poprvé jsem tam prijel vdobé, kdy
jsem pro stryce pracoval asi ¢tvrty nebo paty mésic. Rozhodné
neslo o prvni podnik toho druhu, ktery jsem zazil, ale pravé
proto se mi srdce sevielo jesté vic, kdyz jsem to tam uvidél
a dvefe mi oteviela obvykla bréca s krhavyma oc¢ima a natac-
kami na hlavé, oble¢end do $pinavého overalu.

Clovék tam nemél absolutné co délat. Nebylo ani kam si
sednout, abych se dival na telku. Jediné, co vam zbyvalo, bylo



vypadnout odtamtud a nékde se venku opit nebo si s sebou
dotdhnout holku, co si nabrnknete v kiné. Ani jedno z toho mé
neldkalo, a tak jsem se prosté jen prochdazel po mésté. Muselo
to byt koncem jara nebo za¢atkem léta, protoze bylo piijemné
teplo, zadné vedro, kdyz jsem za soumraku dopil ¢aj, na kte-
ry jsem si musel zajit do kavarny, protoze v ubytovné neméli
ani ten.

Bloumal jsem ulicemi Wolverhamptonu, mijel dévcata, kte-
ra se pfi pohledu na mé chichotala, nebo mi to tak alespon pfi-
padalo, az jsem narazil na néco, co vypadalo jako mala pout.
Mésto jsem viibec neznal, prochédzel jsem néjakou zchatralou
¢tvrti, kterd se tahla podél starého vodniho prikopu. Hlavni
ulice, které tu byly docela Siroké, aby jimi mohla projizdét auta
mirici do rliznych zavodt a Zelezni¢nich nadrazi, byly nyni ti-
ché a prazdné az na obc¢asny nakladak a par skupinek kluka
a holek, kteti si hrali na narozich. V uzkych boc¢nich ulickach se
tahly rady malych domk, povétsinou prazdnych, s déravymi
stfechami a vybitymi okny, tu a tam zaslepenymi karténem. Byl
bych se otocil a $el zase zpatky, nebyt toho zvuku, co vychazel
z pouti. Neslo o popové pisnicky z tlampacli ani o hudbu ze
starych parnich varhan. Spis o takové jemné cinkani, které se
svym zplisobem hodilo k onomu vlahému veceru a nartizové-
lému soumraku. Napied jsem nedokazal urcit, co je to za zvuk,
ale vazné jsem nemél co délat, a tak jsem prochdazel ulickami,
az jsem objevil, o co $lo.

Ukazalo se, ze mistni pout je docela mala. Bylo tu jen pil
tuctu stankd, u kterych stdlo par déti, co hazely kruhy na cil
nebo strilely z atrap pusek, k tomu nékolik malo zastieSenych
budek a uprostred docela malicky koloto¢. Pravé od néj vy-
chézelo to cinkani. A byl to opravdu roztomily koloto¢. V jeho
stredu se tycila figurina snéhové kralovny na jakoby zasné-
zeném stupinku, obklopend riiznobarevnymi sanikami, které
obihaly dokola. V kazdych sankach bylo misto akorat pro dva
a v horni ¢asti meély barevné svétylko. Uprostied toho vSeho
stala moc pékna blondata sle¢na oblecena jako Zenska verze



pierota. Tenkrat mi alespon pripadala krasna. Méla za ukol
vybirat jizdné od lidi v sanich, potiz byla ale v tom, Ze tu zad-
ni nebyli. Ani jeden jediny. V celé pouti se nachazelo jen par
navstévnik, a ta divka proto nevyhnutelné spocinula zrakem
na mné. Kdybych se mél jako jediny vozit na kolotoci, pripadal
bych si jako blazen, a tak jsem se radéji vzdalil. Neodvazoval
jsem se ji totiz zeptat, jestli by se svezla se mnou, a nejspis to
ani neméla dovoleno, ledaze by ji ten koloto¢ patfil.

Pout se rozkladala na placku, ktery byl volny jednoduse
proto, ze domy, co tu predtim staly, byly bud zdemolovany,
nebo se prosté samy od sebe rozpadly. Ze dvou stran ho ob-
klopovaly vysoké zdi opusténé tovarny a zemé tu byla tak ne-
rovna a hrbolatd, Ze to ¢lovéku pripominalo chiizi po kame-
nech na morském pobrezi. Pout rozhodné nevypadala, Ze je
tu natrvalo. Pisobila dojmem ,dnes tady a zitra kdovikde“. Ani
bych se nedivil, kdyby ji tu postavili viceméné nahodile, bez
vidiny néjakého zisku. Silné jsem pochyboval, Ze se majitelé
viibec nékoho dovolili, zda ji sem mohou umistit. Zivit se pro-
vozovanim pouté urcité neni zadny med. Pfi pohledu na tohle
misto bylo jasné, pro¢ podobné atrakce z velké ¢asti vymizely
ve srovnani s dobou moji babicky, kterd mi casto vypravéla
o uzasnych poutich a cirkusech jejiho détstvi. Zakaznici, jez
jsem tady vidél, byli skoro bez vyjimky jen samé déti, i kdyz
je fakt, ze ty dnes mivaji penéz dost. Pritomna mladez utra-
cela vétsinu svych prostredkd u malého stanku, kde znudéna
prodavacka nabizela zmrzlinu a jablka v karamelu. Pomyslel
jsem si, ze by bylo mnohem jednodussi a vynosnéjsi omezit
se na prodej obcerstveni a zamérit se na catering nez se sna-
Zit nabizet zabavu lidem, ktefi radéji sedi doma. Nejspis jsem
onoho vecera ale vSechno vidél ponékud Cerné. Pout sice vy-
padala pékné a méla v sobé kouzlo starych ¢asi, ale nedalo se
tict, Ze by ¢lovéka zrovna rozveselila.

Divka od kolotoce na mé hledéla s vyc¢itavym a nejspis i tro-
chu opovrzlivym vyrazem. Evidentné byla upoutana ke své
atrakci, od které se nemohla hnout. V tu chvili jsem se mohl



prosté sbalit a vypadnout, zvlast kdyz na mé coby na jediné-
ho dospélého v dohledu zacinali poktikovat prodavaci z okol-
nich stankd, ale pokracoval jsem dél a cestou jsem narazil na
atrakci umisténou viceméné na okraji pouté, kde vysoké zdi
tovarny tvorily ostrejsi uhel. Jednalo se o ¢tverhranny stan
z velmi Spinavého Cerveno-bile pruhovaného platna, na jehoz
pomackané vchodové klopé visela ¢erna cedule s otluceny-
mi okraji, na niZ byl zlatavymi pismeny vyveden napis MECE.
Nic vic. Rychle se snasela noc, pfed stanem chybélo jakékoliv
osvétleni a zadné svétlo ani neprosvitalo zevnitf. Clovék mohl
snadno nabyt dojmu, Ze jde o néjaky sklad.

Kdovipro¢ mé napadlo vytdhnout ruku z kapsy a dotknout
se klopy. Urcité bych se neodvazil ji odhrnout a nakouknout
dovnitt, coz nakonec ani nebylo potreba, jelikoz samotny do-
tyk stacil. Klopa se v tu ranu odhrnula a prede mnou se obje-
vil mladik. Pohlédl na mé a kyvl hlavou ke strané, jako by mé
zval dal. Vsiml jsem si, Ze uvnitt se kona néjaké predstaveni.
Nemél jsem ndladu se ho ucastnit, ale pripadal bych si jako
totalni idiot, kdybych odtamtud utekl pies celou pout, byt ne-
byla nijak velka.

,Dva Silasy,“ utrousil mladik, nacez pustil $pinavou klopu
stanu a nastavil podobné $pinavou dlan. Na sobé mél zeleny
svetr, zalatovany, avSak i presto déravy, $pinavé Sedivé kalho-
ty a jeSté Spinavéjsi bézové kecky. Mtj prvni dojem z onoho
mista by se dal vyjadrit slovy ,,¢ird $pina“, a kdybych citil moz-
nost utéct, byl bych to udélal. Zbytek pouté rozhodné takto
$pinavé nepisobil.

Utéct odtamtud nicméné nepripadalo v uvahu. Uvnitf se
nachazelo jen velmi malo lidi. Na hrbolaté podlaze, kterou tvo-
rila uslapana hlina, z niz trcely cihly a rozbité sklo, stdlo asi
dvacet nebo tficet opryskanych dievénych zidli, které k sobé
vzajemneé nepasovaly a byly tak ¢i onak rozbité ¢i poskozené.
V tomto hledisti sedélo portiznu sedm lidi. Vim, Ze jich bylo
presné sedm, protoze jednak mi pocitani jde a jednak to brzy
meélo mit sviij vyznam. Ja jsem byl osmy. VSichni tam piisli



evidentné sami a byli to bez vyjimky muzi: dospéli muzi, zad-
né déti. Zdalo se, Ze jsem mezi nimi nejmladsi, a to s velkym
vékovym odstupem.

Ta Sou predstavovala néco, co jsem od té doby nikdy ne-
zazil. Ani jsem o néCem takovém necetl. Ne presné o tomhle.

V zadni ¢asti stanu se nachdzelo jakési nizké pédium
z tmavého, avsak zasedlého dieva — nejspis prirazené primo
k venkovni zdi tovarny. Stdl na ném statny chlapik a drsnym
hlasem Zzvanil k obecenstvu. Mél husté zluté kudrny barvy
levné limondady, které mu zacinaly Sedivét, a velky brundtny
oblicej se Sirokym nosem a velmi tmavé rudymi rty. O¢i i usi
meél oproti tomu pomérné malé. U téch usi se navic zdalo, ze
je nema presné proti sobé, jestli mi rozumite. Nebyl na néj
nijak zvlast pékny pohled. Mél jsem dojem, Ze je velice silny
a ze by se nejspis dokazal poprat s ndmi vSemi, co jsme byli
ve stanu, a ani by se pti tom nezapotil. Nedokdzal jsem od-
hadnout, kolik je mu let — ani tehdy, ani pak pozdéji. (Ano,
vidél jsem ho potom znovu, dokonce dvakrat.) Umél jsem si
predstavit, ze mu tdhne na padesat. Nepisobil dojmem clo-
veka, ktery se udrzuje v kondici, nejspis se prosté jen narodil
s vétsi muskulaturou, nez dostala do vinku vétsina lidi. Byl
obleceny stejné jako mladik u vchodu, az na to, Ze svetr ne-
meél zeleny, ale tmavé modry, jaky nosi ndmortnici. Mozna to
opravdu byl ndmoinik, anebo jen chtél, aby to tak vypadalo.
Kromé onoho svetru mél na sobé stejné spinavé sedé kalhoty
a kecky jako ten druhy muz. Clovék by si skoro myslel, Ze je
to néjaky boxersky stan.

Jenze nebyl. Po chlapikové levici (a pfimo pfede mnou,
kdyZ jsem se posadil na okraj posledni fady) spocivala divka
na skladacim kresilku, které bylo stejné vybledlé a otlucené
jako vsechno ostatni ve stanu. Byla oblecena jako kabaret-
ni tanecnice — priléhavy leskly korzet s hlubokym vystiihem,
Cerné sitované puncochy a ony lesklé cerné lodicky s nemoz-
né vysokymi podpatky, které spousté muzt pripadaji tak pfi-
tazlivé. Celkovy dojem vsak i presto nebyl nijak zvlast sexy.



Stejné jako vSechno okolo, i jednotlivé ¢asti jejtho kostymu uz
meély lepsi Casy za sebou a divka sama ptisobila spi$ nemoc-
neé nez vyzyvave. Za jinych okolnosti mohla byt docela hezka,
ale tvar méla nalicenou zelenym pudrem, at uz si ho vybrala
sama, nebo ji ho nékdo doporucil, a vlasy, které méla sepnuté
do pevného drdolu, jaky mivaji baletky, nebyly ani tak hnédé
jako spis bezbarvé. Navic na té zidli spis lezela, nez sedéla, jako
by se ji udélalo slabo nebo jako by na ni néco lezlo. Rozhodné
nedélala nic, ¢im by ty chlapy mohla néjak rozparadit. Ne ze
bych mél zdjem, aby mé nékdo rozparadil. Alespon zpocatku
jsem si to nemyslel.

Kousek stranou pred tou divkou lezelo na hromdadce vétsi
mnozstvi mect. Spocivaly ktizem krazem jeden pres druhy
jako smazené hranolky na nizkém c¢tvercovém cerném stolku,
takovém, co se vyrabéji v Sedgeley nebo ve Wednesfieldu a pak
se prodavaji jako japonské, i kdyz tento exemplar byl docela
obycejny a nezdobeny, zato vsak silné opryskany. Muselo jich
tam lezet takovych tficet nebo Ctyticet a byly seskladané tak,
ze jilce lezely v rozich sikmo nad sebou. Pozdéji mé napadlo,
Ze moznd na kazdé misto v hledisti pripadal jeden mec¢ pro
pripad, ze by nékdy bylo ve stanu plno.

Kdybych si predtim venku nevsiml té cedule, mozna bych
si ani neuvédomil, Ze se jednd o mece, minimalné ne hned.
Nebylo na nich nic blyskavého ani okrasného. Cepele mély za-
Sedlé a rukojeti z jakéhosi cerného materialu, mozna dokon-
ce z plastu. Vypadaly jako produkty sériové vyroby, které sjely
z pasu, a nedokazal jsem si predstavit, kde by se daly sehnat.
Nejednalo se o Sermitské kordy, ale o néco mnohem bytelnéj-
siho, a poptavka po skute¢nych mecich se dnes tyka hlavné
ceremonidlnich ucelt, a i ta stdle klesad. Mozna ty mece po-
chazely od dodavateld pro jevisté, i kdyz o tom taky pochybu-
ju. Kazdopadné Slo o velmi oSuntélé mece, které by zadnému
pluku Cest nedélaly.

Nevim, jak dlouho uz predstaveni bézelo ve chvili, kdy jsem
dorazil, ani jestli muz v ndmofnickém svetru nabidl publiku



k tém zbranim néjaké vysvétleni. Témér vzapéti po svém pri-
chodu jsem slysel, jak rikd: , A nyni, panové, kdo z vas puajde
jako prvni?“

Nikdo neodpovédél, nikdo se ani nepohnul. Samoziejmé.
Tak je to vzdycky.

»~Ale no tak,“ zabrucel neprilis zdvorile namoinik. Mél jsem
pocit, jako by si uz natolik zvykl na tupost publika, zZe ztratil
chut se lidem jakkoliv podbizet. Neptipadal mi jako muz mno-
ha slov, i kdyz to vypadalo, Ze fecnéni je jeho prace. Mél silny
prizvuk, ktery jsem povazoval za africky, i kdyz je fakt, Ze jsem
siv té dobé nemohl byt né¢im takovym jisty, tim spis, Zze sam
jsem Londymnan.

Nic se nedélo.

»Za co si myslite, Ze jste utratili svoje penize?* vykrikl na-
mornik, dle mého spis trucovité nez sarkasticky.

»,To ndm fekni ty,“ odpovédeél jeden z muzl v publiku. Sho-
dou okolnosti to byl ten, ktery ke mné sedél nejblize, i kdyz
o pdr fad prede mnou.

Nebylo to od néj zrovna chytré a ndmotnik to ihned obra-
til proti nému.

LVy,“ vykrikl a na muze, ktery si ho dobiral, namiril tlusty
rudy ukazovacek. ,Pojdte sem nahoru, at kone¢né néjak za-
¢neme.”

Muz se vSak nehnul z mista. Padl na mé strach, jelikoz jsem
k nému sedél nejbliz. Mozn4 si jako dalsiho vybere mé a ja ani
nevim, co se ode mé oc¢ekava.

Vse se vyresilo, kdyz se prihlésil jeden dobrovolnik. Na opac-
ném konci stanu kdosi vstal a rekl: ,J& pajdu.”

Jedinym zdrojem svétla ve stanu byla kerosinova lampa,
ktera sycela (dle mého nazoru nepiili§ bezpeéné) zavésend
v misté, kde se na stropé krizila konstrukce stanu, takze uvnitf
nebylo prilis dobte vidét, nicméné onen dobrovolnik vypadal
docela tuctové.

,No konec¢né!“ zvolal ndmoinik stdle jesté nerudnym tonem.
»Tak pojdte sem.”



Muz klopytal pies nerovnou zem, vystoupil na moji stranu
pddia a postavil se pifimo pred tu divku. Zdélo se, Ze ta se ani
nepohnula. Hlavu méla zaklonénou tak hluboce, Ze jsem ji na
tu vzddalenost ani nevidél do o¢i. Nedokdazal jsem ani poznat,
jestli je ma oteviené, nebo zaviené.

LVezméte si mec,“ prikdzal muzi namornik.

Dobrovolnik ponékud nesméle uchopil jednu ze zbrani. Zda-
lo se, ze nic podobného dosud v ruce nedrzel, coz ovsem pla-
tilo i pro mé. Stal tam s mecem v ruce a vypadal jako naprosty
idiot. Ve svétle lampy ptisobila jeho plet Sedivé, byl velmi hu-
beny a znac¢né plesatél.

Namornik ho tam nechal docela dlouho c¢ekat, at uz z ¢iré
zlomyslnosti, nebo snad z rozmrzelosti, Ze si musi takto vydeé-
lavat na zivobyti. Pfipadalo mi, Ze atmosféra ve stanu je plna
napéti a nelibosti, ale ostatni muzi v publiku se dal povalovali
na tvrdych zidlich a tvafrili se znudéné.

Hodnou chvili nato se namoinik, ktery stal celem k publiku
a na dobrovolnika mluvil jen koutkem tust, naptl otocil k muzi
a s pohledem stale jesté uprenym do hledisté na néj zabrucel:
»Tak na co jeSté cekate? Na radé jsou i dalsi, i kdyz je fakt, ze
moc jich neni.”

V tu chvili jeden muz z publika hvizdl. ,Kde to vizne?“ Mél
jsem dojem, Ze se obofil na toho ndmotnika ¢i fecnika, nebo
jak bych ho mél nazvat, spi$ nez na onoho dobrovolnika.

»Tak délejte!“ ktikl na muze s meCem namoinik tonem, ktery
pripominal vojenského trenéra. ,Bodnéte ji!“

A pak se ta zcela nepochopitelna véc stala.

Dobrovolnik se chvili nejisté osival a pak vbodl me¢ divce
do téla. Jelikoz stal pfimo mezi mnou a tou nebohou divkou,
nevidél jsem, kam pfesné ho zabodl, ale v§iml jsem si, jak ho
namitil pfimo pred sebe a délka jeho ndsledného pohybu od-
povidala délce cCepele, takze ho nejspis zanoril az po rukojet.
Stran jakychkoliv pochybnosti byl ovsem zvuk, ktery se ozval,
kdyz mec pronikal do téla. Zajimavé bylo, Ze jsme natolik zvyk-
li pfinejmensim na predstavu lidi proboddvanych mecem, ze



i kdyz jsem samozrejmé nikdy predtim nic takového nevidél,
viibec jsem nepochyboval o tom, co ten muz provedl. Oceka-
val jsem, Ze uslySim jen tiché tfeni Cepele pronikajici masem.
Ale bylo to docela zietelné i pres sy¢eni lampy. A Slo o docela
dlouhy zvuk. A straslivy. Citil jsem, jak se ostatni muzi v pub-
liku okamzité probrali. Porad jesté jsem nevidél takika nic
z toho, co se skute¢né odehralo.

LVytdhnéte to ven,“ nakdzal mu namornik ledabylym ténem,
ale zaroven tak, jako by mluvil s blbcem. Porad jesté stal k dob-
rovolnikovi viceméné bokem a hledél primo pred sebe do pub-
lika. Nedival se na nikoho konkrétniho, jen tam tak stal a vy-
konéaval zndmou rutinu.

Dobrovolnik vytahl mec a ja jsem pri tom opét zaslechl
onen nezaménitelny zvuk. Pak ztistal stat celem k divce a me¢
oprel spickou o zem. Nevidél jsem na ném zadnou krev. Samo-
zfejmé jsem si hned pomyslel, Ze jsem byl celou dobu uplné
mimo a nechal se oklamat jako malé dité. Evidentné se jednalo
o néjaky kouzelnicky trik.

»Jestli chcete, miiZzete ji polibit,“ dodal ndmoinik. ,Je to
v cené vstupného.“

A ten muz, ackoliv jsem vidél pouze jeho zada, to ucinil. Me¢
upustil na zem a sklonil se k divce. Jelikoz tentokrat jsem ne-
slySel viibec nic, podle v§eho to byl dlouhy a procitény polibek,
zadna mlaskava pusa, jakou si lidé davaji na ulici.

Namornik poskytl muzi tolik ¢asu, kolik si jen bude prat,
a z néjakého dtvodu se to obeslo zcela bez hvizdani ¢i prispro-
stlych prapovidek ze strany publika. Nakonec se dobrovolnik
opét naprimil.

»Polozte mec laskavé nazpét,“ pozadal ho ndmoinik s pred-
stiranou zdvofilosti, v niz byla notnd davka sarkasmu.

Muz opatrné ulozil zbran zpatky na hromadku k ostatnim
atrochu se s tim potrapil, kdyz se ho snazil umistit presné tak,
jak lezel ptivodné.

V tu chvili jsem mél opét neruseny vyhled na divku. Sedéla
vzpiimené a ruce si tiskla k levé ¢asti hrudniku, nejspis tam,



kde ji zasahl mec¢. Nikde vsak nebyla ani stopa po krvi, i kdyz
nutno priznat, zZe osvétleni bylo mizerné. A nejpodivnéjsi na
tom mi prislo, Ze ted vypadala nejenom Stastné, s o¢ima do-
Siroka otevienyma a lehkym usmévem na rtech, ale navzdory
zelenému pudru byla i krasna, coz mi tak predtim vibec ne-
pripadalo.

Dobrovolnik prosel mezi mnou a divkou, aby se nasledné
usadil na své misto. I kdyz byl stan témér prazdny, s ndbozen-
skou pedanterii si sedl znovu na tu samou zidli. Prohlédl jsem
si ho o néco lépe. Porad se tvaril stejné jako vSichni ostatni.

,Dalsi,“ rekl ndmotnik, opét jako kdyz serzant odpocitava
vojiny.

Tentokrat $lo vahani stranou. Tfi muzi okamzité vyskoci-
li na nohy a ndmofnik se musel rozhodnout, kterého z nich
vybere.

,Tak tfeba vy,“ rekl a namifil prstem kamsi doprostred stanu.

Vybrany muz byl starsi, plesaty, obtloustly, dlistojné vyhli-
zejici chlapik v tmavém obleku. Vypadal jako vyslouzily pre-
dak od Zeleznice nebo snad revizni inspektor pres elektrinu.
Lehce napadal na nohu, nejspis v disledku pracovniho trazu.

Celé cislo probéhlo velmi podobné jako to predchozi, jen
s tim, ze druhy muz byl pohotovéjsi a nepotreboval tolik po-
bidek, coz se tykalo i polibku. Ten jeho byl stejné pomaly a ti-
chy jako v ptripadé jeho predchtidce a pusobil jako otcovské
polibeni. Kdyz se vzdalil, vidél jsem, jak si divka drzi obé ruce
uprostred bricha. Pfi pohledu na ni mé zamrazilo.

Potom Sel na radu tfeti muz. Kdyz se posléze vracel na své
misto, divka se drzela za krk.

Ctvrty muz byl na prvni pohled drsiidk s platénou ¢epici
(kterou si nesundal, ani kdyZ el na pédium) a sportovni bun-
dou, jez byla $pinava a oSuntéla stejné jako cely stan. Podle
vSeho zabodl mec divce do levého stehna, primo skrz sitovanou
puncochu. Kdyz sestupoval z pddia, divka se drzela za nohu, ale
ve tvari méla natolik vdéc¢ny vyraz, jako by ji ten muz prokazal
kdovijakou laskavost. A stale nikde ani kapka krve.



Vahal jsem, jestli chci vidét vic detaild, nebo radsi ne. Ja-
kozto nezkusSeny mladicek jsem byl tim v$im silné zaskoceny
a bylo pro mé tézké se rozhodnout.

Nakonec jsem se ani rozhodovat nemusel, protoze jsem se
stejné neodvazoval presednout si na misto s lepsim vyhledem.
Mél jsem strach, ze bych tim na sebe nejspis upoutal pozor-
nost a stal bych se dalsim, koho by ndmotnik povolal do akce.
Jedno jsem vSak védél jisté: at uz se na tom pddiu déje cokoliv,
ja to rozhodné délat nebudu. Mozna slo o pouhé triky, mozna
o néco jiného, o ¢em jsem nic nevédel, ale nehodlal jsem se
toho ucastnit. Zaroven mi pochopitelné bylo jasné, Ze pokud
tam zlistanu, diiv nebo pozdéji prijde fada i na mé.

Paty povolany muz jsem v$ak nebyl j4, ale nékdo jiny — vy-
soky, stihly a uplné ¢erny ¢ernoch. Predtim jsem si ho nijak
zvlast nevsiml. Navzdory své utlé postaveé vrazil do divky mec¢
v$i silou, jakou byste od Cernocha ocekdvali, nacez ho odho-
dil na plochu poédia, az to zatincelo, coz nikdo jiny pied nim
neudélal, a nez divku polibil, popadl ji a prudce ji postavil na
nohy. Kdyz od ni poodstoupil, nohou zavadil o mec. Na vtefinu
se zarazil, upfené pohlédl na divku a pak mec zvedl a opatrné
ho polozil zpatky na hromadu.

Divka ztistala stat a mné pripadalo, Ze ji ten muz chce po-
libit jesté jednou. Nakonec to vSak neudélal a tiSe se vratil na
své misto. Zdalo se, ze tam existuji urcita pravidla, kterd jsou
vSem ostatnim znama. Muzi ve stanu se chovali, jako by na
tuhle Sou chodili docela ¢asto, pokud to tedy byla Sou.

Divka znovu klesla do svého zchatralého platéného kresla
a uprela pohled na mé. Nedokdzal jsem rict, jakou barvu maji
jeji oci, ale faktem je, ze mi prevratily srdce naruby. Byl jsem
nezkuseny prostacek, nic podobného jsem do té doby nezazil
a ani ten neuvéritelny zeleny pudr na tom nemohl nic zménit.
Nic z toho, co se ve stanu do té chvile stalo, na tom nemohlo
nic zménit. Zatouzil jsem po té divce vic, nez jsem kdy tou-
zil po cemkoliv jiném. A nemyslim tim, Ze jsem chtél pouze
jeji télo. To v zZivoté prichazi az pozdéji. Chtél jsem ji i milovat



a muchlat ji v naruci a vSechny ty ostatni lepsi véci, po kte-
rych ¢lovék touzi do té doby, nez pozn4, Ze at je chce sebevic,
stejné je nedostane.

Na svou obhajobu vSak musim rict, Ze jsem nemél chut
zaujmout misto ve fronté na ni.

To bylo asi to posledni, co bych si pral. Zanedlouho ale
nastala chvile, kdy hrozila $ance jedna ku tfem, Ze budu dal-
$im, koho ndmoinik vyzve. Zhluboka jsem se nadechl, vstal
jsem a nenapadné vyklouzl ze stanu. Nepredstirdm, Ze to bylo
néco tézkého. Jak uz jsem rekl, sedél jsem v posledni radé
a nikdo se mé nesnazil zastavit. Mladik u vchodu mi véno-
val jen tupy pohled. Nepochybné byl zvykly, Ze obcas nékdo
odejde driv. V duchu jsem vidél, jak se mé ten ranaf na po-
diu chystd pozvat na scénu prave ve chvili, kdy jsem vstal,
ale védél jsem, Ze se mi to nejspis jen zdalo. Nemyslim, zZe
v ten okamzik néco tekl, a ani ostatni na mtj odchod nijak
nezareagovali. Vétsina chlap v podobnych Sou ma tenden-
ci chovat se, jako by byli neviditelni. Nakonec jsem se tro-
chu zamotal do umasténé klopy stanu a ten kluk v zele-
ném svetru mi nijak nepomohl se z ni dostat, ale tim to taky
skoncilo. Prebéhl jsem pres pout, ktera byla porad vicemé-
né opusténd. Koloto¢ stale jesté cinkal, sice zbytec¢né, ale
zato velmi pékné. Vratil jsem se do svého hnusného pokoje
a zamkl se tam.

V ubytovné byl co chvili slyset obvykly rdmus a zmatek,
ktery pretrvaval i dlouho po setméni. Vim to, protoze jsem
nemohl usnout. Tu noc bych nemohl spat, ani kdybych lezel
v hotelu Hilton v posteli povlecené damaskem. Divka sedici na
pédiu ve mné zanechala nesmazatelny dojem — jeji nazelena-
14 tvar a viibec vSechno dohromady: ona sama a samozrejmé
i ta Sou. MliZzu, myslim, popravdé rict, Ze to, co jsem tu noc
zazil, kompletné zménilo mtj pohled na zivot a nemélo to
nic spole¢ného s hadkami, které zaznivaly z vedlejsich poko-
j@, ani s huldkanim a lomozem na schodisti ani s neustalym
skubanim za splachovadlo, jez muselo byt snad nejhlu¢néjsi



v celé stfedni Anglii, zvlast kdyz na kazdé splachnuti bylo po-
treba Sest, sedm nebo i vice zatdhnuti. Oné noci jsem si vaz-
né uvédomil, Ze vétSinou viibec netusime, co vlastné chceme,
co opravdu chceme, se do zivota jako takového prosté nehodi,
nebo jen velmi zridka. Vétsina lidi se uci véci chapat dost po-
malu a celkové vzato nic nepochopi. Mné pripadalo, Ze jsem
vSechno pochopil v jediném okamziku.

Nebo mozna ne tak docela, protoze toho bylo jesté hodné
prede mnou.

Druhy den rano jsem musel vyridit néjaké schtizky, ale mno-
hem dfiv, nez nastal ¢as pro prvni z nich, jsem se nendpadné
vkradl zpatky na tu malou omselou pout. Dokonce jsem vy-
nechal i snidani, i kdyz ta byvala v kazdé specidlni ubytovné
stryce Elidse stejné vzdycky mizernd, ale bez ohledu na to se
na ni pokazdé schéazelo prekvapivé mnozstvi hostt. Clovék se
vzdy divil, kde se vsichni ti lidé celou noc schovavaji. Nevim,
co jsem cekal, Ze na té pouti najdu. Napadlo mée, ze tam mozna
nenajdu ani tu pout samotnou.

Ale porad tam stdla. Za denniho svétla vypadala oproti
predeslé noci mensi, smutnéjsi a jesté beznadéjnéjsi, pokud
jde o potencidl vydélat néjaké penize. Bylo nddherné pocasi,
a jelikoz se v nejblizsim okoli vyskytovala spousta neobydle-
nych domd, o prazdnych tovarndch ani nemluvé, na ulicich
se potulovalo jen velmi malo lidi. Samotna pout zela prazd-
notou, coz mé doslova zasko¢ilo. Cekal jsem, Ze tu uvidim né-
jaké cikany, ale neuvédomil jsem si, Ze na tom placku neni
misto, kde by mohli prespavat. Lidé, ktefi u pouté pracovali,
museli chodit spat nékam jinam, stejné jako vSichni ostat-
ni. Pozemek byl obehnan plotem z draténého pletiva, ktery
tu nechal jeho majitel postavit, aby se tu neshromazdovali
tuldci a fetaci, ale byl uz stary a chatrny, jak se taky dalo Ce-
kat. Poté, co jsem se rozhlédl, bez potizi jsem skrz néj pro-
lezl dirou, kterou si tu kluci z okoli vytvotili jen tak pro za-
bavu, jelikoz nemeéli nic lepsiho na praci. Presel jsem naprtic¢



plackem ke $pinavému stanu v protéjsim rohu a pokusil se
nadzvednout klopu.

Ukazalo se, Ze je na nékolika mistech svazanad, a to evident-
né zevnitt. Nechdpal jsem, jak se osoba, ktera to ucinila, mohla
pak ze stanu dostat, ale pattilo to do kategorie trikd, které by
¢lovék od komediantti o¢ekaval. Dovnitt kazdopadné nebylo
mozné nahlédnout, aniz bych pouzil kapesni nozik, coz jsem
vnimal jako znac¢né riskantni pocin, a zatimco jsem tam po-
staval, tésné za mnou se ozval néci hlas.

,Co tu pohledavate?“

Za mymi zady stal statik velice malé postavy. Vlibec jsem ho
neslysel prichazet, ackoliv zem vSude okolo byla dosti hrbolata.
Vyskou jen o malo prevysoval trpaslika, plet mél hnédou jako
kastan, nebo skoro jako kastan, a na hlavé ani vlas.

,Rikdm si, co je asi uvniti,“ odpovédél jsem rozpacité.

,Obrovska krajta, dva kilometry dlouhd, kterd nevydéla ani
tolik, co nas stoji,“ odvétil muzicek.

»~Jak to?“ zeptal jsem se. ,Lidi to nezajima?*“

,Je to staromodni,“ ekl muzik. ,Staromodni a zastaraly.
Zenskym se to nelibi — nemaji rady velky hady. Jenze Zensky
maji v dnesni dobé penize a moc a taky slavu,“ dodal a pak
zménil ton. , Tady je vstup zakazan.”

,Prominte,“ fekl jsem. ,Dneska rano je ale tak krasné, ze
jsem se prosté neudrzel.“

,Délam tu hlidace,“ vysvétloval starik. ,Driv jsem taky choval
hady. Ale jen ty mensi. Mél jsem jich desitky a desitky. Lezli po
mné vsSichni najednou, jeden jedovatéjsi nez druhej. Mihotavy
oci, trpytivy Supiny, mrskavy jazyky: hned dovnitr do tlamy,
pak zpatky, pak zase dovnitt, pak zpatky. Nakonec to uz ne-
$lo. VSechno ma sviij ¢as a nic netrvd vé¢né. Ale déla mi dobre,
kdyz jsem aspon u toho. Takze ted tu délam hlidace. Dokud
tu ta prace je. Dokud tu tohle cely jesté je. No tak si bézte po
svych. Jen bézte.“

Nemél jsem se k odchodu.

»Ten velky had, o kterém jste mluvil,“ fekl jsem, ,ta krajta...”



,UZ vam k tomu nemam co fict. Zvlast ne takovym, jako
jste vy. Tak uz odsud vypadnéte a fofrem! Nebo zavolam straz-
nika. On a ja jsme jedna ruka. Davam si zalezet, aby ndas vedl
v prizni. Mozna jste jeSté neslysel, ze nedovoleny vstup na cizi
pozemek je poruseni zdkona. Ztistaiite tady a budete toho do
konce zivota litovat.*

Ten ¢lovicek se do mé rozhnévané pustil, prestoze vrchol
jeho lysé hnédé lebky (kterd mimochodem nebyla leskld, ale
matnd a skvrnitd, jako by trpél néjakymi zdravotnimi problé-
my) mi sahal sotva do pasu. Choval se jako blazen.

Usoudil jsem, Ze nejmoudrejsi bude odejit, coz jsem také
ucinil. Ani jsem se ho nezeptal, v kolik hodin vecer za¢ina pred-
staveni, nebo jestli viibec néjaké bude. Sam jsem vlastné ani
nemeél jasno v tom, jestli tam chci jit, i kdyby se tu néco mélo
odehravat, coz nejspi$ mélo.

Vyrazil jsem na pracovni schiizky. Ackoliv jsem celou noc
nespal a od predeslého vecera, kdy jsem si zasel na ¢aj a sva-
¢inku, jsem nic nejedl, v disledku ¢ehoz se mi hlava tocila jako
vétrnd korouhvicka, nemam zpétné pocit, Ze bych svou praci
zvladal har nez obvykle. V danou chvili mi to tak mozna pri-
padalo, ale s odstupem casu si to nemyslim. Od té doby jsem
si na zakladé nejedné zkusenosti uvédomil, Zze osobni potize
vétsinu lidi jen malokdy ovliviiuji pfi komunikaci s druhymi,
a pokud jde o jidlo a spanek, na téch uz nezdlezi viibec, samo-
zfejmé za predpokladu, Ze to netrva tydny ¢i mésice.

Pokracoval jsem v praci viceméné obvyklym zplisobem
(i kdyz v mém pripadé nebyl ten obvykly zptisob ani v mé vr-
cholné formé nic moc) a cely den jsem premyslel o tom, co se
mi v noci stalo, az nadesel ¢as veCere. Mél jsem v umyslu najist
se v oné kavarné, kam jsem zasel veCer predtim, ale ocitl jsem
se v jiné ¢asti mésta, kde jsem to pochopitelné viibec neznal,
a jelikoz mi bylo hladem a nevyspanim celkem slabo, zapadl
jsem do prvniho podniku, na ktery jsem narazil.

A tam, pfimo uprostred restaurace, vérte tomu nebo ne, se-
déla u stolu s umakartovou deskou ta divka se zelenym pudrem



a vedle ni onen namoinik ¢i Soumen, ktery v tu chvili jesté sil-
néji pripominal vy¢erpaného boxera.

Vazné jsem necekal, Ze ji jesté nékdy uvidim. Mél jsem za
to, ze takové véci se prosté nestavaji. Nanejvys kdybych zasel
znovu na to podivné predstaveni, ale myslim, Ze bych to ne-
udélal, kdyz jsem uz védeél, co to obnasi.

Divka si pochopitelné davno odlicila ten zeleny pudr a méla
na sobé ¢erny kabat, sukni a bilou halenku, coz na ni ptisobi-
lo ponékud stare, a pod tim ty samé sitované puncochy, které
meéla ve stanu. Muz byl obleCeny naprosto stejné jako prede-
slého vecCera, jen na nohou mél misto $pinavych platének tézké
kozené boty, zablacené, jako by s nimi chodil po poli.

Prestoze byl Cas vecere, podnik zel prazdnotou s tuctem ne-
obsazenych stolli a pouhymi dvéma hosty sedicimi uprostred.
P1i tom pohledu se mi nahle udélalo slabo.

Na mdloby jsem vSak nemél ¢as — muz v ndmornickém sve-
tru mé okamzité poznal. Vstal a pokynul mi silnou pazi. ,Pojdte
si k ndm prisednout.” Divka se také postavila.

Nemél jsem jinou moznost nez jeho nabidku prijmout.

Dokonce mi odsunul zidli (kazda zidle v restauraci byla na-
tfend jinou zarivou barvou a v§echny mély nové kozenkové
potahy) a spole¢né s divkou oba pockali, az si sednu.

,Skoda, Ze jste v¢era ptisel o konec predstaveni,” fekl muz.

»,Musel jsem se vratit do ubytovny,“ napadla mé rychla vy-
mluva. ,Nejsem zdejsi,“ dodal jsem.

»,T0 mate asi tézké, kdyz nejste zdejsi,“ poznamenal muz.
,Co si date?“

Mluvil, jako bychom sedéli v baru, ale bylo jasné, ze v zad-
ném baru nejsme, a tak jsem zavahal.

,Caj, nebo kavu?“

,Caj, prosim,“ odpovédél jsem.

,Jesté jeden caj, Berto!“ ktikl muz. VSiml jsem si, Ze oba piji
kavu, ale nelakala mé o nic vic nez obvykle.

»,Dam siinéco k jidlu,” fekl jsem, kdyz mi servirka prinesla
¢aj. ,A diky,“ dodal jsem smérem k muzi.



»Sendvice se Sunkou, hovézim nebo lanémitem. Masové ko-
lace. Parek v rohliku,“ vyjmenovala nabidku servirka. Na levém
dolnim vicku méla dost osklivé je¢né zrno.

»Dal bych si ten kola¢,“ odpovédél jsem a ona mi ho vzapéti
prinesla spolu se saldtem jako prilohou a lahvickou omacky.
Chtél jsem sice néco teplého, ale co se dalo délat.

,Prijdte dneska znovu,“ fekl muz.

,Nevim, jestli mi to vyjde.”

Ruce se mi trasly tak, ze jsem mél problém udrzet salek,
a vibec jsem si neumél predstavit, jak si poradim s vychlad-
lym kolacem.

»~Pokud byste chtél, mate vstupné zdarma. V¢era jste se ani
nedostal na radu.“

Divka, ktera pravé dohovoftila s ¢iSnici, se na mé usmala,
velmi mile a diivérné, jako by mezi nami bylo néjaké tajemstvi.
Bilou halenku méla dost hluboce rozepnutou, takze jsem vi-
dél vic, nez by se sluselo, i kdyz dnes se vSechno bere docela
jinak nez driv.

I bez zeleného pudru ptsobila velmi bledé a jeji télo se zda-
lo byt jesté bélejsi nez jeji oblicej, skoro tak bilé jako jeji bltiza.
Také jsem konecné vidél barvu jejich oci. Byly zelené. Néjak
jsem to celou dobu tusil.

,Kazdopadné,“ pokrac¢oval muz, ,vzhledem k tomu, kolik
lidi k ndm chodi, je to stejné jedno.”

Divka se na néj podivala, jako by ji prekvapilo, ze prozradil
néco tajného, nacez se znovu podivala na mé a rekla: ,Urci-
ténem, jako by ji na tom opravdu zdlezelo. Navic se zddlo, ze
ma néjaky cizi prizvuk, ¢imz mé zaujala jesté vic, pokud to bylo
viibec mozné. Malinko si usrkla kavy.

»~Jde o to, Ze mozna budu mit jisté jednani, které se neda
jen tak zrusit. Takze zatim nevim.“

»,Rozhodné nechceme, abyste kviili ndm rusil néjaké jed-
nani,“ rekla s cizim prizvukem divka, ale znélo to, jako by si
myslela pravy opak.



Odhodlal jsem se byt trochu upiimnéjsi. ,Mozna bych se
z toho mohl néjak vyvliknout,“ pripustil jsem, ,ale pravdou je,
pokud se neurazite, Ze vCera vecer se mi néktefi muzi z pub-
lika moc nezamlouvali.“

,To docela chapu,“ utrousil suse muz. Jak si asi umite pred-
stavit, docela se mi pti tom ulevilo. ,,Co byste fekl na soukromé
predstaveni? Jen pro vas.“ Mluvil klidnym, tichym hlasem, jako
by slo o tu nejpfirozenéjsi véc na svété nebo jako kdybych byl
samotny Charles Clore.

Svym navrhem mé zaskocil natolik, ze jsem zvladl jen vy-
hrknout: ,CoZe? Ze bych byl v tom stanu jen ja?*

»,Myslel jsem u vas,” odvétil muz, stale naprosto nenucenym
ténem a hluc¢né si pti tom lokl z rizového keramického hrn-
ku. Ve chvili, kdy mluvil, po mné divka stfelila rychlym a pro
meé zcela znicujicim pohledem. Citil jsem se presné tak, jako
by vnitfek mého téla rozpustila na pouhou vodu. Absurdni na
tom bylo, Ze pravé v ten okamzik dorazil ten muj pitomy kolac
s trochou hlavkového saldtu a omackou. Byl jsem blazen, ze
jsem si objednal néco k jidlu, i kdyz jsem to teoreticky vzato
potreboval.

»,S mecinebo bez,“ pokracoval muz a zapalil si laciné vyhli-
Zejici cigaretu. ,Madona je vycvicend k tomu, aby udélala co-
koliv, co si prejete. Cokoliv vas napadne.“ Divka se zahledéla
do svého salku.

Odvazil jsem se obratit ptimo na ni. ,Vazné se jmenujete
Madona? To je pékné.”

,Ne,“ odpovédéla pomérné tise. ,Je to moje pracovni jmé-
no.“ Na okamzik se na mé otocila a nase oci se znovu setkaly.

,Neni na tom nic Spatného. Nejsme katolici,“ vysvétloval
muz, ,i kdyz Madona driv byla.”

,Libi se mi to,“ fekl jsem. Uvazoval jsem, co si po¢nu s tim
koldcem. Nebyl jsem viibec schopny jist.

»Soukromé predstaveni by samoziejmé stalo vic nez dva Si-
linky,“ dodal muz. ,Ale bylo by to jen pro vas a za téchto pod-
minek Madona udéla cokoliv, na co mate chut.“ V§iml jsem si,



ze mluvi stejné jako predtim ve stanu — nedival se na mé ani
na nikoho jiného, ale piimo pted sebe nékam do dali, a hovoril
tonem, jako by opakoval slova, kterd pronasi znovu a znovu
a ktera ho uz nebavi, ale musi je rikat stale dokola.

Nadechl jsem se, abych namitl, Ze nemam penize, coz byla
viceméné pravda, ale nakonec jsem to neudélal.

»A kdy by to bylo?“ zeptal jsem se.

»Dnes, jestli chcete,“ odpovédél. ,Hned po skonceni naseho
pravidelného predstaveni, coz nebude az tak pozdé, proto-
ze v téchto dnech neporadame predptilnocni Sou, kterd ob-
vykle zac¢ina v deset nebo jedendact hodin. Madona by u vés
mohla byt klidné uz ve tfi ¢tvrté na deset. A nemusi od vas
ani spéchat, dneska se nekond ani zadné no¢ni matiné. Méla
by ¢as ukdzat vam spoustu svych novinek, kdybyste je chtél
vidét. PolozKky z jejiho repertodaru, jak jim fikdme. Mimocho-
dem, mate pro tento tcel vhodny pokoj? Madona neni nijak
naroc¢nd, staci jen mistnost se zamkem na dvertich, aby se
k vdm nedostali neplatici zakaznici, a misto, kde si pak mize
umyt ruce.”

»ANno,“ odpovédél jsem. ,Pokoj, kde bydlim, by mél docela
vyhovovat, i kdyz bych si pral, aby tam bylo vic svétla a taky
vétsi klid.“

Madona na mé vrhla dalsi ze svych nepopsatelné sladkych
pohledd. ,Mné to nevadi,” Spitla.

Z papiru, ktery jsem nasel na zidli, jsem odtrhl rizek a na-
psal na néj svou adresu.

»,Dohodneme se na deseti librach?“ zeptal se muz a obratil
na me své malé oci. ,Obvykle zaddm dvacet a nékdy i padesat,
ale tohle je Wolverhampton, ne Costa Brava, a vy jste distin-
govany Clovék.*

»Z ¢eho tak usuzujete?” zeptal jsem se, hlavné abych ziskal
¢as vymyslet, jak to zatidim s penézi.

»Poznal jsem to hned podle toho, kam jste si vCera sedl.
Skoro na kazdém predstaveni si na to misto nékdo sedne. Je
to specidlni misto pro distingované lidi. Uz jsem se naucil, ze



