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„Mezi géniem a peklem musí nutně dojít ke střetu.
Měl jsi pravdu, Davide Bronštejne.“





V této knize se vypráví pozoruhodný příběh z doby studené války, 
když se během mistrovství světa v šachu bitva mezi Východem a Západem  

přesunula na šedesát čtyři pole.
A posteriori se ukázalo, že jedinou obětí tohoto přesunu se stal Bobby Fischer.

Skládáme mu hold jménem všech, kterým tak zachránil život.
Tato kniha je věnována jemu.





Předmluva

Vyprávění začíná u jednoho rukopisu. Příběh, který nám v něm autor popisuje, 
má vytetovaný na kůži. Jak šel čas, tetování začalo krvácet. To, co z něj vytéká, 
nám přináší klíč ke zradě, té nejhanebnější ze všech, jež vedla k potrestání jeho 
nejlepšího přítele.

Po padesáti letech o tom spisovatel přichází podat svědectví. Slovo za slo-
vem odvíjí kroniku ohlášené smrti Bobbyho Fischera, svého odvěkého kompli-
ce, nejlepšího šachisty všech dob, jehož v ní vydává všanc obávanému a velmi 
krvelačnému protivníkovi. Před tímto soupeřem, který Bobbyho ságu ukončil, 
se nikdo neměl na pozoru. A to z několika důvodů, z nichž však jeden je pád-
ný: šlo totiž o dámu.

Koho by tehdy napadlo, že génius na vrcholu svého umění na sebe může vzít 
ženskou podobu? Až doposud byly odvaha, tvůrčí schopnost, všestrannost há-
jemstvím mužů, o čemž svědčí řada příkladů v dějinách: Shakespeare, da Vinci, 
Mozart, Newton, Einstein… Bylo tedy nepravděpodobné, že by v Olze Koma-
rovové někdo rozpoznal hrdinku, kterou se chystala stát.

Autor rukopisu si toho byl vědom, a tím mu narostla křídla. Za pracovním 
stolem mu došlo, že nemá jinou volbu než přítele zradit, čelil totiž neúměrně 
větší síle a neviditelné hrozbě.

Přiznává svou zodpovědnost, vyznává se z viny a předkládá nám tu nejkrás-
nější definici geniality.

Touto knihou se hodlá vykoupit.
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Prolog

Můj král

Bobbyho Fischera nevybrali, aby chodil po Měsíci.
Díky své genialitě ale kráčel po šachovnici světa. 

Šachy byly dlouho takovým symbolem vynikajících schopností, že titul mistra 
světa přinášel svému nositeli, jakož i zemi, již reprezentoval, určitou intelektuál-
ní převahu. V době, kdy v tomto sportu dominovalo sovětské impérium, se však 
do soukolí komunismu vloudilo zrnko písku. Ruské nadvládě se vzepřel dědič-
ný nepřítel – Spojené státy. V Kremlu z toho vznikla aféra netušených rozměrů.

Kdo by si pomyslel, že se o této bitvě bude mluvit až po padesáti letech? 
Aby vyšla najevo tato epizoda studené války, která zůstala dlouho „přísně taj-
ná“, bylo vzhledem k faktům zapotřebí jisté dávky bláznovství. V tom bezpo-
chyby spočívá síla tajemství: každému, kdo ho rozkryje, se okamžitě vyčte, že 
má bujnou fantazii.

V našem světě, kde je vše spředeno z prapodivných shod okolností, jsou ša-
chy samy o sobě záhadou. Při prvním tahu se počítá nejméně se čtyřmi sty růz-
ných kombinací. Při druhém je to už několik desítek tisíc a po osmi tazích jde 
o miliardy. Přiznejme si, že tato kratochvíle vlastně žádnou zábavou není. Je 
to umění vzbuzující vášnivou zaujatost… a někdy i šílenství. Jak se v tom blu-
dišti neztratit? Tolik hráčů z něj nikdy nenašlo východ. Bloudili jednotlivými  
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variantami a vůbec si neuvědomovali, že jim kvůli neřešitelným matematickým 
abstrakcím utíká život.

Znám jediný způsob, jak se v propletenci spekulací neztratit: veškerou ener-
gii soustředit na jediný cíl. Do bitvy se vrhá celé tělo, tělesná teplota stoupá, 
periferní vidění se zamlžuje, srdeční rytmus slábne. Vzrušený mozek přestá-
vá pozvolna vnímat okolní hlomoz, který se mění v tiché hučení. Tento boj 
podstupuje celá šachistova bytost. Když jsem to zažil poprvé, bylo mi šestnáct. 
Hned jsem se svěřil nejlepšímu příteli, který byl také vášnivým šachistou. Od-
pověděl mi: „Nic krásnějšího neexistuje! Ten stav vyhledávám pořád…, abych 
se stal nejlepším hráčem všech dob.“ To jsem ale netušil, že se mu to oprav-
du podaří.

Traduje se spousta dalších šachových historek, za všechny mohu citovat Ra-
kušana Wilhelma Steinitze, bývalého mistra světa, který byl přesvědčen, že 
může soupeřit s Bohem. Aby Ho přiměl tu výzvu přijmout, dal mu pěšce navíc. 
Bál se, že vyhraje, a přivolá tak boží hromy a blesky? Neuměl Stvořitel prohrá-
vat? Nebo byl Steinitz tak geniální, že musel Stvořiteli dát výhodu?

Těch překvapivých příběhů je mnoho, toto umění totiž obnáší i trochu zá-
vislosti a mystiky. Ještě dnes vyplývá z průzkumu YouGov, že šest set milionů 
lidí hraje šachy pravidelně, přes osm set milionů občas. V třiceti zemích se ša-
chy vyučují ve škole.

Když 11. května 1997 tleskaly davy počítači Deep Blue, který vyhrál nad 
Garrym Kasparovem, tehdy nejnadanějším lidským představitelem tohoto 
umění, šachové společenství se začalo obávat, aby o hru neopadl zájem. A ne 
bezdůvodně, počítač je jen superkalkulačka. Stačí mu inventarizovat, přepočí-
távat a určovat nejvyšší pravděpodobnost vítězství. Nejlepším hráčem by se stal 
ten, kdo prokáže nejvyšší schopnost prozkoumat nekonečný počet variant, teč-
ka. A šachy by byly vynalezeny proto, aby mohla zazářit křemíková monstra.

Ten den jsem tam byl. V sále seděla stranou hrstka velmistrů. Kladli si otáz-
ku, jak by hra dopadla s jiným protivníkem. A v tomto kroužku zasvěcenců se 
pozvolna objevil následující názor:

„Aby měl hráč šanci zvítězit, musel by mít instinktivní pojetí šachů, styl srov-
natelný s vytříbeností takového Bacha, myšlení, které se řídí rozumem stejně 
jako představivostí, a jeho přístup ke hře by nám musel poskytnout přidanou 
hodnotu: intuici.“

Všichni přítomní viseli starému mistrovi na rtech, ani nedýchali. Konečně 
dospěl k závěru:
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„Na celé zeměkouli ve své hře mistrně spojuje vědění a vědomí jedině BOBBY 
FISCHER. Ano, Bobby by dokázal zvítězit nad celou řadou mikroprocesorů!“

S potěšením jsem zasáhl do diskuze:
„Díky! Ještě existují lidé, kteří rozlišují mezi titulem mistra světa, talentem, 

mimořádnými schopnostmi a genialitou… Samozřejmě, že jen Bobby Fischer 
by uměl vyhrát nad počítačem! Dovolte mi v té souvislosti citovat Kanta: ‚Ge-
nialita spočívá v příznivém poměru představivosti a soudnosti, který se nelze 
naučit ani k němu dospět dřinou.‘“

Usmáli se na mě a v té chvíli jsem si přísahal, že světu vyjevím to, co jsem 
žárlivě střežil: příběh Bobbyho Fischera, jenž svou jedinečnou inteligencí vynikl 
v jedné z nejušlechtilejších her, jaké kdy lidský mozek vymyslel.

V šesté partii mistrovství světa v šachu v roce 1972 se stala neuvěřitelná věc. 
Borise Spasského talent protihráče uchvátil natolik, že vstal a zatleskal mu. So-
větský přeborník právě prohrál, a to si myslel, že neudělal žádnou chybu! Tehdy 
si uvědomil intuitivní genialitu svého soupeře a pochopil, že nemá sebemen-
ší šanci si titul udržet. Novým hrdinou této hry se stal Američan, jmenoval se 
Bobby Fischer.

Podivnou analogií se v šesté a poslední partii zápasu s Deep Blue sesypal 
důstojný zástupce lidského rodu Garry Kasparov. Nervově se zhroutil, „spáchal 
sebevraždu“ hned v zahájení a prohrál po devatenácti tazích! Kasparov byl při-
tom pevný jako skála. Ale mistrem světa byl vyhlášen počítač. Co se vlastně 
přihodilo?

Abychom to pochopili, musíme se vrátit ke klíčovému okamžiku první par-
tie, kdy k všeobecnému údivu přístroj obětoval pěšce bez kompenzace. Kasparov 
se chytil za hlavu. Byl vyřízený a šílel: je tato oběť znamením vyšší inteligen-
ce? Zakódovala snad IBM do programu nějakou nepravděpodobnou charak-
teristiku? Inspiraci? Dalekosáhlá poziční oběť není myslitelná u zařízení, které 
umí jen počítat. Pro binární přístroj je to příliš rafinované, příliš sofistikované.

Přeborníkem to otřáslo. Od té chvíle bez ustání protivníka zkoumal v jed-
nom bodě. Pokusil se zjistit pravdu, dostat odpověď na otázku, která ho trápila: 
dokáže Deep Blue předvídat, jak hrát, aby zvítězil?

Kasparov ale zapomněl to podstatné: hrát šachy, nalézt nejlepší odpověď, nej-
krásnější světelnou čáru, která by lidskému rodu dala převahu.

A posteriori se zdá, že by se tato „obět“ mohla vysvětlit jako chyba počítače. 
Deep Blue si neuměl vybrat mezi několika tahy, které vyhodnotil stejně, tak 
táhl náhodně – něco jako božský počin. Ze střetu mezi dvěma tak protichůd-
nými světy se Rus už nevzpamatoval. 
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Chtěl snad Tvůrce lidstvu uštědřit životní lekci ? Nebo ještě lépe, kdo vlastně 
hrál proti Garrymu Kasparovovi? Ten den se zrodila legenda… Bůh jako správ-
ný milovník šachové hry neodolal pokušení a partie se zúčastnil inkognito. Kdo 
by té pohádce nechtěl věřit? Což nejsou šachy jedinou hrou, která v uzavřeném 
prostoru šedesáti čtyř polí skýtá exponenciální možnosti ? Jinak řečeno, jsou 
jedinečným místem na hranici mezi dvěma světy, konečnem a nekonečnem. 
Tenkou hranicí, na níž lze nakrátko pocítit cosi vyššího.

Ve skutečnosti však prediktivní učení, které lidem a zvířatům umožňuje zís-
kat zdravý rozum, naprogramovat neumíme. To Garry Kasparov nevzal v potaz. 
Podle mého skromného názoru prohrál právě kvůli tomu.

Nejsem jediný, kdo zná větu, která se přisuzuje Tertullianovi: Credo quia ab-
surdum („Věřím, protože je to absurdní“). Svým nactiutrhačům, kteří mu opo-
novali, že nepředstavitelná a zjevně nesmyslná dogmata víry, jako Nejsvětější 
Trojice nebo neposkvrněné početí, jsou výrazem duševního vyšinutí, tento cír-
kevní otec odpovídal, že nevysvětlitelnost a zřejmá absurdita těchto tvrzení jsou 
ve skutečnosti výrazem transcendentní inteligence, kterou lidský duch pochopit 
nedokáže… Tady nejde jen o technickou záležitost, ale o metafyzickou otázku, 
o níž hojně diskutovali programátoři IBM. Může sebesložitější algoritmus vy-
rušit náhodu a šachistovo svobodné rozhodování?

Když tenkrát v roce 1997 skončil zápas i diskuze s velmistry, zamířil jsem  
k východu. Vtom mi na rameno položil ruku neznámý mladík a řekl:

„Slyšel jsem, co jste říkal slavným hráčům. Podle vás může počítač porazit 
jen Bobby. Ale každá pevnost se s prominutím stane jednoho dne vězením. Na 
počátku máte pocit, že máte hru pod kontrolou, na konci má hra pod kontrolou 
vás. Ani Bobby tomu pravidlu neunikl a stala se z něj zavržená duše šachu… 
Ten chudák už není schopen hrát.“

Protože znám pravdu, měl jsem chuť mu odpovědět: „Ne, Fischer tenkrát ne-
přišel o rozum!“ Ale ten příběh je příliš cenný, než abych ho svěřil cizím uším.

Často jsem si vzpomněl na toho mladíka a všechny, kdo se spokojili s příliš 
jednoduchým vysvětlením. Zaslouží si jasnou odpověď o takzvané cestě do pe-
kel mého velkého kamaráda z dětství Bobbyho. O mnoho let později jsem se 
tedy vypravil do New Yorku, kde to všechno začalo. Stránku za stránkou jsem 
popisoval jiný pohled, jinou realitu, svět zbavený předsudků a kvapných závěrů 
a, jak doufám, i svět čistší.

Fischer se nedá zredukovat jen na titul mistra světa z roku 1972, na jednu 
legendární konfrontaci vnímanou jako miniaturní verzi studené války, ani na 
další zajímavou historku. Bobby nebyl pouze exot, který nechal ze sálu vyvést 
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všechny děti, protože ho vyrušilo zašustění bonbonu, ano, i to jsem někde četl. 
Reportér New York Times Harold C. Schonberg velmi správně napsal: „Prá-
vě on, téměř jako jediný, dokázal celému světu, že šachy provozované na této 
úrovni jsou stejně strhující jako každý jiný sport. Stejně vzrušující jako souboj 
na život a na smrt, stejně esteticky uspokojivé jako umělecké dílo, stejně inte-
lektuálně náročné jako ta nejušlechtilejší lidská činnost.“ 

Rukopis jsem dokončil pro klid duše, pro tebe, Bobby, pro tebe, můj králi.  
A rázem začaly potíže. Neosobní signatura – přesmyčka – zjevně rozjitřila sta-
ré rány.

Rusko se s tím nikdy nesmířilo a Putinovi muži následující stránky pova-
žovali za urážku. Musím přiznat, že v době, kdy jsou šachy znovu v kurzu po 
minisérii Dámský gambit, kterou zhlédlo přes sto milionů diváků, Rusko po-
važovalo za svou povinnost rázně zareagovat. Může mi však ta země zabránit, 
abych knihu vydal? To si nemyslím. V každém případě měl pravdu Sókratés: 
„Je lepší bezpráví snášet než jej činit1.“

Takže čtete-li dnes tyto řádky, znamená to, že konečně zvítězila pravda.

1  Platón, Gorgiás.
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1

Kreml

Spadaného listí jsou hromady
Vidíš, nezapomněl jsem

Spadaného listí jsou hromady
Vzpomínky a také stesky2

Moskva, podzim 2018

Každý den po ranním plavání a posilování vyběhne ruský prezident schody ve-
doucí do jeho kanceláře. Je to vzácný okamžik klidu před bouří. Svým výrazem 
může klamat: s lehce zvednutým obočím vypadá jako doga, i když je v pohodě. 
Kdo ho nezná, usoudil by, že je unavený. Ředitel FSB3 Bortnikov o tom ví své. 
Když mu nese špatnou zprávu, je to ten ideální okamžik. Dnes se rozhodl přijít 
osobně, aby prezidentovu reakci viděl na vlastní oči. Nese mu zprávu od fran-
couzského kontaktu z Paříže. Jeden z nejlepších agentů, jistý Alexandr, poslal 
složku, kterou FSO – Federální služba ochrany ústavních činitelů – okamžitě 
zařadila mezi přísně tajné. Ta záležitost se odehrála před téměř padesáti lety, 

2  Jacques Prévert, Spadané listí, překlad Vladimír Merhaut
3  FSB Federální služba bezpečnosti
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ale jaképak promlčení, když jde o čest velkého Ruska a o možnost, že by o pr-
venství přišlo kvůli mýtu, nebo ještě hůř, že by ho k zemi poslala žena.

Když prezident usedne do křesla, nejprve prolistuje tři šanony na psacím sto-
le. Jde o ranní brífink vládních agentur: FSB, FSO, SVR (služba vnější rozvěd-
ky). Ve Spojených státech jde o každodenní daily brief, okamžik, kdy do Oválné 
pracovny přicházejí životně důležité informace. V Kremlu je to rychlejší proces. 
Při četbě svodky prezident nehne brvou. Po šestnácti letech v KGB je to pro něj 
typické. Vůbec nic v něm nedokáže vyvolat projev zlosti, či pouhého podráždě-
ní. Pěstuje si image poloboha, kterého již z podstaty nemůže nic překvapit, a už 
vůbec ne rozladit. Právě tato maska přesvědčila Borise Jelcina, aby si ho vybral. 
Tak speciální službu mohl řídit jen někdo, kdo neprojevuje emoce. Putin byl 
navíc loajální, krýt podřízené by mu nedělalo sebemenší problém.

Co udělá s prezidentovými ocelovými nervy dnešní odhalení ? Tato otáz-
ka vrtala Bortnikovovi hlavou. Mohl by tak bystrého člověka ovlivnit příběh, 
který se odehrál před padesáti lety, což je celá věčnost? Když prezident zaklapl 
šanon, Bortnikov ještě nenašel odpověď. Zírali na sebe beze slova. Jak ubíhaly 
vteřiny, bylo stále patrnější, že všemocného muže Ruska ta zpráva znepokojila.

Dveře pracovny zůstaly pootevřené jako obvykle a teď se v nich objevil agent, 
který s těmito údaji přišel. Nechal ho zavolat Bortnikov, zcela správně předpo-
kládal, že s ním prezident bude chtít mluvit osobně.

Na podzim roku 2018 celou zemí otřásaly demonstrace proti zbabrané re-
formě důchodového systému. Ale tento problém nebyl zjevně tak naléhavý jako 
rozhovor s kapitánem Alexandrem.

Když prezident promluvil, díval se z okna:
„Jako velký odborník na Francii musíte znát tuto píseň: ‚Spadaného listí jsou 

hromady, vidíš, nezapomněl jsem…‘“
„Ano, ‚vzpomínky a také stesky.‘“
„Myslíte si, že ještě žije?… Říkáte rukopis. Doufám, že ho máte?“
„Vlastně jsem ještě práci nedokončil, zatím nevím, jestli je naživu, ale mno-

ho věcí mě znepokojilo. Definitivní odpověď budu mít za několik měsíců, sle-
dujeme jediného člověka, který nás k ní může dovést.“

„Musím vás varovat. Jestliže nezahynula při výbuchu, jak si myslíte, bude 
vám brnkat na nervy. Od někoho, kdo po tolika letech dokáže vstát z mrtvých, 
se dá čekat jen to nejhorší… Řekněte mi, mluví se v rukopise o úloze CIA?“

„Ne, z Fischerova pádu se obviňuje pouze KGB… Ale ten rukopis je podivný 
konstrukt. To je jeden z důvodů, proč si myslím, že za tím textem nestojí ona. 
Autorem je určitě Arthur. Bývalý agent, dnes starý muž.“
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„Zajímavé…“
„Ano, Vladimíre Vladimíroviči.“
„Mýlíte se. Jestli to byla Olga, je normální, že si zvolila tu nejriskantnější  

a nejneobvyklejší cestu. Vysondujte, proč ten příběh vystavěla právě takto,  
a budete mít polovinu práce za sebou. V té druhé, složitější části budete mu-
set zjistit, jestli ta první interpretace může odpovídat Olžině intelektuálnímu 
zaměření.“

„Dík za analýzu. Určitě mi pomůže.“
„Vytvořte si tým z těch nejlepších a informujte mě v reálném čase. Několik 

let už o ní kolují různé pověsti, nevšímejte si jich.“
„Výborně. Nemůžu se vás tedy zeptat, jaké…“
Zazvonil telefon na zabezpečené lince, a tím rozhovor skončil. Když Ale-

xandr zavíral dveře, zaslechl jméno Olgy Komarovové. Zprávy se šíří rychle, po-
myslel si. Sekretářka ho požádala, aby posečkal, po půlhodině ho znovu pozvali 
dovnitř. Putin stál a v ruce držel tablet, zřejmě zkoumal Alexandrovy zásluhy, 
za něž ho vzápětí pochválil. Pak mu prezident osobně předal novou informa-
ci. Olga má nejrůznější záliby, patří k nim fyzika a překvapivě i svět vůní. Po 
stručném rozhovoru Putin tablet odložil, podíval se Alexandrovi přímo do očí 
a hovor ukončil takto:

„Najděte ji, Alexandře, a zneškodněte ji. Spoléhám na vás.“
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2

Knížátko pekel

Cannes, 20. července 2019

Toho rána jsem s probudil s předtuchou, že se přihodí něco zvláštního. Jsem ale 
starý nostalgický muž, pouhý stín toho, kým jsem býval, člověk, jenž už nemá 
nepřátel, proti nimž by bojoval, ani rodinu, již by miloval. Když to všechno zvá-
žím, co neobyčejného by se mi asi tak mohlo přihodit?

Na Francouzské riviéře bylo léto v plném proudu. Pod balkonem se táhla la 
Croisette, vábící svým kouzlem turisty z celého světa. Šel jsem tudy, protože 
jsem měl schůzku s nepolapitelnou Olgou. Posledních padesát let jsem ji obdi-
voval, když už ji nešlo milovat. Naše poslední setkání proběhlo před jedenácti 
lety. Naposled jsem se jí poklonil na pohřbu.

Olga údajně zahynula při výbuchu vojenského skladu ve Venezuele. Ruské 
tajné služby byly přesvědčené, že ji po desetileté honičce konečně umlčely. Ale 
kde vzaly tu jistotu? Těla se nedala identifikovat. Já si myslím, že je ta žena, kte-
rá je vodila za nos po celé zeměkouli, totálně vyčerpala. Kolik agentů se nikdy 
nevrátilo? Kolik dalších po návratu ponížili, degradovali? Několikrát se jí po-
dařilo proklouznout mezi prsty samotnému prezidentovi, když byl ještě mladý 
podplukovník KGB.
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Sovětský svaz se rozpadl před více než třiceti lety. Z trosek komunismu  
a společnosti, která se už neměla o co opřít, povstala smečka dobrodruhů. Vše-
mi možnými prostředky se snažili dobrat obrovského majetku, který si ulili do 
daňových rájů. Říká se jim oligarchové. Olga byla první z nich, průkopnice, 
která nahromadila stovky milionů, a pak zmizela jako mávnutím kouzelného 
proutku.

Vzkaz, který mi před třemi týdny zanechala, ale neponechával mnoho pro-
storu pochybám: k jeho doručení použila stejné kanály jako za dob studené 
války. Ta metoda byla jen dalším znamením, nemohlo jít o boudu. Když jsem 
vše zvážil, nikdo jiný nemohl mít ten chytrý nápad zkontaktovat mě právě 
takto. 

Den předtím, hned po mém příjezdu do Carltonu, jednoho z proslulých ho-
telů v Cannes, mi recepční předal obálku. Byla v ní fotografie Bobbyho Fischera 
s poznámkou: Společnému příteli knížátko pekel. Srdce se mi zastavilo. Olga byla 
jediná, kdo tak mému příteli z dětství říkal.

Ještě tři dny, přesněji řečeno sedmdesát osm hodin, a setkáme se. Ale pro-
běhne všechno, jak má? Nerozhodl již sám osud?

Pozvala si mě do módní restaurace Bâoli, naproti přístavu Canto. Chtěl jsem 
si to místo jít předem obhlédnout, abych nasál atmosféru, která bude svědkem 
Olžina zmrtvýchvstání.

Ale nejprve vám musím vyprávět příběh, po němž začala nazývat Bobbyho 
„knížátkem pekel“. Vzpomínám si na náš „rozhovor“ z března 1974. Já jsem 
byl její rukojmí, ona můj kat. Aby mohla splnit své poslání, podařilo se Olze 
oživit vzpomínky, o které mě vzápětí připravila… Ale jak jsem měl uhodnout, 
co má za lubem?

Každé dvě hodiny jsme si dávali pauzu na cigaretu. Přesto se mě vyptáva-
la dál:

„Tak co náš milý Bobby, zajímá se ještě o něco jiného než o šachy, třeba rád 
čte nebo sportuje?“

Najednou jsem si vzpomněl na román, který jsem mu daroval k patnáctým 
narozeninám, Candide od francouzského filozofa Voltaira. Ne, Bobby nic ne- 
četl, jenom šachové příručky. Ale toto dílo si velmi oblíbil. Olga chtěla vědět, co 
ten krátký příběh mému kamarádovi přinesl, a netrpělivě čekala na můj rozbor.

Stejně jako Voltaire byl i Bobby přesvědčený, že ač Bůh nikdy nezasahuje do 
lidských záležitostí, člověka utvářejí neřesti a nectnosti. Občas ale může pří-
jemně překvapit, odvahou, smělostí, velikostí.

Olga zareagovala:
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„‚Všechno je nejlepší v tom nejlepším z možných světů‘ je samozřejmě zlo-
myslná formulace… Zlo k našemu světu patří. Bravo, Bobby, tys to pochopil. 
Odteď budeš pro mě vysokou figurou abstrakce: knížátkem pekel!“

Nastal čas vyrazit na la Croisette. Kolem šesté hodiny večerní už nebylo ve-
dro pro mé staré tělo tak nesnesitelné… Zachtělo se mi zajít ke starému Festi-
valovému paláci. Nebylo to daleko, deset minut pěšky po nábřeží.

Do cíle jsem bohužel nedorazil. Měl jsem předtuchu, že nic neproběhne po-
dle plánu, protože jsem měl schůzku s padesát let starým příběhem!

Seběhlo se to velmi rychle. U hotelu Majestic jsem přecházel na druhou stra-
nu, abych se dostal na la Croisette. Vtom do mě vrazil skútr, ztratil jsem rovno-
váhu, padl dopředu a ocitl se v náručí ženy, která mi na ústa přitiskla kapesník.

Pak vše pohltila tma.
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3

Marie-Louisa

 Před devatenácti měsíci učinily ruské tajné služby pozoruhodný objev v bytě jisté 
Marie-Louisy v ulici Nanebevzetí Panny Marie v 16. pařížském obvodu. Nebýt 

tohoto přehmatu, nechaly by mě na pokoji. Právě tam se ta partie  
začala odehrávat znovu, čtyřicet pět let poté, co Bobby Fischer získal  

titul mistra světa.

Paříž, 23. prosince 2017

Marie-Louisa vždycky brala život z lepší stránky. Když jí před pár lety zemřel 
manžel, dokázala žít šťastně dál. Toto vnitřní nastavení jí nenarušil ani tragický 
skon dcery krátce poté. Být šťastná byl dar, kterého si užívala v luxusním bytě 
s výhledem na Eiffelovku sama, jen se psem Georgem. 

Byla silně věřící katolička, do kostela nechodila, ale modlila se každý boží 
den. Ve spánku ji chránila soška Panny Marie s rozpaženýma rukama a oči-
ma upřenýma na postel, která stála na oltáříku nad pracovním stolem. Marie-
-Louisa byla profesorkou fyziky, ale brzy učení nechala, aby se mohla věnovat 
výchově dětí a manželovi. V sedmdesáti třech letech dnes tato dáma s hrdě 
vztyčenou hlavou s bílými vlasy ošetřenými modrým přelivem nadšeně vítala 
první příslib dne.
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Předešlého večera ji překvapil hluk na schodišti. Kukátkem ve dveřích za-
hlédla přicházet sousedku Esmeraldu z bytu na stejném patře. Marie-Loui-
sa zamžourala a usmála se. Od jejich posledního rozhovoru uplynul celý rok.

Ty dvě ženy byly jako den a noc. Jedna zdrženlivá, plachá, druhá přívětivá 
a usměvavá. Marie-Louisa si pomyslela, že spřátelit se s někým tak záhadným 
je pořádný výkon.

Než na ni přišel spánek, s dojetím si vybavila posledního silvestra. Propoví-
daly ho až do úsvitu. V životě se nikdy nikdo nezajímal, jak se cítí. Ani manžel, 
který ji něžně miloval. A děti? Na ty se nemohla moc spoléhat. Nechodily za 
ní moc často, ani když ji postihla rakovina, z níž se zázračně dostala. Jako by je 
zajímalo, jen co po ní zdědí.

V Esmeraldě konečně našla pozornou posluchačku, empatii a obrovskou 
vřelost, která je některým lidem dána do vínku. Nesoudila, ale chovala se  
s porozuměním, a tento pocit určitě vyvolal správnou chemickou reakci. Ni-
kdy předtím si Marie-Louisa netroufla do takové míry otevřít někomu srdce.

Brzy ráno, v 6.45, připravila Marie-Louisa na tác mandarinku, míchaná vej-
ce, kávu, sklenici čerstvě vymačkaného pomerančového džusu, croissant a ně-
kolik kopretin pro ozdobu. V 7 hodin položila snídani na sousedčinu rohožku 
a dvakrát zazvonila. Na nic nečekala a zmizela ve svém bytě.

Marie-Louisa toužila trávit tu a tam čas s ženou, která jí nevědomky vdechla 
nový život. O Esmeraldě toho mnoho nevěděla, proto se navzdory své obvyklé 
diskrétnosti jala pátrat. Vedlejší byt byl majetkem realitní společnosti zaregis-
trované v Panamě.

Na sociálních sítích byly stovky Esmerald Gutieresových a žádná se soused-
ce nepodobala. Z rozhovorů vyplynulo, že tato neuvěřitelně krásná žena vedla 
bouřlivý milostný život, děti nemá a miluje zvířata.

Objevila i její další vlastnosti. Esmeralda strašně ráda četla a měla zálibu  
v pekelném soustrojí tvořícím náš vesmír. Chtěla se dozvídat víc a víc o mecha-
nismu, jímž sluneční paprsky umožňují život na Zemi, a neustále se pouštěla do 
vědeckých debat. Dokonce ji napadlo, jestli se jednoho dne neobrátí běh času 
a důsledky nebudou předcházet příčinám… Marii-Louise připomínala vědky-
ni kdesi na půli cesty mezi atomy a hvězdami, zkoumající věci jak nekonečně 
malé, tak nekonečně velké.

Marii-Louisu zarážela erudice této ženy, především šíře jejích znalostí kvan-
tové fyziky a obecné relativity. Vyrazilo jí dech, jak zarputile se hodlala chopit 
největší vědecké výzvy, hledání kombinované teorie všeho. To byl určitě jeden 
z důvodů bezbřehého obdivu, který k sousedce odvedle chovala. 
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V 7.52 tác zmizel. Marii-Louisu s okem přilepeným na kukátko to velmi po-
těšilo. Kolem 11. hodiny našla před svými dveřmi zbytky snídaně a kartičku  
s poděkováním.

V 11.15 sebrala tác a hlavně to, co ji zajímalo nejvíc. Usedla do křesla a četla:
 

Milá Marie-Louiso, doufám, že jsi prožila příjemný rok a zdravotní problémy jsou 
dávno pryč. Brzy mi povíš, jestli jsi odjela na tu tolik očekávanou cestu kolem světa, 
která Ti měla zpestřit život.

Na Štědrý večer bych k Tobě ráda přišla s tácem mořských plodů, na kterých si po-
chutnáme ve společnosti Georgese.

Doufám, že se Ti můj návrh líbí, a děkuji Ti za milou ranní pozornost.

Marie-Louisa spěchala napsat odpověď, kterou jí zítra se snídaní položí na 
práh. Předem se těšila, co všechno sousedce bude vyprávět, ale nejvíce ji vzru-
šovalo, že se toho o této neuchopitelné ženě dozví trochu více.

Pokud v něčem mohla posoudit odůvodněnost Esmeraldiných hypotéz, bylo 
to ve fyzice. Že se Marie-Louisa už dlouho v oboru nepohybovala, nebyl žád-
ný problém. Nikdy se o fyziku nepřestala zajímat a zjišťovala si, co se v ní za 
poslední čtyři desetiletí událo významného. Ale záliba její přítelkyně šla ještě 
dále a dotýkala se otázek, kterými se trápili vědci celého světa. Odkud se vzal 
vesmír? Jak a proč vznikl? Zanikne, a jestliže ano, jakým způsobem? Esmeralda 
sama říkala, že se snaží Bohu ukrást Jeho nejcennější tajemství.

Zprvu si Marie-Louisa myslela, že sousedce přeskočilo, ale přesvědči-
ly ji její dlouhé proslovy o časoprostoru, černých dírách, principu nejistoty  
a bezchybná demonstrace vedoucí k závěru, že se vesmír rozpíná. Esmeral-
da musela být vynikající vědkyně, která nikdy nic nepublikovala v odborných  
časopisech. 

Marii-Louise připomínala vistárii, strom bez kmene, bez páteře, bez minu-
losti, bez rodiny. Kdo to vlastně je?

Pochybnostem navzdory pojala Marie-Louisa po dlouhém přemítání moud-
ré rozhodnutí: moc se v tom nešťourat. Frustrace se pomalu rozplynula a teď už 
se jenom těšila, že sousedku zase uvidí.

*

Druhý den v 18 hodin jí doručovatel vyložil na jídelní stůl jednohubky, dvě 
láhve šampaňského Blanc de Blanc značky Ruinart, láhev koňaku, mísu  
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mořských plodů a velmi zvláštní kytici – sehnat slunečnice bylo v tuto roční 
dobu téměř nemožné.

V 19.30 se obě ženy objaly, těšila je představa společného večera. Marie-Loui- 
sa podrobně vyprávěla o své nedávné cestě kolem světa a svěřila se s rozhod-
nutím nevynechat ani jednu ze tří hodin jógy týdně. Jeden z projevů svobody, 
za niž vděčila své jediné přítelkyni. Neopomněla jí vřele poděkovat, že jejímu 
životu dala nový smysl.
 23 hodin: večírek v plném proudu. Smích a žertování, rozpitá druhá láhev šam-
paňského, které se jim perlilo v očích. A v té chvíli Esmeralda narušila kouzlo oka-
mžiku a šeptem ji požádala o zvláštní službu: mohla by si u ní před nežádoucími 
zraky uschovat koženou brašnu, kterou přinesla? Marii-Louisu tím vyvedla z míry:

„Proč si ji neschováš doma? Ty máš trezor, ne já.“
Esmeralda vycítila, že potřebuje uklidnit, tak vyjmenovala, co všechno  

v brašně je. Rukopis, zapečetěný dopis a fleška. Sousedku to hned upokojilo  
a odpověděla:

„To je v pořádku… Můžu si ten rukopis přečíst? Je tvůj?“
Odpověď byla jednoznačná.
„Ne, prosím tě. To nejde.“
Krátce před půlnocí, když se rozcházely v přátelském objetí, Marie-Louisa 

jí důvěrně sdělila:
„Víš, že i kdybys v té brašně měla drogy, pohlídala bych ti ji, abych ti po-

mohla! Nevykládej si to špatně, ale naše přátelství mi stojí za pár pošetilostí…“
Sousedka se na ni mile podívala a odpověděla:
„Tebe by žádný normální soudce nemohl za kšeftování s drogami odsoudit, 

drahá Marie-Louiso!“
Naposledy se ten večer zasmály a Esmeralda před odchodem dodala:
„Schovej rukopis, flešku a dopis na třech různých místech.“

*

Když druhý den v 7.45 šla Marie-Louisa položit rituální tác na práh své pří-
telkyně, šálek, sklenice s pomerančovým džusem a talíř s rámusem spadly na 
podlahu. Vyděšená vdova všechno upustila a rychle se vrátila domů.

Zavolala policii.
Po čtvrt hodině dva strážníci, kteří zjevně nebyli nadšení, že musí sloužit na 

Boží hod, zkoumali vylomené dveře, na něž jim ukázala chvějící se rukou. Vy-
táhli zbraň a vstoupili do bytu.
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Po prohlídce všech pokojů se jeden z nich vrátil na chodbu a řekl:
„Je tam pěknej binec, všechno vzhůru nohama! Vaši sousedku jsme nenašli… 

Jste si jistá, že spala doma?“
Marie-Louisa doklopýtala k sobě téměř v mdlobách. Přišla o radost ze živo-

ta, o jedinou opravdovou přítelkyni.

Během odpoledne jí přece jen zasvitlo světélko naděje. Řešení bylo nasna-
dě! Přečte si rukopis z kabely. Pak snad dokáže lépe pochopit, co se vlastně 
přihodilo.

„Jdu do toho!“ vykřikla a vytáhla text.
Na obálce uviděla dva mladé lidi, ženu a muže, kteří po sobě pokukovali. Šlo 

o Esmeraldu, o tom nebylo pochyb. Zmátl ji ale znak Sovětského svazu na límci 
saka. Pokud věděla, neměla její sousedka s Ruskem nic společného. Mladík vy-
zařoval zvláštní energii, jakousi auru, světelnou aureolu. Prapor Spojených států 
na jeho límci jako by symbolizoval samotný text. Šlo o střet mezi Východem  
a Západem, bezpochyby během studené války.

Po stranách dvě šachové figury, král a dáma, a pak nápis: Naše láska je vyry-
ta velkými písmeny vertikálou tvého srdce. Na pozadí pohled na New York. Fo-
tografie zachytila jezírko v Central Parku, na jehož hladině se zrcadlily obrysy 
mrakodrapů. Symetrie mezi horní a spodní částí zdůrazňovala dualitu, zápas. 
Anebo milostný příběh, pomyslila si Marie-Louisa.

Když zkoumala tváře této dvojice, zavalila ji vlna emocí promíchaných s ob-
razy, z nichž jeden ji zasáhl přímo do srdce.

Obraz chlapce z Brooklynu, který se stal hrdinou celého národa.
Ano, bylo to tak, ten mladík na obálce nebyl jen tak někdo. Daroval Americe 

jedno z nejnáramnějších vítězství, jímž vzplálo srdce národa stejně, jako když 
Neil Armstrong poprvé kráčel po Měsíci.

Byl to Bobby Fischer!
Nastal čas si dát dvojitou černou kávu, čekala ji dlouhá četba.
Za úsvitu zaklapla Marie-Louisa rukopis s pocitem, že prošla neuvěřitelnou 

cestou v čase. Právě dočetla příběh o tom, jak ruské tajné služby odpravily nej-
slavnějšího šachistu.

Bylo to uhrančivé, velkolepé. A bylo zřejmé, že Esmeraldino záhadné zmi-
zení má spojitost s hrdinkou této knihy, Olgou Komarovovou.

Vyčerpaná stará dáma zavřela oči a usnula s nutkavou otázkou: byla Olga 
Komarovová její sousedka?
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*

Na druhý den se Marie-Louisa vrátila k rozboru textu. Nejprve prozkouma-
la a pročetla na internetu všechno, co se tak či onak týkalo Bobbyho Fischera. 
Porážkou ruského hráče se tento muž na vrcholu své slávy stal v roce 1972 mi-
strem světa v šachu. Uprostřed studené války pokořil sovětské impérium „tím, 
že ho připravil o intelektuální hegemonii“, napsal autor.

To vše byla pravda, ale ji zajímaly podrobnosti z jeho dětství, především ta-
jemství, které se nikdy neobjasnilo. Jako mladíček sehrál tento geniální šachista 
neobyčejnou partii považovanou za nejkrásnější ze všech, v očích všech pravé 
umělecké dílo. Přesto se v první sbírce jeho šedesáti nejlepších partií neobjevila. 
K velkému žalu šachového světa ji Bobby odmítal komentovat.

Po padesáti letech jeho tehdejší rozhodnutí objasnil tento rukopis, což z něj 
činí dokument nevyčíslitelné hodnoty pro milovníky šachu celého světa. Ba co 
více, jestliže jsou zmíněná fakta pravdivá, mohl tento text vysvětlit Esmeraldino 
zmizení. Byla-li autorkou ona, ruské tajné služby ji musely objevit a zatknout.

Marie-Louisa měla pocit, že uhodila hřebík na hlavičku.
Nyní se nabízelo jediné řešení: pomstít zmizení své přítelkyně tím, že najde 

nakladatele, který by dílo vydal.

*

O týden později stará dáma pátrání stále nevzdávala. Zbývala jí ještě fleš-
ka chráněná heslem a dopis, který si neodvažovala otevřít v předtuše, že jde  
o Esmeraldinu závěť. Dokud ji nepřečte, může se stále mýlit. 

Jdi do toho, opakovala si neustále. Hledej další indicie!
Napadlo ji vniknout do sousedčina bytu. Určitě tam najde informace o její 

identitě. Koneckonců byla-li její přítelkyně opravdu ženou z rukopisu, po ně-
kolika desetiletích, kdy agenty KGB vodila za nos, musela mít nějaký záložní 
plán. Policie ale bohužel dveře opatřila novým zámkem.

Kolem poledne zámečník, kterého si odvážná Marie-Louisa objednala, zámek 
vyměnil. Zaplatila mu v hotovosti a byla pyšná, že už podruhé překročila zá-
kon. Dokonce samou radostí naznačila několik tanečních kroků a pohazovala 
si přitom klíčem.

Neodradila ji ani kamera na stropě. Do příbytku opředeného tisíci ta-
jemstvími pronikla ve 14 hodin. Vyšla z něj až po pěti hodinách domů na  
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večeři. V neosobně zařízeném bytě bohužel nenašla nic významného. Její 
pozornost upoutala jen zásobárna vína, prostorná místnost s desítkami lah-
ví nejvyšší kvality. V oblékárně zůstal otevřený prázdný trezor. Postel byla 
rozestlaná: Esmeralda v ní tedy tu noc spala. Šaty, které na sobě měla na 
Štědrý večer, ležely na židli, před útokem se musela převléct do pyžama.  
V pracovně proti ložnici nebylo žádné připojení pro počítač. Ale tmavší skvr-
na, které se slunce nedotklo, prozrazovala, že na tom místě stával nějaký  
předmět.

Po večeři zajde k Esmeraldě na další průzkum. Zatím si od přítelkyně při-
nesla láhev na povzbuzení mozkové činnosti.

Georges byl mexický čivava, plemeno známé vytříbeným čichem. Tito malí 
psíci se mimořádně osvědčili v uhelných dolech. Když došlo k závalu, dokázali 
ucítit závan vzduchu zvenčí na kilometry daleko, a ukázat, kde mají zachrán-
ci kopat, aby našli nejbližší východ. Proto ho kdysi mexičtí horníci uctívali. 
Georges samozřejmě neznal slavnou minulost svých předků. Byl to nafoukaný 
paličák a nesnášel příkazy. Ale byl věrný a neváhal by položit život, kdyby jeho 
milovaný člověk zmizel. Jeho další předností bylo vycítit duševní rozpoložení 
své paničky, a to mu právě teď dělalo starost. 

Ve 21 hodin proklouzl za Marií-Louisou. Mohl klidně čekat doma, věděl, že 
se vždycky vrátí. Měl snad nějakou předtuchu? Myslel si, že jí ten večer může 
být nějak nápomocný?

Marie-Louisa prohledávala byt celé dvě hodiny ve snaze nalézt sebemenší 
důkaz, když zaslechla Georgesův štěkot. Šla ho vzít do náruče a omluvit se mu: 
Vyděsilo ji, že si vůbec nevšimla, že ji sledoval. Ale pes znovu zavrčel a vycenil 
na ni pár posledních zubů, bylo mu totiž už patnáct let. Marie-Louisa okamži-
tě pochopila, že jí něco naznačuje. Georges toho využil a zaškrábal na dřevěné 
obložení oblékárny, vedoucí do vinného skladu. Pak si sedl za ni a vrtěl ocás-
kem. Marii-Louise nezbývalo než si kleknout k dřevěné stěně a vší silou do ní 
zatlačit. Nic se nestalo, tak začala příčku osahávat, jestli nenajde místo, kde by 
měla jinou tloušťku. Marně.

Když vstávala, opřela se o příčel, kam se ukládaly boty, a stal se zázrak. Pa-
nel se s kliknutím otočil. Panic-room! Místnost dva metry vysoká, metr hluboká 
a čtyři metry dlouhá jako skrýš pro případ nebezpečí. Osvětloval ji nažloutlý 
neon. Marie-Louisa s úlevou zaregistrovala stopy, které tam zanechala Esme-
ralda ten večer, který strávily spolu. Na podlaze ležela vylitá láhev od vody, kte-
rá jí posloužila jako bažant.

Georges vítězně zaštěkal.
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Marie-Louisa se konečně uklidnila: její adoptivní sestra opět zmařila plány 
vládních agentur, a když nebezpečí pominulo, zřejmě ve vhodné chvíli uprchla. 
Ten večer se stará dáma znovu pomodlila za sebe, za Georgese i za Esmeraldu.

 
Když nastala noc, pes usnul v náruči své paničky, která ho hladila a obdivně na 
něj hleděla. Ráno mu však jeho pověstný čich nebyl k ničemu, když na dve-
ře zazvonili dva zasmušilí muži. Ten v modrém obleku, bílé košili, s prořídlý-
mi vlasy a živým rozhodným pohledem za tenkými obdélníkovými brýlemi, se 
zdvořile zeptal:

„Dobrý den, madam, máme na vás několik otázek, můžeme dál?“
Za hodinu vyšli ven s brašnou. Věděli, že se jim podivnou shodou náhod po-

dařil velký úlovek. Na schodech cestou dolů jeden z nich pomýšlel na povýšení 
ve FSB, zatímco ten druhý své obavy vyslovil bez obalu:

„Ty vole, doufám, že nás to nesemele…“
Ten, co nesl rukopis, se spěchal ukrýt před zvídavými pohledy, aby se mohl 

pustit do čtení. Rozčilení jeho síly znásobilo, ale nemohl ztrácet čas. Celý udý-
chaný se usadil v obyčejné hospůdce. V hluku rušné Paříže se pustil do prv-
ních řádek. Nehnul se z místa, pil kávu za kávou, v době večeře až do zavíra-
cí hodiny uklidňoval vrchního tučným spropitným. Poslední stránku dočetl  
s bolestí. Bylo utrpením sledovat sestup pozoruhodného člověka do pekel. Jeho 
idol, idol celého národa šachistů Bobby Fischer, se nechal nachytat na manipu-
laci vyšší bytosti, než byl on sám.

Krycí jméno tohoto čtenáře – prvního z FSB – bylo Alexandr. Pomyslel na 
všechny pověsti, které tenkrát o Fischerově pádu kolovaly. Nevěnoval jim příliš 
sluchu. V té nejbláznivější prý vzala osud Sovětského svazu do rukou žena. Prý 
mu jednoho krásného, výjimečného rána navrátila titul šachového mistra svě-
ta, ke štěstí Rusů, k jejich obrovské hrdosti. Podle těch nejpodivnější fám jim  
k nohám složila definici geniality, a pak svůj lid zradila, potupila.

Teď bylo všechno jasné. Množství podrobností neponechávalo prostor po-
chybnostem. Bylo to tak. Alchymista opravdu existoval a byla to žena.

Alexandr bude muset za každou cenu všechny exempláře rukopisu nalézt  
a zničit, než pravda vyjde najevo a rozletí se do světa.
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4

Mlhavý a tichý podíl andělů

 Chtěli odpovědi.
Chystal jsem se jim je dát.

Cannes, 20. července 2019

Probudil jsem se na posteli, sucho v ústech, boty na napínácích opřené o kufr. 
Okamžitě jsem pochopil, že mě unesli přímo z centra Cannes, prohlédl jsem 
si místnost a na stropě objevil kamery. Na stole stála láhev vody, sklenice, stro-
jopis, brýle. Měl jsem přístup k oknu s částečně staženými roletami, což byla 
dobrá zpráva. Rychle jsem stiskl knoflík, rolety vytáhl a v dáli jsem spatřil moře.

Nacházel jsem se v druhém patře jakési vily či budovy. Podmínky, za nichž 
mě věznili, se mi jevily více než příznivě, i když se nedalo otevřít okno. V ná-
valu optimismu jsem si šel ověřit, jestli jsou dubové dveře zamčené, samozřej-
mě že byly.

V takových chvílích je nutné zachovat klid, každý pohyb totiž zkouma-
jí odborníci, behaviorální specialisté. Vůbec jsem nepochyboval, že jde o akci 
FSB. Přistoupil jsem ke stolu, abych si přečetl dopis, v němž stálo jen pár slov 
v azbuce: Pračtite i podělitěs svajim mněnijem4. Vzal jsem do rukou rukopis ve 


