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Takto slouzi stdtu vétsina lidi, nikoli v prvé fad¢ jako
lidé, nybrz jako stroje — pouze svymi tély. Jsou std-
lou armddou, domobranou, zaldfniky, strdzniky, ¢leny
trestnych vyprav a podobné. Ve vétsiné piipadi vibec
neuplatiiujf vlastni nezdvisly dsudek ¢i mravni svédomi
a sami sebe snizuji na uroven dreva, prsti a kameni —
mozna by $lo vyrobit dfevéné figuriny, které by k témto
tcelum poslouzily stejné dobte. Takovi lidé nevzbuzuji
vice Gcty nez slaméni pandci ¢i hrouda hliny... Presto
jsou i takovi povazovani za ctihodné obcany. Jini — na-
ptiklad vétsina zdkonoddrcti, politik®, pravnikd, knézi
a ufednika — slouzi stdtu predevsim hlavou, a jelikoz se
ve svém rozhodovdni malokdy fidi mravnimi zdsada-
mi, je pravdépodobné, ze slouzi stejnou mérou Bohu
i ddblu, aniz by to meli v dmyslu.

Henry David Thoreau,
Obéanskd neposlusnost

Nikdy neutikej, kdyz jsi v prévu.
Frank Serpico



Venovdno potizistim
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Riley Diaz si v rdmci ptiprav na celodenni pochod pfipnula pres dziny
kolenni chranice, natdhla na sebe té¢zkou kozenou bundu a zkontrolo-
vala sviij odraz v zrcadle: méfila sotva metr devadesdt, byla hubend, ale
hbitd. Vysoké boty, aby si pti béhu nevymkla kotnik. Mdm! Litkové
rukavice, po kterych tolik nezistdvaji otisky. Mdm! Nékrenik a $deek.
Mdm-mdm! Obsah batohu: lékdrnicka, drobné mince, proteinové
ty¢inky, klesticky a pilnik na nehty, levny mobil na jedno pouziti,
rucni klakson, kéilt, sluneéni bryle, rezervni obleceni, umélohmotny
nepromokavy pldst, sklddaci destnik proti kamerdm, ndhradni klice,
tampény, voda a jedld soda na neutralizaci slzného plynu. Mdam-mdm-
-mdm-mdm!

Spokojend, ze na nic nezapomnéla, vzala do rukou helmu na mo-
torku, kterou za ty roky stihla vyzdobit nejriznéj$imi kresbami a tzas-
né urdzlivymi pozndmkami, nasadila si ji pres krdtké cerné vlasy —
zdédéné po kubdnském otci —, az tésné pfilehla, pak si natdhla nakr¢-
nik a zavfela hledi. Z celého obliceje ji byly vidét jen modré oci — ty
méla po matce, irské Americ¢ance prvni generace ze Staten Islandu —,
tak z4fivé, Ze je ani hledi helmy nemohlo skryt. Pak si vzala klicky od
motorky a vyrazila ven.

Riley bylo jasné, Ze si pro ni dffv nebo pozdéji prijdou.
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Bylo ji to jasné od té doby, co si vsichni zvykli vidét lidi zaviené
do kleci z drdténého pletiva za to, ze se opovazili chodit odnékud
tamble nékam sem. Pak zacali tyhle lidi zavirat i pfesto, Ze byli nékde
tady pravoplatnymi obcany, coz se, jak vsichni fikali, pfece rozhodné
nemobhlo dit, protoze proti takovym vécem byly zékony a pojistky, az
na to, ze zdkony se ptepsaly tak, aby to, co bylo véera ilegdlni, bylo
dnes legdlni, a to, co bylo véera legdlni, bylo dnes ilegdlni, a nikdo —
absolutné nikdo — s pravomoci S TIM NECO UDELAT nehnul ani
brvou, a lidé si zvykli a zacali to brit jako NOVOU NORMU a jak-
mile se tenhle vlak rozjede, nezastavi se, dokud neprobourd dvete
a hele, ponik!

Centrum Seattlu zaplnilo deset tisic demonstranti, mofe hla-
st, bubni, transparentt a kiiklavych party hadra, vétSinou samych
novacku, kel méli tendenci zdrhat uz pfi prvnich ténech symfonie
gumovych projektild, ale nechdpali, Ze je policie pozdéji diky jejich
barevnému obleceni prosté sndz najde. I kdyz byla demonstrace od-
hodlané nenisilnd, na druhé strané ulice stdly za svymi plexisklovymi
Stity pfipravené kordony tézkoodéncii v helmdch a kevlaru. Nékeefi
svirali obusky, zatimco jini drzeli v ndruci déla na slzny plyn se zplosté-
lymi konci, kterd méla slouzit ke zkroceni davu — taktickd strategie,
kterou bylo mozné obohatit o automatické zbrané, kdyby se véci zvrtly,
coz se obvykle nedélo, ale to sakra rozhodné neznamenalo, Ze by se to
nedélo nikdy nebo Ze by se to nemohlo stdt dneska.

Jo, pomyslela si Riley, maji zbrané a tanky a stity, ale prevaha a nad-
Sent jsou na nasi strané!

A z néjakého divodu taky nezvykle hodné krdlicich ousek.

Ze si pro ni difv nebo pozdéji ptijdou, bylo Riley jasné od chvile,
kdy prezidenta dostala do tfadu vlna rozhofceni potom, co béhem po-
sledniho kola demonstraci proti znediSténosti mést vzplanulo nékolik
méstskych blokua. Kandiddt, jeho zdstupci a mluvici hlavy v televizi, co
ho VAZNE ZRALY, obvitovali demonstranty, ktefi ve chvili, kdy na
jejich hlavy zacaly dopadat obusky, pochodovali v klidném $iku, za-
timco na videozdznamech bylo jasné vidét, Ze molotovy do oken hézeji
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za kiiku: ,Spalte to vSechno® pravé skupinky s kandiddtovymi trans-
parenty. Ale tuhle ¢dst mluvici hlavy v televizi z néjakého zédhadného
divodu nezminovaly, stejné jako skutecnost, ze vSechna mista, kterd by
byla prioritnim teréem demonstranti — Ustfedi firem, banky a policejni
stanice — zUstala uSetfena, zatimco paneldky s levnym ndjemnym, co
vyhotely, byly ptesné ty domy, které se demonstranti pokouseli zachrs-
nit, protoze v nich Zili — coz byla pozoruhodnd ironie, kterd umetla
cestu kandiddtovym kamarddiim, aby si ony pozemky ndsledné koupili
za pdr drobnych s plinem vybudovat na nich obchodni centra a hotely.

» Takové zloc¢inné ndsili nemizeme tolerovat a nepfipustime, aby
se opakovalo,“ prohlasoval novy prezident. Jeho prvnim rozhodnu-
tim v Ufadu bylo oZiveni protidemonstra¢niho programu vytvofeného
v roce 2020, ktery ddval z agentti ministerstev spravedlnosti, Utadu
vnitfni bezpe¢nosti, Federdlniho vézenského uradu a Imigra¢ni a cel-
ni spravy dohromady spole¢nou taktickou zdsahovou jednotku, kterd
se zodpovidala jenom prezidentovi. Jediné provddéci nafizeni, tiskem
skoro nezaznamenané, tuto koalici obnovilo a vytvofilo novou celo-
statni policejni slozku, kterd po dlouhych tydnech vyzkumu a testovini
fokusnimi skupinami, s cilem najit ji vhodny ndzev, dostala vychytralé
oznaceni Ndrodni policejni sbor (NPS), ktery spadal do jurisdikce Mi-
nisterstva spravedlnosti.

,» Tento novy policejni systém bude koordinovat celostdtni snahy
o udrzovdni miru a dohliZet na vySetfovdni napfi¢ lokdlnimi a stdtnimi
jurisdikcemi v rdmci naseho trvalého usili zajistit bezpe¢nost v zemi,*
prohlasoval ministr spravedlnosti a uklidnil tim jenom ty, kdo tak Gplné
nepochopili, co pravée fekl.

V roce 2020 se dvandctiletd Riley rozhodla, ze je dost stard, aby
se zeptala rodicu, jestli by ji nevzali s sebou na demonstraci. Matka se
zdrdhala, ale potom fekla: ,, Tak jo, mizeme té odted brit s sebou, kdyz
ndm to bude pfipadat bezpe¢né, ale jenom az budeme mit jistotu, ze
chdpes pravidla Géasti.“

Pravidlo &islo jedna: Nikdy nedélej nic ilegdlniho, drz se nendsili a ne-
pokousej se vyvolat bitku. Oni chiéji, abys porusila zdkon, protoze to jim
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ddvd zdminku zasdhnout; miizou to pozdéji pouzit jako ditkaz, Ze demonst-
race nebyla nendsilnd, Ze jsme porusovali zdkon a oni museli zasdhnout,
aby nastolili potddek.

NPS oproti tomu byl vidycky schopny se s obusky a ve vsi zu-
fivosti na lidi vrhnout a tahat je do ¢ekajicich antoni, i kdyz nikdo
zadny zékon neporusil. Kdyz se pozdéji objevila videa dokazujici, ze
demonstrace byla az do zdsahu nendsilnd, po neochotnych omluvich
(navic totdlné neupfimnych, ale n¢jak se za¢it musi) ndsledovaly kom-
penzace a par odebranych odznakd, jenze tim to kondilo, protoze je
jednodussi vykopnout /id, nez zménit politickd opatieni.

Pri demonstrovdni nejde jenom o to, Ze jsme kviili nécemu na-
Stvani, vysvétlovala ji matka, ale taky o to, Ze mdme pravdu, nic
nepredstirdme, jsme Cestni a miizeme to dokdzat. Kdyz lidi zacnou byt
pro nic za nic zatjkani na ulici, kdyz budou mizet nebo koncit zmld-
cent, kdyz vldda padne do nespravnyjch rukou a propukne tyranie —
Riley se libilo, ze jeji matka pouziva slova jako propukne a tyranie
a mluvi pfitom z padesdti procent jako Ir¢anka, z padesdti procent
jako newyorskd drsnacka a ze sta procent jako nékdo, koho vazné
nechcete nasrat — musis délat viechno, co je v tvjch sildch, abys jim to
zkomplikovala. Sypes pisek do soukoli, abys ziskala cas lidem s priv-
nickym vzdélanim a dilezitymi posty, aby zastavili, co se déje, zbrzdili
to, nebo, pokud vsechno ostatni selze, ukdzali svétu svoje pravé zaméry.
Proto demonstrujeme. Viastnimi tély se stavime do cesty Stroji; déldme
randdl, upozoritujeme na to, co se déje, a nutime ndsilniky a tyrany,
aby odpovidali na otdzku jako: jestli je to, co déldte, tak dulezité, tak
fajn, ale proc ro tedy rolik lidi Stve, proé jste to zatajoval a proc o tom
ted, kdyz to vyslo najevo, [Zete, mildnku?

Riley bylo jasné, ze si pro ni diiv nebo pozdéji ptijdou, jakmile
NPS zacal zatykat demonstranty ne proto, ze néco udélali, ale protoze
n¢kdo rozhodl, ze by jednou mohli néco udélat nebo nemaji spravné
vystupovani nebo se schvilné rozhodli jit ven, i kdyZ méli tmavsi plet.
Vipadat problémové a mluvit problémové znamenalo byt problémovy,
coz uz ted vladé uplné stacdilo jako diikazni materidl, a dostali jste, o co
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jste si koledovali, ale lidi v ulicich kvili tomu naopak pfibylo, protoze
kdyz vds mohli zatknout, pfestoze jste nic neudélali, mohli jste taky
klidné néco délat. Demonstrace byly ¢im dal vétsi a konaly se castéji —
nejdfiv jednou za rok, pak jednou za ¢tvrt roku, kazdy mésic, kazdy
tyden — az se nakonec kviili nejnovéjsim vlddnim nehordznostem de-
monstrovalo skoro kazdy den.

Rileyina matka byla vzdycky velmi hrd4 na to, Ze jeji rodina celé
generace bojovala proti anglické okupaci Irska a tyhle geny v ni byly
jesté zivé. Véfila v hodnotu protestu. Véfila v Pravidla.

Jenze pravidla se ménila se zménami zékonda.

Masky nabourdvaly systémy rozpozndvani obliceju, které policie
pouzivala, aby mohla sledovat demonstranty, a tak pfisel zdkaz noseni
masek na demonstracich.

Policisté pouzivali recykla¢ni dychaci pfistroje a obli¢ejové stity,
aby se chrénili pfed slznym plynem, ale nechtéli, aby stejnou vyhodu
mohli mit i demonstranti, a tak je zakazali taky.

Hledali jste stinek s pitnou vodou, abyste se za horkého dne napili
nebo abyste si vymyli slzny plyn z oéi? Smula. To se preklasifikovalo
na provozovani nelicencovaného obchodu s potravinami, coz bylo ile-
galni a Bdc! Odvedste je, strdzniku! Doprovodni zdravotnici pro piipad,
ze n¢kdo dostane gumovym projektilem do oka? Preklasifikovdno na
nelicencovanou prodejnu 1é¢iv poskytujici nelicencované zdravotnické
sluzby. llegalni. Bdc, bdc!

NPS byl mezitim vybaven obrnénymi vozy, tanky a vojensky-
mi zbranémi (ale ze zdhadnych davodi na jeho uniformdch chybély
jmenovky nebo jiny identifikdtor), takze vim mohli udélat, co se jim
zlibilo, a zdroven méli jistotu, Ze vy na svoji obranu nemuzete udélat
nic, a kdy?z jste to zkusili — bum-BAC!

Riley porusila pfinejmensim $est zdkont uz tim, Ze dneska prisla.

Vzhlédla na tézkoodénce NPS, ktefi se ve stejném okamziku na-
rovnali, coz se délo, jenom kdyz do sluchdtek dostali rozkaz. Obvykle
to prosté¢ znamenalo, ze nékdo zahldsil: ,Na né!“, ale zatim ztstdvali
na misté. Nékdy nebyli tak tvrdi, kdyZ bylo kolem moc kamer, nebo
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v nadéji, ze se dav difiv sém unavi. Tentokrdt ale vSichni védéli, ze si-
tuace zasla uz moc daleko, aby zbyval prostor na tricky a kompromisy.

Co jim to kdo 7ikal? premyslela. Co to bylo za rozkaz?

Kolik mdme asu?

Nechtéla tady byt, darovala by ledvinu, aby mohla byt kdekoli
jinde. Ale rozhodnuti ,deset a vic* bylo tak stra$né, Zze ho nemobhli
ignorovat dokonce ani ti, kdo se snazili byt spi§ stiedovi, a to, kdo je na
jaké strané, se ted ukazovalo na akcich probihajicich ve stejnou dobu
v desitkdch mést po celé zemi.

Tak to napsali Otcové zakladatelé, ktefi nebyli zidni blbci. Ale ani
toho nejchytiejsiho z nich by nenapadlo, ze jednoho dne jeden sendtor
Spojenych stdth predstoupi pred svych devadesit devét nejlepsich ké-
mo$u a prohldsi: , Tak mé napadlo, Ze Listina prdv nezminuje, na kolik
lid{ ve stejnou dobu a na stejném misté se to pravo vztahuje.”

Kdyz NPS na zdkladé¢ téhle logiky zakdzal jakdkoli shromdzdéni
bez ohledu na velikost, ocitl se pfipad rychle u Nejvyssiho soudu —
neddvno restrukturalizovaného, aby byl politicky poddajnéjsi — kde
préavnik Ministerstva spravedlnosti prednesl sviij argument.

OTAZKA: Ptipousti soud, Ze neregulované shromazdéni milionu lidi
v centru New Yorku by predstavovalo neptijatelné ohroZeni lidskych
Zivotl a majetku?

ODPOVED: Ano.

OTAZKA: Ptipousti soud také, Ze Dodatek nespecifikuje, jakému po-
¢tu lidi ma byt umoznéno se ve stejnou chvili shromazdovat?
ODPOVED: Ano.

OTAZKA: Uznava soud také, ze v dobé sepsani tohoto dokumentu
bylo cestovani velmi naro¢né, takze pro vétsi skupiny obcant bylo
obtizné setkdvat se na jednom misté, coz by naznacovalo, Ze autoti
patrné méli na mysli mnohem mensi shromézdéni?

ODPOVED: Ano.

OTAZKA: A souhlasi soud nadale s ptedchozimi rozhodnutimi toho-

to organu tykajicimi se Druhého dodatku, ktera stanovuji, Ze vzhle-
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dem ke skute¢nosti, Ze byl sepsan v dobé, kdy byli lidé vyzbrojeni
nanejvy$ musketami, se tedy nevztahuje na nékteré druhy tézkych
zbrani, které byly vyvinuty az pozdéji?

ODPOVED: Domnivam se, ze vétsina stale dava za pravdu témto
rozhodnutim i tvrzeni, Ze Otcové zakladatelé nemohli predpokla-
dat spolecenské a technologické zmény, k nimz doslo od sepsani
Listiny prav. Béhem pandemie koronaviru se také ukézalo, ze vlady
jednotlivych stati i federalni vlada maji pravomoc omezit velikost
a mista kondni shromaZdéni s ohledem na vefejny zdjem, nutnost
a celkovou vhodnost. Jakou velikost shromazdéni méli podle vlady,
brano z originalistického thlu pohledu, Otcové zakladatelé na mysli?
OTAZKA: Bavime se tu konkrétné o venkovnich, otevrenych vetej-
nych prostorech, ze?

ODPOVED: Ano.

ODPOVED CILI VYSLEDEK: Deset osob.

Vsichni ¢ekali, Ze se jim soud vysméje.

Névrh prosel v poméru hlasa 5:4.

Prévnik ze vsech sil zdtiraziioval, Ze novd omezeni pro ,deset a vic*
se vztahuji jenom na akce pod $irym nebem, aby bylo jasné, Ze setkdvi-
ni se v uzavienych prostordch bard, restauraci a klubu je stile legdlni.
Zdkaz se také nevztahoval na baseballové a fotbalové stadiony nebo
venkovni koncerty, kviili penéziim.

Od rozhodnuti uplynulo sotva pir hodin a po celé zemi uz se
v ulicich stavély na odpor tisice lidi.

Mezi nimi i Riley.

Protoze ji bylo jasné.

Ze si pro ni.

Diiv nebo pozdéji.

Prijdou.

Ptijdou si pro ni.

Jit ven znamenalo riskovat vechno.

Ale ziistat doma byla stejné ¢im ddl mensi zdruka bezpeci.
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Protoze ditv nebo pozdéji.

1ak jo. Do toho.

Dnesni demonstrace byla ¢tvrtym dnem tietiho tydne povstdni
proti nafizeni ,deset a vic®.

Devét let a pét mésic od té doby, co ji matka naucila Pravidla
Ucasti.

A ¢yt roky, dva mésice a sedm dni od té chvile, co ndkladak, ktery
na Cervenou projel kiizovatkou, nabofil do jejich auta a srazil-vlekl-tla-
¢l jeji rodice néjakych sto metrti po ulici, dokud roztfesené nezastavil.
Policistka, kterd to pfisla Riley ozndmit, je vzdycky povazovala za ,,poti-
zisty“ a s velkym potésenim konstatovala, Ze to, co z nich zbylo, by se
veslo do krabice od bot, coz Riley nevzala moc dobfe a néjak se ji do
rukou dostalo kosté a —

Riley vzhlédla, protoze policisté si najednou zacali kontrolovat
zbrané a $tity a bylo jasné, Ze dostali rozkaz zatto¢it.

Pravidlo ¢islo dva, tekla ji matka, nikdy nedélej proni krok. Nesnaz
se je zahnat do kouta nebo je donutit udélat néco, cemu je pordd mozné
se vyhnout.

,UzZ jdou!“ zakficel nékdo zepfedu.

Pravidlo &islo ti: vidycky udélej druhy krok. To znamend neutikat.
Postarat se o svoje lidi. Ochrdnit je, jak miiZes. Drzet pozice.

Riley zvedla pést. ,,Stojime pevné! Neprojdete!

Semknuty dav se zvednutymi péstmi slova opakoval. ,Stojime pev-
né! Neprojdete!

V okamziku, kdy se policie ddvala do pohybu, ji vzdycky piejel
mraz po zddech. O to jim samoziejmé §lo. Uniformy, koné, $tity a obr-
néné vozy, to vsechno zacalo postupovat kupfedu ve stejny okamzik,
pohybovat se v dokonalé synchronizaci, a vytvétet tak zdrcujici dojem
stroje tvofeného koly a pfevody a zuby a ¢epelemi, kterému je u prdele,
co md pred sebou.

Pak stroj narazil do pfednich fad a dav se rozvifil, vzedmul a za-
tla¢il proti nému, policie prolomila jeho linie — a najednou byl kazdy
sam za sebe, fev sirén a tisice hlast volajicich zdroven, ustupujicich
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nebo udilejicich instrukee, kficicich a naddvajicich pod ddery obusku
a mezi zdblesky tfaskajicich grandt®, a vSude byla krev a davem vifily
oblaky slzného plynu a novééci utikali nebo padali na kolena a zvraceli.

Nekdo zakticel: ,,Ustup!“ a zatimco dav tepal smérem na jih, Riley
si v§imla starého muze, ktery lezel obli¢ejem na zemi, zbitého a skoro
v bezvédomi, natahujiciho ruce pro pomoc, ale nikdo tam nebyl —

Pravidlo &islo cryfi: nikoho nenechdvej napospas.

— a zatimco kolem vybuchovaly dalsi zdbleskové grandty, dob¢hla
k nému, hodila si jednu jeho pazi ptes rameno a tdhla ho pry¢, smérem
na jih, kde byli zdravotnici a voda a mohli se preskupit a —

Pak ji néco zasdhlo zezadu, svét se pieklopil na bok a ona se zfitila
do mékké tmy.



INTERMEZZO

WASHINGTON (AP) — Dean Jurgens, zastupujici feditel Utadu
vnitfni bezpenosti, oznamil, Ze se v ramci iniciativy Bezpeéné uli-
ce bude otvirat Sestndct terapeutickych center v New Yorku, San
Franciscu, Seattlu, Miami, Portlandu ve stité Oregon a v dalsich
deseti méstech.

»Na téchto klinikdch, které jsme nazvali Americkymi stfedisky ob-
novy (ASO), ptsobi terapeuti, 1ékati a pedagogové, ktefi se zasazuji
o mir v nasi zemi, ozndmil Jurgens. ,Mnoho téch, kdo se t¢astni ma-
sovych nepokoji, k nimz v posledni dobé dochazi, maji dobré umysly,
ale nechali se zneuzit anarchisty, teroristy a agenty cizich mocnosti
odhodlanymi zni¢it nasi zemi a vSechno, co reprezentuje. Tito lidé
se stali obéti viru extremistické propagandy vymyslené tak, aby je
uvrhla do zachvatu nestability a presvéddila je, aby se odvratili od
rodiny a pfatel a vliv na né méli jenom placeni ridici agenti. Kvuli této
manipulaci pak predstavuyji riziko pro sebe i pro svoje okoli.

Zamérem programu ASO neni tyto osoby trestat, ale osvobodit je
od vlivu nésilné extremistické propagandy, aby se mohli vritit do svéta
coby funkéni ¢lenové spole¢nosti. Urad vnitini bezpe¢nosti bude za
timto Ucelem asistovat rodindm a predstavitelim lokdlnich komunit
pozadujicim preventivni intervence a tém, kdo byli shleddni vinnymi
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z trestnych ¢ind souvisejicich s demonstracemi, d4 moznost vyhnout
se vézeni, pokud misto toho budou $est mésictt dochdzet do téchto
stiedisek na terapie pod vedenim a dohledem aktivnich, proskolenych
a pecujicich profesiondla.”



Riley méla spoutané ruce a byla pfikurtovand k zadnimu sedadlu an-
tonu NPS. Natahovala krk, aby vidéla z okna na ulice, kterymi pro-
jizdéli. Podle soudnich dokumenta ji vezli do zafizeni v Ballardu na
severozdpadé Seattlu. V Ballardu jesté nikdy nebyla, nicméné zatim se
zddlo, ze ho toii hlavné klidné ulice lemované stromy a plné restauraci
a roztomilych obchudka. Napadlo ji, ze by bylo super stavit se n¢kde
na kafe, ale néco ji fikalo, Ze ozbrojeni tézkoodénci veptedu by proti
jejimu ndpadu asi méli ndmitky.

Na zdpad na Sedesdté pité, potom na sever na Dvacdté étorté, pohy-
bovala nesly$né rty. S kazdou novou zatéckou si opakovala ulice a ani ji
ptitom tolik nezajimalo, kam jedou, ale spis si chtéla byt jistd, ze bude
umét sekvenci obrdtit, aby se dostala zpdtky.

Protoze zlstat zasitd rozhodné neméla v plénu.

Je to nemocnice: kdyz se mi nepodari je ukecat, aby mé pustili, jak
tézké miize byt vyklouznout ven a vritit se do akce? Proni povinnosti
vézné je uiték!

To, ze souhlasila, ze strdvi $est mésict v psychiatrické nemocnici,
a ne v Nédpravném stfedisku Mission Creek, byl vykalkulovany risk.
Vézeni vaim mohlo ubliZit zvenku, ale psychiatti dobfe védéli, jak vim
ublizit zevnitf. Nékeefi z jejich pratel, ktefi byli hospitalizovani v psy-
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chiatrické nemocnici, se sice vratili siln¢jsi, ale u ostatnich se zddlo,
ze pokazdé, kdyz tam skonéi, vrdti se z jejich osobnosti zase o trochu
méné. A na tom, jak se ji o7 plinovali dostat do hlavy, se ona rozhodné
neplanovala podilet. Plinovala jenom najit si dost nizkou zed, kterou
by mohla pfelézt na druhou stranu.

Po ¢étyfech dalsich zatdckdch se dostali na dlouhou pfijezdovou
cestu s branou, za ceduli s obrdzkem zdfivého vychodu slunce u mofe
a s ndpisem Behaviordlni a psychiatrickd lé¢ebna Westside. Na noveéjsi
a zjevné narychlo namontované ceduli nad tim stdlo: Americké stie-
disko obnovy ¢. 14.

Zaparkovali pfed nabilenou ttiposchodovou budovou s ndpisem
Ustavni 1é¢ba. Okna v hornim patte zdobily dekorativni vzory z kova-
ného zeleza: kocky a psi a zirafy a papousci zapleteni do propracovanych
kompozic vétvi a Gponkt. Mfize vymyslené tak, aby lidem uvnitf jako
miize nepripadaly, i kdyz nic jiného nebyly. Veseld zamiizovand okna.

Odepnuli popruhy, které ji drzely na zadnim sedadle, a dvojimi dvei-
mi z vyztuzeného skla ji dovedli na piijem, kde recep¢ni v kvétovanych
Satech sepjala ruce a pfivitala je peclivé vykalkulovanym tsmévem.

Zatimco prvni z policistd preddval dokumentaci, druhy Riley
odemkl pouta, ale drzel ji pevné za pazi, aby nemohla utéct. Recepeni
prolistovala papiry a na pfedepsaném misté je podepsala, ale Riley se
za celou dobu nepodivala do oéi.

Srdt na to, rozhodla se Riley. Doktory, policajty a sériové vrahy
spojovala jedna véc: vase $ance na preziti absolutné zavisely na vasi
schopnosti presvéd(it je, Ze jste lidskd bytost.

,Dobry den!* zahlaholila s tsmévem od ucha k uchu.

Recepéni prekvapené vzhlédla. ,Dobry den,” fekla dfiv, nez si vi-
bec uvédomila, Ze to udélala, a pak se rychle vrétila k formuldfam.

,Je to tu pékné.”

Recepéni piikyvla, ale neodpovédéla. Vyevik ji zfejmé velel drzet si
od nové pfichozich odstup byrokratickou anonymitou.

1ak jo, pomyslela si Riley. Program ,Jak daleko miizu zajit, nez ti
dojde, Ze si s tebou hraju?* zahdjen za pét, (tyri, 17, dva —
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»Hlavné mé neddvejte na pokoj se Zirafou.“

Recep¢ni se zastavila s perem nad poslednim fddkem formuldfe.
,Co prosim?“

,Na oknech jsou zvifata — a Zirafy mé dési. To asi ty dlouhé krky,
vite co. Jsem potom nervézni a vydéend a prestdvim se ovlddat a urcité
vam nechci délat problémy. MiiZete to zkontrolovat?®

Recepéni nejisté prejizdéla pohledem z Riley na policajty a zase
zpatky. ,No, asi ano... vtefinku.“

Monitor se rozsvitil a recep¢ni si nékolika kliknutimi oteviela po-
drobnosti o pokoji, ktery Riley dostala pfidéleny. ,Nevidim to. Policko
okenni vyzdoby tady neni.”

»Nemohla byste to zjistit?“ zeptala se Riley a nepfestdvala se usmi-
vat.

Recepéni zapnula mikrofon na stole. , Tady Maria, recepce. Muize
mi nékdo z osetfovatelu zjistit, jakd okenni vyzdoba je na pokoji dva
jedna Ctyfi jedna?®

»Diky, Marie, fekla Riley a vychutndvala si jeji vyraz, kdyz si re-
cepéni uvédomila, Ze potom, co Riley vzala na védomi, ji jesté nedo-
patfenim prozradila svoje jméno.

Reproduktor zapraskal. ,Papousek, ozval se muzsky hlas.

»Papousek,“ odpapouskovala recep¢ni.

»Perfekeni,“ fekla Riley s hranou dlevou.

Policajt, ktery ji drzel za pazi, sebou netrpélivé skubl. ,MiiZzeme
uz to vytidie?*

LJisté,“ kyvla recepeni, ,omlouvdm se.“ Podepsala se na posledni
teckovanou linku, odtrhla stvrzenku na konci stranky a podala mu ji.
,Hotovo.

Znovu stiskla tlacitko interkomu a bezpe¢nostnimi dvefmi za nimi
vesel vysoky afroamericky oSetfovatel.

»Muzete si ji pevzit,“ ozndmila mu Maria.

Ogetrovatel chytil Riley za pazi s o polovinu mensi intenzitou stis-
ku, presné takovou, aby vyjddtil Drzim vds bez podtextu Boli to? Budete
délat problémy?
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Kdyz prochézeli dlouhou, zvratkové zelenou chodbou, sjela Riley
pohledem na jeho jmenovku pfipnutou na ¢isté bilé kosili: Henry.

»Vite, ze byste mé nemusel drzet, ze jo, Henry?“

,Jo, asi jo, ale podle pravidel musime mit vSechny pacienty béhem
celého procesu piijmu plné pod kontrolou.“ Hlas mél pevny, ale pre-
kvapivé jemny. ,Jesté chvilku.®

Provedl ji dal$imi dvefmi — vyroba dvefi ted evidentné skvéle vynd-
Sela — do administrativni ¢4sti a pritom kyval a usmival se na podptirné
pracovniky v kéjich a malych kanceldrich. Hukot jejich hlast byl tichy
a ¢inorody. Na konci chodby byla kanceldf s mosaznou jmenovkou,
na které stdlo: Dr. Lee Kim, feditel.

Henry zaklepal na oteviené dvefe. ,Je tady ta nova pacientka, pane
doktore.“

,Privedte ji sem.”

Kdyz vesla, doktor Kim se postavil: skoro Sedesdtnik, $tihly, Kore-
jec. Podle diplomu na zdi byl Gspésny odbornik a podle fotek na stole
vzorny otec a milujici manzel. ,,Posadte se.”

Sedla si na jednu ze dvou zidli s rovnymi opéradly, zatimco on se
uvelebil za stolem a oteviel si v poéitali jeji slozku. ,Jste tady na pozo-
rovan{ v rdmci programu ASO,* konstatoval a snazil se, aby to znélo
radostné. ,Na $est mésicii.”

»Jestli nechcete nechat otevieny zadni vchod a chvilku se divat
jinam.“

Pousmil se a odvrdtil pohled. 7en systém se mu nelibi o nic vic nez
mné, pomyslela si s trochou nadéje.

,Vzhledem k tomu, Ze s ndmi chvilku pobudete, bylo by moznd
fajn, abych vim o Westside poveédél par slov?®

LJasné,“ souhlasila. Ano, zmérime téma na néco, co bude pro jednoho
z nds méné neprijemné.

» Tohle bylo dvacet let zafizeni chrinéného bydleni, pak ho pred
dvanidcti lety pfevzala nase matefskd spolecnost, zrekonstruovala ho
a udélala z néj psychiatrickou nemocnici, kterd poskytuje neptetrzitou
Gstavni péci pacientim s akutnimi psychickymi problémy, zdvislostmi
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na psychotropnich ldtkdch, tzkostmi, alkoholismem, bipoldrnimi po-
ruchami a depresi. Nase programy zahrnuji individudlni psychoterapii
i skupinovd sezeni, medikaci a lékafskou evaluaci a vedeni.”

Pokracoval ve vyjmenovavani protokold, jako kdyby mu vysvétlo-
véni, co se v nemocnici délalo v minulosti, mohlo umoznit vyhnout se
tomu, co se v ni déld ted,

LA ted je to vézeni,” pravila Riley.

Zruhly mu rysy. ,Z4ddné vézné tady nemdme. Mame pacienty.

»,No, nepfipadd mi, Ze by v tom byl az takovy rozdil.”

»Vétsina nadich pacienti je tady na vlastni zddost, ale mdme dobré
zkusenosti i se spolupraci se soudy v situacich, kdy se sem lidé dosta-
nou proto, ze predstavuji nebezpeéi pro sebe nebo svoje okoli.”

»A pro¢ jsem tady jd?*

»Dostala jste se sem na zdkladé rozhodnuti soudu, obvyklou cestou.

»Z obvyklych diavodu?“

Nervézné se zavrtél na zidli. ,, To je mimo nasi jurisdikci. A protoze
jste podepsala prevodni formuldf, technicky vzato ddvéte informovany
souhlas s 1é¢bou.

» Lak bych ho zase rdda odebrala.“

» 1o neptjde.”

Pro¢ ne?”

»Nepfislusi mi rozebirat nemocni¢ni fad —

»Vidyt jste feditel.

»Ano, ale nase provozni licence vyzaduje spoluprici jak se stdtnimi
a federdlnimi Gfady, pod které nase ¢innost spadd, tak s bezpe¢nost-
nimi slozkami. Stdtn{ zdravotni rada rozhodla, Ze se mdme zapojit do
programu ASO, a to také déldme.“

» Takze jste vézen stejné jako j4.“

Vritil se ke slozce, aby na jeji pozndmku nemusel reagovat. ,Vase
zdznamy naznacuji, ze mdte vybusnou povahu.“

»Jsem naptl Kubdnka a napul Irka. Tak to sedi, ne?“

»Taky jste kreativni, velmi inteligentni, a kdyz je potieba, umite
se vyjadfovat.”
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»,Kubdnka. Irka.“

Vypnul monitor a opfel se na zidli. ,Riley, budu k vdim upfimny,
protoze jste podle mé dost chytrd, abyste pochopila, co je ve vasem
nejlep$im zdjmu. Podle novych pravidel nespadd vase 1é¢ba ani délka
vaseho pobytu tady pod moji pfimou pravomoc. Vsechno je to v ju-
risdikei Utadu vnitin{ bezpeénosti a programu ASO, ktery vede pan
Thomas McGann.“

,Pan? On neni doktor?“

,Ne,“ procedil Kim skrze zuby.

,Patfi vichni pacienti do programu ASO?“

»Ne, vétsina tady byla uz pfed novym rozhodnutim aradu. Piipa-
da, jako jste vy, zatim nemdme ani desitku, ale na cesté jsou pry dalsi.
Pivodni pacienty potom pfesunou do jiné nemocnice, ale najit pro né
lazka neni jenom tak, vzhledem k tomu, jak na$ponované to bylo uz
od zacdtku. Prozatim vsichni sdileji stejnd zatizeni a spole¢enské mist-
nosti. McGann md vlastni persondl a vlastni priority, coz je vSechno
mimo moji pravomoc. Snazim se vidm fict, Ze to nejlepsi, co muizete za
danych okolnosti délat, je pokusit se zapadnout.”

»A kdyZz nezapadnu?“

» 10 vdm vysvétli pan McGann.

A jesté jedna véc,” ztisil hlas a stiskl bzucdk, aby ptivolal osetfo-
vatele. ,Nase nemocnice, spole¢né s nékolika dal$imi, podala pro-
ti tomuto pfitazeni pod Utad vnitini bezpe¢nosti zalobu. Rizeni
bude néjakou dobu trvat, moznd docela dlouho, a tézko fict, jak
se to celé bude vyvijet, az se s tim opravdu dostaneme pted soud.
Takze bych vdm zatim radil neohrozovat svoji pozici tady, dokud
nd$ piipad systém nezpracuje. Neddvejte jim nic, co mazou pouzit
proti vdm.“

,Pristich Sest mésict.”

Kim zved! ruce zpasobem, ktery mél vyjadiovat jd za to nemiizu.
» Takovd je dohoda, kterou jste podepsala, konstatoval.

Otevrely se dvefe a vesel Henry. ,Klidné mtzeme vyrazit, Riley,”
fekl a pak se usmadl. ,,Asi vdim ted budu fikat Rdznd Riley.“
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Henry ji zavedl do kanceldfe, kterd byla tak novd, Ze ani neméla
jmenovku. Uvnitf stdl muz, zfejmé McGann, otoceny zddy k ni, a dival
se z okna. Jakmile Henry odesel a zaviel dvefe, McGann se k ni obrtil
a odhalil hubeny, pfisny oblicej, ktery byl mladsi nez Kimtv — moh-
lo mu byt nanejvys padesit —, ale s vlasy v barvé slimy a s tmavyma,
nemilosrdnyma o¢ima pusobil starsi. ,Sednéte si,“ vyzval ji, jako by
daval pokyn psovi.

Zustala stat.

»Budu stru¢ny,” zacal. )V prohlaseni, které jste podepsala a kterym
jste odsouhlasila psychiatrickou lé¢bu misto trestu odnéti svobody, je
uvedeno, Ze vase ndsilné sklony, kvili nimz jste byla zatéena, byly du-
sledkem extremistickych vlivi a psychické nestability. Potvrdila jste
zdjem o ndpravnou terapii a svéfila ndm pravni moc udinit jakékoli
kroky, které budeme pro vasi lé¢bu povazovat za nezbytné. O téchto
otazkich tedy nebudeme diskutovat. Béhem pobytu budete hodnocena
bodovym systémem. Za nespolupracujici chovani se vim body budou
odeditat.”

»A kdyz dostanu dost bodi, vyhraju plySového pandika?“

»,Na konci $estimési¢niho pozorovani budou vase nashromazdé-
né body jednim z faktort, az budeme rozhodovat, jestli jste udélala
dostate¢ny pokrok, abyste mohla byt propusténa. Pokud ne, mdme
moznost prodlouzit dobu vasi lé¢by o dalsich Sest mésici. Kdyby se
vade ndsilné tendence nezménily, nemiizeme vds vypustit zpdtky do
spole¢nosti. V pripadé, ze vds stav bude neuspokojivy, mdme pravo-
moc va$ pobyt prodlouzit, jakkoli bude potieba, aby se vim dostalo
nezbytné pomoci.

Riley si postupné uvédomovala dusledky a sevfel se ji zaludek.
Kdyz podepisovala dokumenty, nikdo ji tohle nevysvétlil. Kdyby ziista-
la ve vézeni, aspon by méla jasny termin propusténi. Ale jestli McGann
mluvil pravdu — a potésent, které vidéla v jeho ocich, ji v tomhle ohle-
du nenechdvalo na pochybach —, neexistovala u psychickych poruch
z4dnd maximdlni vyse trestu. Jeji propusténi zdviselo na jejich ndzoru
na jeji dusevni zdravi, coz byla naprosto subjektivni véc.
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McGann zvedl ze stolu pero a zdpisnik. ,Pfi vasem zatéeni se u vds
naslo nékolik usvédcujicich pfedmétd, véetné zbrani —

,» 1o byl pilnik.”

,Kterym byste mohla vypichnout oko policistovi nebo poskodit
pouta za U¢elem tteku. Také jste u sebe méla jednordzovy mobil, keery
se jim podafilo odemknout —*

,Protoze mi ho narvali do obli¢eje.”

,— ale ktery neobsahoval kontakty na dal$i demonstranty. Pochy-
buju, Ze jste si zapamatovala vechna jejich telefonni ¢isla a e-mailové
adresy, coz znamend, ze pravdépodobné pouzivite néjaky cloudovy
systém sdileni textovych a hlasovych zprdv. Jako projev dobré vile
mi napiste webovou adresu tohoto systému, vase uzivatelské jméno
a heslo.“

Podal ji zdpisnik. ,A udélejte to ihned.*

Vzala zdpisnik, zacala psdt a potom mu strdnku podrzela pred
ocima.

Cloudovy server: NASRAT.COM
UzZivatelské jméno: NASRATJESTEVIC
Heslo: NASRATDOTRETICE

Odtrhl strdnku a zasunul ji do slozky. ,Nejste tady ani hodinu a uz jste
prisla o deset bodi.“

,»Vidycky jsem byla snaziv4.“

Zadival se skrz ni, jako by uz neexistovala, a stiskl tlacitko inter-
komu.

» Takze s kolika body za¢indm a kolik potfebuju, abych mohla vy-
padnout?®

,Obdvdm se, Ze to je proprietdrni informace.“

Jako na potvoru, pomyslela si, ale prozatim mlcela.

Dvefe se oteviely a vstoupil Henry. ,Hotovo?*

McGann prikyvl a kdyz uz byl Henry s Riley na odchodu, dodal:
,Jsme tady, abychom vdm pomohli. Ted to moznd nechdpete, ale ¢asem



MICHAEL J. STRACZYNSKI

na to pfijdete. VEfim, ze az va$ pobyt tady skonéi, podékujete ndm,
ze jsme zasahli, dokud je$té byla moznost dét vds do porddku.”

»Tak jak to zvldddte? zeptal se Henry, kdyz uz byli za dvefmi.

Bezvadné,“ fekla dtrazné.

Zasmél se jejimu ténu. ,Jasné, chdpu. Tak jo, jesté jedna zastdvka
a pak vds vezmu na pokoj a budete si moct odpocinout.”

»Henry, vy uz jste tady déle, nebo patfite k novému tymu?“

»Zacal jsem pred tiemi lety. Bylo to skvélé misto, spousta fajn lidi.“

HA ted?“

Pokréil rameny. ,, To mi nepfislusi komentovat.“

Oteviel dvefe ordinace. ,Za chvilku pfijde doktorka Nakamura,
aby vam udélala vstupni prohlidku. Pacientské kosile jsou tamhle na
polici.®

»Je to vazné nutné?“

»Bohuzel jo. Tak za chvilku, fekl a zavfel dvefe.

Riley se v chladné mistnosti chvéla zimou a pfemyslela, ze se do
tenké kosile odmitne prevléct, ale nakonec usoudila, Ze to za dohado-
vani nestoji. Byla si skoro jistd, Ze pozdéji pfijdou zdsadnéjsi a lepsi
témata.

Kdyz se prevlékla, posadila se na vySetfovaci still a ¢ekala na lékai-
ku. Béhem téch tichych, ubihajicich minut zacala byt ospald. Stresovd
reakce. Neméla jsem moc casu viechno zpracovat. Pfemahala Gnavu. Ne-
doprej jim Zddnou vyhodu.

Ubéhlo skoro ptl hodiny, nez Riley uslysela Selesténi dokumentt
v nédsténné kartotéce za dvefmi. Za okamzik vstoupila do mistnosti
lékatka — $tihld a tmavovlasd, s bilym pldstém oble¢enym pies tmavo-
modré $aty.

»Riley Diaz?“ zeptala se s lehkym britskym piizvukem.

Riley pfikyvla.

,Eleanor Nakamura.® Posadila se na zidli na kole¢kdch u stolu.
,Omlouvdm se, ze jste musela ¢ekat, ale méli jsme problém s jednim
z dalsich pacientt. Ted odpocivd.”

» Takze vy mdte na starosti pacienty ASO?“



